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Esch, Sophie. Modernity at Gunpoint: Firearms, Politics, and Culture in Mexico and Central
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RAFAEL ACOSTA
THE UNIVERSITY OF KANSAS

“The firearm appears as a prosthesis for citizenship.” (21)

Modernity at Gunpoint: Firearms, Politics, and Culture in Mexico and Central America de Sophie Esch es un
libro centrado en estudiar la relaciéon entre la participacion popular en la praxis o discurso politicos y
el poder simbdlico de las armas de fuego. Este estudio cubre un campo bastante significativo en el eje
diacrénico, llevandonos desde un analisis de dos textos sobre la Revolucién Mexicana, dos corpus
sobre el movimiento sandinista en Nicaragua (ya sea como guerrilla o como gobierno) hasta el
momento contemporaneo, que considera las narrativas de desmovilizacion de Centroamérica y mucho
del discurso que se ha generado en derredor de la representacion del narcotrafico en México.

Para hacer esto, Esch escoge utilizar un marco teérico que se demarca de distintas teorias del
valor, tanto del acercamiento tradicional marxista que enfatiza el valor de uso o de cambio como de
la nocién de valuacion del signo de Jean Baudrillard, o el lenguaje que se enfoca en el fetichismo. Su
analisis utiliza la nocién de valor simbdlico, puesto que representa mejor como un objeto puede, como
se observa en los materiales culturales estudiados en este libro, dejar detras su valor de indice para
multiplicar su significado en el imaginario politico y narrativo de una nacién. Asi pues, el rifle —desde
el 30-30 de la Revolucion, pasando por el FAL de los sandinistas hasta el mitico cuerno de chivo del
narcotrafico— se separa de su materialidad en los niveles sociocultural, alegérico y performativo al
aparecer como centro significante en expresiones culturales.

La transformacion de la relacion entre el hombre y el rifle que observamos en el trabajo de
Esch es sorprendente y el resultado de una amplia investigacién que incluye extensas fuentes historicas.
Su corpus de cultura popular es notable, especialmente en el uso de la cancién popular. Asi, consigue
manejar admirablemente territorios muy espinosos como la figura de Pancho Villa, un personaje
histérico que genera tantas discusiones encontradas que es casi imposible hacer cualquier clase de
enunciado sobre €l o el villismo sin generar controversia. Su desarrollo del cambio histérico en el

contenido del rifle como objeto simbdlico se presenta de la siguiente manera, capitulo a capitulo.
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El primer capitulo, centrado en Cartucho, 1a obra de Nellie Campobello, discute el significado
del rifle como una protesis de acceso a la ciudadanfa para los hombres (aunque no de igual manera
para las mujeres) que se levantaron durante la Revolucién Mexicana como “la bola”. Este es quizas el
momento mas fuerte del libro, donde desarrolla la tesis de Jorge Aguilar Mora que aparece en E/mundo
con otro y el mundo con otros, en el cual interpreta el ciclo de los Leones de San Pablo como un proceso a
través del cual los susodichos leones adquieren poder sobre sus propias vidas al tomar poder sobre su
muerte. En este desarrollo, que, como toda gran idea, parece obvio en retrospectiva, Esch interpreta
el significado del rifle, el instrumento con el que se adquiere este poder, como una protesis de
ciudadanfa. A través de la toma de posesion de las armas, los revolucionarios llegan a una situacion de
relativa igualdad en el campo de batalla, en donde, mas que buscar apoderarse del aparato estatal,
buscan afirmar su existencia como entes politicos, al punto en el que, como menciona Esch, “Samuel
(Villa’s bodyguard)’s life and death were no less significant than Villa’s” (54).

En el segundo capitulo, Esch se enfoca en el significado de la pistola de Villa en la relacién
entre Martin Luis Guzman y Villa en E/ dguila y la serpiente. 1.a novela autobiografica de Guzman se
contextualiza dentro del proceso de cooptacion del sector popular de la Revoluciéon Mexicana por
parte de las élites econdémicas y politicas del nuevo estado. Desde esta perspectiva, las relaciones
homosociales que subyacen al bravato de los revolucionarios se articulan a través de las interacciones
que rodean las armas de fuego. El planteamiento de Benjamin a partir del cual la violencia militarista
produce una suspension de la diferencia entre la creacion de las leyes y la preservacion de las leyes es
lo que resume el espacio de conflicto entre intelectuales como Guzman y militares como Villa. La
contribucién mas apremiante de este capitulo es como reinterpreta Esch la tradicional exégesis del
letrado vs. revolucionario, que establece que el letrado busca cooptar la violencia del revolucionario, y lo
hace a través de la propuesta de lectura de Héctor Dominguez Ruvalcaba que lee esta relacién como
un deseo homosexual reprimido por la homofobia. En este capitulo esa dimensién se une al miedo de
colapsar la divisién interpretativa basica de Latinoamérica: civilizacién y barbarie, reconstruyendo a
través de estas relaciones homosociales la narrativa de Ficciones fundacionales.

El tercer capitulo nos lleva a Nicaragua, para trazar el desarrollo del hombre nuevo
nicaragiiense en el contexto de la Revoluciéon Sandinista. Esch estudia el amplio uso de armas largas
en el imaginario y en el cimulo de metaforas del movimiento sandinista, enfocandose principalmente
en la metafora del rifle que dispara auroras. Dicha metafora resume la forma en la que el sandinismo

consider6 la violencia como una fuerza politica creativa. Aqui se presenta la otra cara de este hombre
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nuevo, en consideracion al género, puesto que esta militancia mantiene una estructura machista en pie,
que excluye a las milicianas del poder al mismo tiempo que utiliza su imagen como propaganda.

La cuarta secciéon versa sobre la musica de las guerrillas, especialmente la de los hermanos
Carlos y Luis Enrique Mejia Godoy, enfocandose en el paulatino camino de la pasién (como en E/
¢risto de Palacagiiina) al desencanto con el sandinismo en el poder, pero sobre todo con las canciones en
las que protagonizan las armas. Canciones como “cQué es el FAL?”, “Carabina M-17, “Las
municiones” y otras utilizan la musica para entrenar a los milicianos a usar y dar el mantenimiento
necesario a las armas predilectas de los sandinistas.

Los capitulos cinco y seis representan una conclusion del proyecto, haciendo la trayectoria de
este ciclo de representaciones del arma, donde el rifle va pasando de ser una proétesis de ciudadania a
protagonista de las representaciones, hasta lo que observamos en las narrativas de la desmovilizacion
centroamericana. En el quinto segmento del libro, dedicado a esta narrativa en El Salvador y
Nicaragua, podemos observar como esa idea de que el rifle abrfa un camino para que el subalterno
pudiera hablar ha decaido en su totalidad. A través del Robocop, protagonista de E/ arma en el homibre,
de Horacio Castellanos Moya, vemos como el resultado de la mezcla del peén mexicano con el treinta
treinta y del muchacho sandinista con el FAL, termina por producir un cyborg donde su humanidad
constitutiva es desplazada por la maquina. El arma que permitia que la persona se transformara en un
sujeto politico termina convirtiéndolo en un objeto, una herramienta deshumanizada que replica la
violencia que lo produjo. En este proceso, este ciclo de violencia sirve para separar al desmovilizado
de la sociedad que le llevé a la violencia, transformando la violencia en una externalidad.

El capitulo final, que se centra en el uso de los “cuernos de chivo” o los AK-47 en los
narcocorridos mexicanos, asi como en el uso espectacular de las armas en el discurso politico,
desarrolla la idea de que, en este entorno y como objetos simbolicos, las armas operan
independientemente de que alguien las maneje. El uso de la 16gica de la contrainsurgencia en América
Central y en México ha producido una situacién en la que las armas de fuego no sélo no se han
convertido en un camino hacia el ejercicio de la ciudadania ni un elemento dominante en una relacién
de cyborgs, sino que se han transformado en la unica ciudadana, las protagonistas de una politica
espectacular de la violencia: el inico rastro que queda del narcotraficante es el cuerno de chivo con
chapa de oro.

En general, Modernity at Gunpoint: Firearms, Politics, and Culture in Mexico and Central America es
una intervencion clave en el estudio de la relacion entre discurso y violencia tanto en México como en

Nicaragua y El Salvador. Uno de los pocos bemoles del libro es que se enfoca en un corpus tal vez
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demasiado amplio, lo cual produce una dificultad para profundizar en algunas de las visiones ofrecidas.
El capitulo cinco es un ejemplo de esta situacion; se estudian con demasiada premura textos que van
de E/ arma en el hombre, a Managna, salsa city y Y te diré quien eres de Franz Galich, hasta De fronteras de
Claudia Hernandez. En ultima instancia, esto contribuye a aumentar la pluralidad de visiones
representadas. En este trabajo Sophie Esch contribuye al desarrollo de los campos de estudios
mexicanos, centroamericanos y al estudio sobre el significado de los objetos y cémo estos se
entremezclan con nuestras vidas y es una lectura clave y recomendable para los participantes de estos

campos.





