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Nocilla Dream y la literatura radicante: Un 
árbol en el desierto de la postmodernidad 

 

MARTA DEL POZO ORTEA 
 

o son pocos los críticos que coinciden en afirmar que el 
postmodernismo está en un momento crepuscular y que con la 

entrada del siglo veintiuno y en concreto, a partir de los atentados 
terroristas del 11 de septiembre del 2001, nos encontramos ante un 
nuevo modo de cultura. Raoul Eshelman anuncia la entrada en la 
época del “performatism,” Gary Potter defiende la tesis de un nuevo 
“realismo crítico,” Eric Gans nos habla del “post millenialism” y 
Michael Hardt y Antonio Negri, en su obra más reciente, 
“commonwealth,” defienden la existencia de una 
“altermodernidad” en el contexto socio-político actual. El mismo 
término es empleado por Bourriaud, crítico de arte y curador del 
Tate Museum de Londres, al llevar la etiqueta de “altermodern” al 
nombre de la cultura y el arte contemporáneo. El nuevo paradigma 
presentado por Bourriaud como sintomático de la nueva era 
atestigua el nacimiento de un nuevo modo de cultura caracterizado 
por una nueva y tentativa fluidez espacial e ideológica que resulta en 
una reconstrucción de la consabida fragmentación y nihilismo de la 
identidad del sujeto postmoderno. En un atisbo de unión entre las 
fuerzas de la globalización y la singularidad, el nuevo sujeto 
altermoderno transitaría así hacia una identidad radicante (término 
propuesto por Bourriaud) en donde las prácticas de movilidad, 
hipercomunicación y globalización serían susceptibles de convertirse 
en garantes de una nueva política identitaria positiva en un marco de 
interrelaciones entre los diversos particularismos de índole artística.  

Para observar este nuevo paradigma tentativo de superación de 
la crisis de la identidad postmoderna en el marco de la literatura y la 
cultura peninsular aplicaremos la apuesta teórica de Nicolas 
Bourriaud, el altermodernismo y el arte radicante, a la obra 
literararia Nocilla Dream (2006) de Agustín Fernández Mallo. La 
primera parte de este trabajo busca definir los nuevos términos 
acuñados por Bourriaud, la altermodernidad y el arte radicante, 
como una yuxtaposición del modelo radical modernista y el 
rizomático de la postmodernidad dando lugar a la confluencia de un 
nuevo modo de arte y cultura altermoderno en donde, en una 
aparente paradoja, la identidad radica en la movilidad. Un breve 
estudio cronológico e interdisciplinar contribuirá al desarrollo de 
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esta idea para demostrar que la imagen conceptual con la que 
arranca la narrativa de Fernández Mallo, un árbol en un desierto de 
cuyas ramas cuelgan centenares de zapatos, nos presenta la unión 
del paradigma radical moderno y el rizomático de la 
postmodernidad, en suma, el modelo altermoderno. Posteriormente 
analizaremos el modo en el que la narrativa implementa mediante 
sus insertos teóricos, su cartografía final o su constelación de 
personajes (con sus idiosincráticas prácticas culturales o artísticas) la 
idea de una altermodernidad. El objetivo es finalmente apuntar, a 
partir del nuevo modo de narrar y concebir el sujeto y la realidad 
contemporánea que Fernández Mallo nos presenta en Nocilla Dream, 
hacia el nuevo paradigma cultural altermoderno como un intento de 
superación de la crisis de la identidad en el seno de una 
postmodernidad tardía.  

 
Hacia un nuevo paradigma altermoderno 
 

En su ensayo “La lógica del capitalismo tardío,” Frederic 
Jameson ilustraba la transición del modernismo al postmodernismo 
mediante la lectura de dos objetos de arte: Peasant Shoes de Van 
Gogh y Dusty Diamond Shoes de Andy Warhol. El primero, situado 
en las coordenadas del llamado alto modernismo necesitaría, según 
el crítico, de una lectura hermenéutica ya que esta forma de arte 
objetual es sintomática de una realidad (en este caso la miseria 
agrícola y las duras condiciones de trabajo del campesinado) que 
reemplaza al objeto como su última verdad (Jameson 67-68). El 
crítico cita a Heidegger, quien en su “El origen de la obra de arte” 
subraya la idea de que el zapato, en su categoría de símbolo o 
alegoría revela “lo otro”: “En el zapato vibra la tácita llamada de la 
tierra, su reposado ofrendar el trigo que madura y su enigmático 
rehusarse en el yermo campo baldío del invierno” (23). Existiría 
pues una clara identificación del artista moderno con el proletariado 
y con el sistema precapitalista; el arte moderno sería entonces 
“radical,” un arte de raíz o esencialista protagonizado por el hombre 
europeo.  

Del mismo motivo, unos zapatos, se sirve Jameson para 
posteriormente describir el postmodernismo1 a partir de la serie de 
Andy Warhol Dusty Diamond Shoes, apuntando que en el análisis de 
esta obra se observa un distanciamiento afectivo en el receptor que 
además impide una lectura hermenéutica. No hay modo, dice el 
crítico, de restaurar ahora los objetos a su contexto original (en este 
caso, la pista de baile o las revistas glamurosas). Teniendo como 
epítome la obra de Warhol, Jameson sitúa en este ensayo el 
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postmodernismo en torno a la economía capitalista y más en 
concreto, en relación a la fetichización de los objetos centrales en lo 
que el crítico denomina la “cultura de la comodificación” durante el 
capitalismo tardío (68).2 Se trataría de un culto a la imagen y a la 
copia que erradicaría las barreras entre autenticidad e inautenticidad 
provocando un desvanecimiento que Walter Benjamin denominaría 
áureo y la correspondiente crisis de la tradición cultural. Con la 
desaparición del gesto utópico del arte moderno nacería el 
postmodernismo como respuesta a la crisis de los valores 
tradicionales y a la herencia cultural de la modernidad. La 
subjetividad postmoderna sufriría así un proceso de erradicación, 
fragmentación o descentralización que la crítica Linda Hutcheon 
refiere en su obra The Politics of Postmodernism (13) o que los filósofos 
Deleuze y Guattari ejemplificarán con la metáfora del rizoma en A 
Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia. Proveniente del 
mundo de la botánica, el término rizoma ha sido extrapolado por 
estos filósofos al mundo interconectado de la postmodernidad. El 
rizoma nos anuncia la hetarquía al resultar en una red subterránea 
de interconexiones nunca anunciada a simple vista.  

 
Un rizoma no comienza y no termina, siempre está en el medio, 
entre las cosas, es un ser-entre, un intermezzo. El árbol es filiación, 
pero el rizoma es alianza, únicamente alianza. El árbol impone el 
verbo “ser”, pero el rizoma tiene por tejido la conjunción 
“y…y…y…” en esta conjunción hay fuerza suficiente para des-
enraizar el verbo ser. . . . Entre las cosas, no traza una relación 
localizable y que va de uno a otro, y recíprocamente, sino una 
dirección perpendicular. (cit. en Bonilla 7)3 

 
Con la llegada del postmodernismo se observa una transición del 
modelo radical al modelo rizomático, un desarraigo de la 
subjetividad que daría lugar a una descentralización de poder en el 
individuo de la sociedad capitalista. Sin embargo, cabe preguntarse: 
¿Es la Warhol una representación artística sintomática de la cultura 
de comienzos del siglo veintiuno? ¿Es el sujeto contemporáneo uno 
propiamente postmoderno: fragmentado, ahistórico, viviendo en las 
coordenadas espacio-temporales de un tiempo discontinuo, flotando 
sin anclaje en la vastedad del pluralismo y el multiculturalismo? 
¿Uno, en definitiva, y como sugiere la crítica postmodernista desde 
su multiplicidad de ángulos y enfoques, que experimenta la 
relatividad de todo discurso?4 

La famosa exposición trienal del Tate Museum inaugurada en 
Londres en febrero del 2009 quiere con el nombre “altermodern” 
capturar la esencia de los artefactos artísticos que protagonizan la 
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exhibición y surgen como epítomes del arte actual. El 
altermodernismo, que como su propio nombre indica apunta hacia 
un “otro” modernismo surge así como una nueva apuesta cultural 
que pretende englobar las tendencias contemporáneas en el arte, 
política, cultura y economía. El propio Bourriaud, define el nuevo 
arte como “radicante” en la obra que lleva el mismo nombre:  

 
Radicant art translates itself into the terms of the space in which it 
moves. With its at once dynamic and dialogical signification, the 
adjective “radicant” captures this contemporary subject, caught 
between the need for a connection with its environment and the 
forces of uprooting, between globalization and singularity, 
between identity and opening to the other. It defines the subject 
as an object of negotiation. (51) 
 

Llegamos así al concepto de radicante como una suma de fuerzas 
modernas y postmodernas, de estructuras rizomáticas y radicales, 
que apunta hacia una nueva realidad protagonizada por el 
nomadismo, los viajes y un perpetuo movimiento entre culturas. Por 
ello, su protagonista, apunta Bourriaud, es el homo viator, el viajero 
sin destino que actúa como la hiedra, metáfora del arte radicante, 
hallando asidero para su bastarda identidad en la movilidad.  

El propio Agustín Fernández Mallo, quien confiesa en 
entrevistas que su escritura está más afectada por la crítica de arte, la 
estética, la misma arquitectura o sociología que por la propia teoría 
literaria es conocedor del concepto de arte radicante acuñado por 
Borriaud. Así, comenta Fernández Mallo al final de su recién 
premiado ensayo Postpoesía: Hacia un nuevo paradigma sobre este 
fenómeno: 

 
El radicant- art no se debe a una esencia, no es esencialista, no es 
árbol- de única raíz- como lo era el modelo moderno, ni es- aunque 
casi- el puramente rizomático- sin raíz y absolutamente flotante- 
como lo era el postmodernista clásico (datado hasta el 11-S), sino 
que es una especie de rizoma realista”, un rizoma que, por mucho 
que flote necesita algún asidero, aunque ésta sea provisional y 
felizmente bastardo, una posmodernidad tardía, un refinamiento 
de la teoría postmoderna, una planta que va tomando raíces 
provisionales, siendo ésa su manera de avanzar en trayectorias no 
lineales. (191) 
 

Dados los rasgos que a continuación se describirán de la novela y el 
conocimiento del nuevo marco artístico y teórico altermoderno por 
parte del autor, sugiero la aplicación del término a su obra Nocilla 
Dream. Por otra parte, la imagen conceptual sobre la que está 
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constituida esta narración es un árbol en una carretera del estado 
americano de Nevada del que cuelgan centenares de zapatos. En 
esta imagen se daría aquella alianza entre el modelo radical del 
modernismo (el mismo árbol como imagen jerárquica) y el 
rizomático y heterárquico del postmodernismo (la alianza de 
zapatos entrelazados en sus ramas). Una imagen, en definitiva y 
conceptualmente hablando, altermoderna, ya que lejos de contribuir 
al desvanecimiento de la empatía con el objeto observado parece 
retomar el método hermenéutico modernista al dejar al observador 
retrotrayéndose hacia el origen de cada uno de sus objetos, “lo otro” 
de su alegoría (como ocurriría con el cuadro de Van Gogh), al 
mismo tiempo que apunta a un pluralismo y descentralización 
(como lo haría la obra de Warhol). El árbol se convierte así en la 
imagen metafórica central de la narración ya que los zapatos, 
entrelazados a las ramas de su universo contenido, se convierten en 
vestigios metonímicos de los seres que pueblan el universo Nocilla. 
Así, el artículo del New York Times “Middle Gate Journal; On 
Loneliest Road, a Unique Tree Thrives” en donde, entre otros 
factores,5 Agustín Fernández Mallo confiesa haber encontrado la 
inspiración para su libro, habla de este árbol y de aquella presencia 
contenida en la ausencia que los zapatos, cual huellas, manifiestan: 
“The shoes are like some kind of letter or photograph or stain . . . 
some proof that something happened here, that there are other souls 
traveling on the road of loneliness. There are snorkeling flippers, 
tennis shoes, work boots, flip-flops, high heels, pumps, baby 
booties” (LeDuff). Así pues, la presencia en la obra de esta imagen 
participa de esta significación dialógica de la que nos habla 
Bourriaud en la noción de radicante puesto que apunta a un sujeto 
contemporáneo conectado con su medio (metáfora del mundo en 
red) al mismo tiempo que se refiere a la noción de arraigo de una 
subjetividad (la presencia de un árbol). Globalización y singularidad 
se dan pues la mano en la imagen de esta imagen que emerge como 
alegoría del altermoderno universo Nocilla, uno sintomático de la 
sociedad contemporánea. En esta narración de aspiración global 
construida en mundo de la tecnología y las nuevas comunicaciones, 
sus peculiares personajes buscan así algún tipo de asidero, una raíz 
móvil-radicante para identidad.  
 
 Nocilla Dream: una imagen positiva del caos 
 

Considerada por la revista Quimera como la mejor novela del 
año 2006 y primera parte de una trilogía (le seguirán Nocilla 
Experience y Nocilla Lab) Nocilla Dream recibió en el momento de su 
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publicación gran atención por parte de la crítica española debido a 
su carácter heterogéneo y al collage de ingredientes dispares: 
lenguaje científico, elementos de la cultura popular, influencia de las 
road movies, teorías caoticistas, universos borgianos, personajes 
freaks, música indie, películas americanas de serie B o toda una 
teoría y práctica del los no-lugares conforman el universo de un libro 
cuya portada nos anuncia heterogeneidad y contemporaneidad: a 
modo de cómic vemos una mujer que se mira al espejo, dos 
pantallas de televisión y un póster del grupo de indie pop escocés 
Belle and Sebastian. En el título de la obra observamos también una 
separación radical entre el nombre del producto y su contenido: 
slogan vacío, producto estético, artificio publicitario, aquí, lo que 
Agustín Fernández Mallo parece buscar, en consonancia a la 
concepción del texto en su función propagandística, es vendernos 
una idea: el proyecto Nocilla. Así pues, esta popular crema de cacao 
que haría las delicias de la generación de los ochenta dará lugar a 
toda una generación literaria, la generación Nocilla, una nueva 
generación de escritores que promulgan una literatura alternativa, 
simbiótica de todos los aspectos de la realidad y en particular de la 
cultura popular, del mundo de las comunicaciones, la publicidad o 
las nuevas tecnologías, es decir, de la realidad contemporánea en 
todas sus manifestaciones. Por ello, en el título de la obra, a la 
“typical spanish” crema de cacao le acompaña el correspondiente 
reclamo publicitario de la globalización, el término anglófono (que 
nos remite al sueño americano), dando lugar al vallado publicitario 
que expone al lector-consumidor con un artefacto híbrido que bebe 
de las fuentes más particularistas y de la idea de la globalización. 

Gil González rescatará las Seis propuestas para el próximo milenio 
de Italo Calvino (levedad, rapidez, exactitud, visibilidad, 
multiplicidad y consistencia) y los “seis problemas de la minificción” 
de Lauro Zavala (brevedad, diversidad, fugacidad, complicidad, 
fractalidad y virtualidad) para demostrar que Nocilla Dream es un 
texto en sintonía con los tiempos y en donde el formato del 
microrrelato surge como el más apropiado para implementar estos 
rasgos. El texto está así formado por 113 microrrelatos que ocupan 
desde unas pocas líneas a las 9 páginas y que proceden del mundo 
ficticio del autor o de otras fuentes bibliográficas (como vemos en la 
página de créditos) constituyendo una suerte de apropiación literaria 
que no ha dejado indiferentes a ciertos sectores de la crítica. El 
material ficticio constituye un entramado de historias pobladas de 
seres peculiares, personajes alternativos, excéntricos, “creolizados” 
que viven a lo largo y ancho del planeta y que a pesar de mostrar 
signos de globalización (visitan Internet, teclean en sus Macs, calzan 
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zapatillas Nike o comen galletas de la misma marca en rincones 
opuestos del planeta) tienen, como veremos, sus estrategias de 
resistencia particularista. 

Los extractos de los textos que acompañan y se entremezcla con 
estas minihistorias resultan en soporte interpretativo de la obra ya 
que elaboran teóricamente las cuestiones que la ficción implementa, 
dejando así poco espacio para una crítica que ha de articularse casi 
forzosamente en torno a estas fuentes. Por ello títulos como Realidad 
Virtual, La información en el universo informático o Velocidad de escape 
son, entre otras, algunas de las fuentes que documentan el escrito. El 
autor consigue así que el género novelístico se tambalee en pos de 
una hibridación que se dirige “en dirección al citado vector de las 
microficciones, hacia la mezcla de la autobiografía, la autoficción, el 
reportaje, el biopic6 o el ensayo con la ficción misma. . . [Este hecho] 
ha llevado a Fernández Mallo a proponer el término de docuficción” 
(Gil González 35). Pero el hecho de que las diversas fuentes 
informativas que documentan el escrito y de las que bebe el proyecto 
Nocilla provengan del mundo científico no ha de extrañar si 
consideramos que Fernández Mallo es además de escritor físico de 
profesión.  

El texto incluye entre sus páginas insertos teóricos dedicados a 
las teorías de la comunicación y al mundo informático o a Internet 
como red paradigmática de redes y reflejo sintomático de la realidad 
contemporánea. De hecho, el microrrelato que abre la obra trata del 
“interés en crear computadoras inspiradas en el cerebro humano” 
(15). Pero no sólo las redes informáticas están presentes en la obra 
sino todo tipo de estructura en red hace aquí su aparición (redes de 
comunicaciones como las carreteras de Los Ángeles, redes 
económicas, urbanas, comerciales, informáticas y por supuesto, 
afectivas, humanas). Esta metáfora viene así a reforzar la estructura-
función relacional como paradigmática de la narrativa y de la 
realidad contemporánea. 

Todos los elementos de la obra aparecen además 
interconectados y cartografiados al final del libro en un mapa que 
contribuye a la navegación por la obra. Así el universo Nocilla, 
basado en el sistema cosmos:n de Javier Cañada presenta una suerte 
de nivelación conceptual, ya que objetos, personas, lugares e ideas 
ocupan por igual un espacio físico en este mapa. La peculiaridad de 
este mapa reside en el hecho de que tiene como coordenadas lo 
emocional-subjetivo y lo racional-objetivo en intersección con lo 
analógico-mecánico y lo digital-electrónico. Si consideramos cada 
paradigma como una red (lo emocional constituido por redes 
afectivas, lo racional por redes neuronales, lo digital por redes 
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electrónicas y lo mecánico por las interconexiones de las leyes de la 
física), descubrimos que conceptualmente el universo Nocilla es una 
red de redes conformada mediante las leyes del más puro azar 
personal e imaginativo. Se trata de un mapa que codifica en su 
espacialidad no sólo la materia física y visible (lugares, objetos y 
personas sometidos a las leyes de la física) sino también el mundo 
subjetivo de las ideas e imaginativo de la ficción en una red de 
circuitos y comunicaciones virtuales y subterráneas. Por ello, el 
prólogo a Nocilla, a manos de Juan Bonilla, ya nos advierte en 
mayúsculas que lo que nos vamos a encontrar en estas páginas no es 
otra cosas que un RIZOMA, un universo completamente entretejido 
en sus múltiples niveles. Un fragmento extraído de la obra resume la 
idea de la interconexión presente a nivel práctico y teórico en la 
obra: “Planetas, fluidos, objetos, personas, todo lo que existe 
[incluso el sujeto enunciador], colabora a cada instante para que 
cada planeta, cada fluido, cada objeto y cada persona tienda al 
equilibrio gravitatorio, al cero absoluto de la suma de fuerzas”  
(169). El universo Nocilla representa por tanto un mundo 
hiperconectado y subjetivo en donde todos sus componentes buscan 
presentar la paradoja de un orden dentro del caos del mismo modo 
en el que el modelo cosmos:n de Javier Cañada resulta, como dice su 
autor en su propia web en un “orderly, harmonious whole” (s.p.). 
Prosigue el fragmento de la obra previamente citado así: 

 
Cuando una moto te arrolla y sales por los aires, en ese instante 
rompes esa inercia cósmica, y constituyes la parte infinitesimal del 
Universo más violenta que existe oponiéndote al giro de la tierra, 
de los planetas, de los fluidos, de las personas y de las cosas. Y sin 
embargo, en el punto más álgido de ese vuelo estás en suspensión, 
careces de velocidad, flotas; eres nada. Esa nada es la que te mata. 
A Ernesto lo enterraron 11 días más tarde en Las Vegas. Tal como 
dejó indicado, en la lápida hay una maquinita a la que le echas una 
moneda y suena una de Sinatra. (169) 
 

Este microrrelato ilustra así el modus operandi de la docuficción de 
Fernández Mallo ya que yuxtapone ciencia y ficción; es expresión 
de la incorporación del lenguaje de la física, ejemplifica la 
concatenación azarosa a la que el autor somete a sus personajes, 
introduce la falsa autobiofrafía (este Ernesto no es otro que el mismo 
Che Guevara) e incorpora el sinsentido de que suene una canción de 
Sinatra al introducir una moneda en una tumba como parodia de la 
cultura del espectáculo postmoderna. Pero además incorpora al 
sujeto enunciador como actante y agente activo en esta red. Y es, 
según Deleuze y Guattari, el sujeto rizomático no es distinto de la 
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realidad observada sino parte de este constante flujo, cambio y 
relaciones de interdependencia del cosmo-rizoma de la realidad. 
Pero la red de circuitos y de historias que aparecen en Nocilla Dream 
comienza con la imagen de un árbol en un desierto. El artículo 
periodístico antes referido narra la existencia de un árbol del que 
cuelgan decenas de zapatos en la carretera US50 en el estado 
americano de Nevada. Observando el mapa final de la narrativa 
localizamos el árbol en el centro de esta estructura rizomática. Este 
árbol se nos es presentado en el segundo microrrelato del texto 
localizado en la soledad una carretera americana: 

 
En efecto, técnicamente su nombre es US50. Está en el estado de 
Nevada, y es la carretera más solitaria de Norteamérica. Une las 
localidades de Carson City y Ely atravesando un desierto 
semimontañoso. Una carretera en la que, hay que insistir, no hay 
nada. Exactamente nada. 418 km con 2 burdeles en cada extremo. 
Conceptualmente hablando, en todo el trayecto sólo una cosa 
recuerda vagamente a la presencia humana: los cientos de pares de 
zapatos que cuelgan de las ramas del único álamo que allí crece, el 
único que encontró agua. (16) 

 
Se podría decir que este árbol ejercerá dos fuerzas: una centrípeta, al 
funcionar como elemento atractor de zapatos, de historias, o de 
vidas (a modo de un agujero negro) y la segunda centrífuga, ya que 
contribuye a que estructuralmente la obra se vaya expandiendo al ir 
sumando historias y narraciones interconectadas a esta imagen 
genésica. El microrrelato 25, parece explicar científica y 
metaliterariamente el porqué la historia comienza con la imagen de 
un árbol en un desierto: 

 
Está descrito que la materia, los objetos, todo lo que vemos, son 
grumos, catástrofes ocurridas en el espacio plano, neutro e isótropo 
que había en El Principio. Son las llamadas Catástrofes de 1ª 
Especie. Cuando a uno de esos objetos algún agente extraño lo 
saca de su equilibrio, se inclina por algún destino impredecible 
arrastrando consigo a otros circundantes o muy lejanos, como una 
fila de fichas de dominó en la que la primera golpea a la siguiente. 
A eso lo llamamos Catástrofe de 2ª Especie. El desierto, por plano 
e isótropo, es el lugar menos catastrófico. Salvo cuando la quietud 
se rompe porque un escarabajo arrastra una piedra, o en un pliegue 
nace una hierba, o un álamo encuentra agua y crece. Después, un 
marido, por fastidiar a su mujer, le tira los zapatos a la copa de ese 
árbol al que, como un punto atractor,7 se le irán sumando otros 
cientos. Y ésta, es obviamente, también una Catástrofe de 2ª 
Especie. (57)  
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Mediante alusiones indirectas a la teoría del caos,8 a la física 
cuántica (en tanto al destino “impredecible” al que están sujetas sus 
fuerzas) o a los elementos atractores9 (término utilizado en física y 
matemáticas para ilustrar la pauta que se desprende de un sistema 
caótico) el árbol emerge como símbolo de un orden dentro del caos, 
de la posibilidad de originar pautas, “patterns,” dentro del desierto, 
de crear estructuras dentro del paisaje aparentemente caótico y árido 
de la postmodernidad.  

El universo Nocilla basado en el modelo cosmos:n de Javier 
Cañada y este árbol de los zapatos no dejan de ser equivalentes, dos 
representaciones de una aparente estructura caótica que 
paradójicamente presenta orden; dos representaciones, una gráfica, 
la otra conceptual, de un mismo fenómeno: la existencia de un 
orden dentro del caos. Si extrapolamos este concepto al marco 
altermoderno hallamos la misma idea: el altermodernismo es un 
intento de dotar de significación a las prácticas culturales 
aparentemente caóticas de la actualidad. Dice Bourriaud en la obra 
del mismo nombre:  

 
Altermodernism can be defined as that moment when it became 
possible for us to produce something that made sense starting from 
an assumed heterochrony, that is, from a vision of human history 
as constituted of multiple temporalities. . . – a positive vision of 
chaos and complexity (13). 
 

De ahí precisamente la metáfora del archipiélago en torno a la que 
se articula Altermodern y que aúna la idea de unidad y pluralidad al 
formar una constelación de ideas unidas por la voluntad de crear un 
modernismo para el siglo veintiuno. El universo Nocilla parece ser 
en su versión cartografiada o en su imagen conceptual una 
representación del archipiélago de la altermodernidad, es decir una 
representación simbólica de las más recientes prácticas culturales, en 
donde disparidad, multiculturalidad y multiplicidad (caos) 
recuperan la idea de la modernidad al reconformar una imagen 
positiva del caos.  
 
Idiosincrasias de un mundo en red  
 

Marcados con un punto en el mapa final, los personajes del 
universo Nocilla provienen al mismo tiempo de nuestro mundo, 
histórico, y del imaginario y creado por el autor, en una suerte de 
convivencia conceptual en donde detrás de cada personaje hay una 
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idea conectada con el tema de la obra. Así, la aparición de Cristobal 
Colón, Michael Landon, o Guy Debord, entre otros, en este mapa 
conceptual no es casual: detrás de estas figuraciones tenemos las 
idea del descubridor, la del autoestopista o el concepto de “deriva” 
que Guy Debord y sus correligionarios situacionistas pondrían en 
práctica en los años sesenta. Conviviendo con estos personajes, 
hallamos a los ficticios de Fernández Mallo llevando a cabo el 
panorama teórico del arte radicante en donde las comunidades 
virtuales y los no-lugares conformarán los nuevos topois de la 
altermodernidad. Según la reflexión del narrador en el microrrelato 
79, el nómada “toma por hogar una idea. Los grandes nómadas son 
personas de ideas inamovibles, en tanto van dejando atrás personas 
y ciudades” (148). Los personajes de la novela ponen así en práctica 
este modus operandi del homo viator. Además, todos ellos tienen sus 
idiosincrasias y sus excentricidades, lo cual les permite surfear entre 
las culturas sin realmente pertenecer a un lugar específico o a una 
idea monolítica de nación. De este modo ponen en práctica la idea 
de Bourriaud de que el altermodernismo emerge como resultado de 
recuperar la idea del éxodo del modernismo del siglo veinte, el 
escape de los confines del nacionalismo y el postcolonialismo. Esta 
huída queda así patente en unos personajes que presentan un 
constante dinamismo intercultural y “seminauta.” Para hallar su 
identidad, los personajes de Nocilla implementarán algunos de las 
prácticas propuestas por Bourriaud en The Radicant: perteneciendo a 
comunidades (reales o virtuales), surfeando los signos, sin penetrar 
en ellos o bien mediante el puro constructivismo de una identidad 
(43). 

Uno de ellos, Deek, es un internauta danés que en su tiempo 
libre construye una página web con las fotografías de sus peculiares 
cuadros fabricados con chicles. Sin embargo, poco importa su 
procedencia, porque como dice la obra, “los internautas carecen de 
patria” (27). Este personaje nos remite al marco de las nuevas 
comunidades virtuales construidas al margen de los nacionalismos. 
Este nuevo topoi o no-lugar virtual reaparece en la obra de mano del 
concepto de las micronaciones. Así, en el microrrelato 39 el autor 
comenta sobre la existencia de estas naciones a las que es posible 
pertenecer virtualmente y que podemos encontrar en las página de 
Internet señalada en el seno de la narración: “En la lista de 
Micronational Links (www.reuniao.org/chancellery/links.html) se 
puede encontrar 95 micronaciones, cada una con su sistema 
legislativo y financiero, sus símbolos e himnos” (80), una prueba de 
aquella posibilidad altermoderna de surfear virtualmente las culturas 
sin pertenecer a una idea monolítica de nación al tiempo que opera 
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una suerte de constructivismo identitario y virtual a la carte: el 
usuario elige su micronación, aquella cuya historia, política o 
ideología más le satisfagan. Una de ellas, comenta la narrativa, es el 
reino de Ergaland y Vargaland (www.krev.org), creada en 1992 por 
dos artistas alemanes. Esta micronación está formada por los 
territorios fronterizos formados por espacios físicos (fronteras 
políticas, líneas de costa, espacios fuera de las aguas territoriales), 
mentales, (estados de duermevela o ensimismamiento creativo) y 
digitales (cd-roms, floppydisks o la World Wide Web). En suma, 
una anexión virtual de todos los no-lugares concebibles que 
podríamos clasificar como epítome del arte conceptual relacionado 
con la altermodernidad al positivar los no-espacios en una 
comunidad virtual que ofrece una suerte de asilo apolítico al 
internauta que así lo desee.  

Otro personaje de Nocilla, Sokolov, es un músico polaco 
afincado en Chicago interesado en la música abstracta y en el 
ruidismo. Recorre la ciudad persiguiendo “instrumentos urbanos: 
desde el clásico clac-clac al paso de coches sobre una tapa de 
alcantarilla mal ajustada, hasta la ventosidad que, de principio a fin 
del dibujo, emite el bote de spray de un grafitero. Después 
remezclaba y sampleaba esos sonidos con otras grabaciones, propias 
o ajenas, y así fue como comenzó a grabar sus discos” (40). La 
práctica artística de este personaje no está muy alejada de aquellas 
expuestas en la exposición Altermodern o en otros museos de arte 
contemporáneo. Así, como parte de Altermodern, la práctica 
artística de Katie Paterson consiste en transmitir momentos de 
silencio de la Tierra a la Luna y viceversa, además de comunicarnos 
vía telefónica con el derretimiento de un glaciar (Altermodern 13), lo 
cual nos da una idea del proyecto altermoderno en su apuesta por 
una confluencia de tiempos y espacios. Otro personaje de Nocilla, 
una china llamada Lee-Kung, se dedica a recortar fotografías de 
revistas norteamericanas “para después modificarlas 
introduciéndoles motivos chinos a través de un corta y pega digital” 
(55-56). Leemos más adelante, en el microrrelato 85, acerca de esta 
nueva práctica:  

 
El nuevo capitalismo, el del siglo 21, no sólo ofrece productos de 
consumo para sentir a través de ellos un estatus o una ensoñación, 
eso está ya superado, lo que hace es crear una auténtica realidad 
paralela que se erige en única a través de los medios de 
comunicación. Así que más que nunca la común Realidad imita a 
lo artificial, al Arte. Ahora bien, ese Arte, que ya es la nueva 
Realidad, agobia por excesivamente estándar, por ello los chinos 
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hace tiempo que copian todo lo Occidental pero introduciéndole 
ciertas transformaciones; lo customizan (159).  
 

A este hecho se refiere también Bourriaud cuando comenta que el 
altermodernismo es el homólogo cultural del término más politizado 
“alterglobalización,” aquel fenómeno que reúne una pluralidad de 
oposiciones locales al fenómeno de la estandarización que rige la 
globalización. La práctica artística de Lee-Kung es una 
ejemplificación de este fenómeno de resistencia, una versión 
customizada de la globalización occidental por el mundo oriental. 
En su línea paródica el texto nos ofrece otra versión de la 
alterglobalización. Así, descubrimos en la narrativa una colonia de 
personajes americanos que deciden llevar su modus vivendi a China. 
Como contrapartida a la diáspora china en los diferentes 
Chinatowns del mundo occidental, la obra desarrolla así la creación 
de una comunidad de ciudadanos americanos que viven en el sur de 
China en su Little America. Allí, dice el texto, “liberados de la presión 
moral de la sociedad norteamericana, y por otra parte teniendo todo 
cuanto puede ofrecer una sociedad norteamericana postiza, son 
felices” (63).  

El exboxeador Falconetti es otro personaje de la narración. Éste 
se propone hacer la ruta de Colón a la inversa, de Oeste a Este, 
saliendo de San Francisco y pasando por esta carretera de Nevada 
donde se encuentra el álamo de los zapatos:  

 
Llega a as 6 de la tarde al álamo que encontró agua, se detiene bajo 
su sombra, deja el macuto verde y se tumba apoyando la cabeza 
sobre él. Mira hacia arriba. El vaivén de tanto zapato lo hipnotiza 
y se adormila . . . Lo despierta el sol. Extrae unas pequeñas Nike 
raídas del macuto, anuda la una a la otra y las lanza al árbol. (41)  
 

Se trata de otro personaje que contribuye con sus zapatos al tejido de 
esta historia y cuyo propósito de deshacer la ruta de Colón nos 
desvela el proyecto de Nocilla Dream: Perderse en carreteras 
secundarias repitiendo hazañas de “descubridores” pero en sentido 
inverso, creando nuevos nodos emisores de la particularidad en un 
mundo globalizado, arrojando los zapatos, lo singular, a la maraña 
de este universo en donde un árbol, el único álamo que encontró 
agua en el desierto, es recordatorio de particularismos y testigo de 
un mundo azarosamente entretejido en la vastedad del desierto de la 
postmodernidad.  

Gracias a la incorporación de este tipo de situaciones, 
excéntricas prácticas culturales o artísticas, el texto nos invita a una 
reflexión sobre la identidad contemporánea, una que parece estar 
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conformada sobre la idea de la fluidez espacial o ideológica sobre la 
que se sustenta el modelo radicante de Bourriad. Efectivamente, 
observamos en la obra de Fernández Mallo el hecho que comenta el 
crítico de Altermodern: “Contemporary art [and identity] gives the 
impression of being uplifted by an immense wave of displacements, 
voyages, translations migrations of objects and beings” (13). Quizás 
el mismo árbol de los zapatos que hemos considerado como el 
soporte conceptual de este proyecto, podría ser considerado al 
mismo tiempo como un objeto artístico perteneciente al Land Art 
(aspecto sobre el cual el autor reflexiona en la obra) al mismo 
tiempo que una reflexión sobre la movilidad e identidad del sujeto 
altermoderno.  

Dice Bourriaud en The Radicant que “mientras los artistas 
radicales buscaban el regreso a un lugar originario, los artistas 
radicantes no tienen lugar alguno al que regresar” (34). Así, el 
indidviduo altermoderno ha de encontrar sus raíces en estas 
comunidades virtuales, surfear culturas y sortear signos sin llegar 
nunca a penetrar, sino actuando como la hiedra: tomando raíces 
provisionales en una dirección errática y construyéndose a sí mismo 
en estos desplazamientos. La idea del constructivismo es por ello 
relevante. El personaje de Falconetti nos ilustra esta idea: En cierto 
momento de la historia, decide cejar en su empeño y arroja una 
pequeña bola del mundo al océano para que en su lugar, ésta dé la 
vuelta al globo terrestre. Esta tarea es imposible y sin embargo, 
leemos, “indica que cualquier acción del ser humano es reflejo de 
sus propias limitaciones y, por añadidura, que construimos un 
mundo a nuestra imagen y semejanza. Así que este error nos 
convierte en dioses por reducción al absurdo” (166). En esta función 
constructivista que nos remite a la obra de Borges que también 
aparece en pasajes de la obra, El Hacedor, radica la fuerza del artista 
o del ciudadano sin fronteras de la altermodernidad.  

La noción del artista o del autor contemporáneo como 
“laboratorio” es así mismo paralela a esta labor constructivista. 
Llevado el concepto a la literatura, Nocilla Dream es el resultado de 
los experimentos de Agustín Fernández Mallo, autor que se confiesa 
como “laboratorio” (Nocilla Lab será precisamente el nombre de la 
segunda parte de la trilogía) y que parece ofrecer respuestas literarias 
altermodernas a la crisis del postmodernismo mediante el 
experimento literario que brota de la idea de un árbol rizomático, un 
árbol que en el desierto de la postmodernidad es testigo de la 
presencia de agua, de modos y estrategias de supervivencia en el 
contexto sociocultural del siglo veintiuno. Sus peculiares frutos, esos 
zapatos entrelazados en sus ramas, quizás sean representaciones del 
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nuevo modelo altermoderno al combinar el modelo radical del 
modernismo y el rizomático postmoderno, según hemos intentado 
defender a lo largo de este ensayo.  

Además de respuestas culturales a la crisis del postmodernismo, 
Agustín Fernández Mallo ofrece al mundo de la cultura ingenio, 
diversión y radiactividad; es éste un cóctel molotov cuya onda 
expansiva nos llega también azarosamente: Haber llegado por 
primera vez al título Nocilla Dream como internauta y haber sido 
expuesta a su portada en el no-lugar de una librería de aeropuerto 
con el consiguiente vuelo mental de una lectura interceptada para 
verificar en la web sus referencias, nos dice mucho del proyecto 
Nocilla. Pero ante todo: consúmase preferentemente en pleno siglo 
veintiuno.  
 
 
 

NOTAS 
1 Para Jameson el término ‘postmodernismo’ comprende el periodo socio-
económico así como cultural.  
2 Recordemos las latas de sopa Campbell o el mismo rostro de Marilyn 
Monroe convertida en objeto fetiche del capitalismo.  
3 Fragmento perteneciente a la obra de Deleuze y Guattari que aparece 
citado en el prólogo de Nocilla Dream por Juan Bonilla.  
4 Se deben tener en cuenta las diferentes aproximaciones apuntadas por los 
filósofos y críticos, Derrida, Foucault, Vattimo, Lytard o Habermas, para 
una comprensión del Postmodernismo como una suma de 
“postmodernismos” que se enfocan en diferentes problemáticas del 
discurso.  
5 En los créditos finales de Nocilla Dream, el autor nos anuncia los 
catalizadores a partir de los cuales se gestó la obra: “La conjunción de la 
lectura del artículo El árbol generoso (de Charlie LeDuff, The New York Times, 
10-06-2004), con el fortuito hallazgo, en un sobre de un azucarillo de un 
restaurante chino, del verso de Yeats, Todo ha cambiado, cambió por completo 
/ una belleza terrible ha nacido, y la también fortuita reaudición ese mismo día 
de la canción ¡Nocilla, qué merendilla! De Siniestro Total (DRO, Discos 
Radiactivos Organizados, 1982)” (221-22). 
6 Biographical movie: por ejemplo, Citizen Kane, Malcom X. 
7 Énfasis mío.  
8 Ocurrente en los espacios vacíos, la dependencia sensitiva en las 
condiciones iniciales es una de sus propiedades. 
9 “El atractor extraño constituye el detalle preferido de los caoticistas. Se 
trata de un tipo especial de fractal que aparece cuando el comportamieto de 
un sistema complejo se modaliza en un ordenador . . . El atractor extraño 
sugiere que la naturaleza, incluso si es muy compleja, está sujeta a unas 
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normas, como si el desorden estuviera canalizado en el interior de detalles 
construidos en un mismo modelo subyacente” (Vezina 39).  
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