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AMELIA BARILI JORGE Luis BORGES Y ALFONSO REYES: LA
CUESTION DE LA IDENTIDAD DEL ESCRITOR LATINOAMERICANO

Nelson Ramirez
University of California, Berkeley

Los borgedfilos somos legién. Las bibliotecas que se han llenado con estudios
especializados en Borges no son menos. Sus interpretaciones oscilan del oscurantismo
cientificista a un bizantinismo ultra. Amelia Barili, acaso una breve discipula que cend
en la mesa del Dios (leemos “Lucas XXIII”), tuvo oportunidad de tratarlo, y no lo ha
traicionado. En su cometido de “vindicar’ a Reyes y Borges de la incomprensién y el
olvido, nos entrega un estudio importante. Su trabajo se inserta en la linea que hace
algunos afos inauguraran criticos como Sarlo, Balderston y Olea Franco, consistente
en hallar en la obra de Borges puntos de didlogo entre su honda argentinidad y el
contexto histdrico que le tocé vivir. Tal modo de aproximacion, en el estudio de Barili,
parte de las biografias de Reyes y Borges (no olvida a Rodriguez Monegal) para confirmar
en los textos su propuesta: de esa amistad y afinidades, Borges se vera influido, dandole
a su obra las dimensiones que ahora conocemos.

El libro enmienda una tradicion critica sumida en ver la “irrealidad” en su obra,
que a su vez generd imputaciones de desconexion con la realidad de su pais y
Latinoamérica. Asimismo, esa critica tampoco pudo ver, afirma Barili, la enorme
importancia de Reyes en primer lugar, y bajo su influencia, de Borges, en el desarrollo
de la literatura latinoamericana, mas especificamente en el boom. Mas bien, fueron
sindicados de europeizantes y escapistas.

El libro de Barili plantea y prueba lo contrario. Veremos cémo lo hace. En un
primer capitulo se traza la evoluciéon que va de su primera juventud a su madurez como
escritor. Asi, basandose en evidencia nueva obtenida de una recopilaciéon de su obra,
recientemente publicada en Argentina por su viuda y uno de los mayores coleccionistas
de sus manuscritos, el libro reconstruye el periodo formativo de Borges en Europa,
durante y después de la Primera Guerra Mundial; e ilustra cémo, bajo la influencia de
los expresionistas, llega a ver la realidad como subjetiva, a cuestionar el establishment,
y a interesarse en los margenes de la sociedad. Esa perspectiva se extiende a todas las
etapas de su desarrollo como escritor, incidiendo en su respuesta final a la pregunta
sobre la identidad del escritor latinoamericano.

Esa es la raiz, argumenta Bairili, del interés en los cuchilleros y su desafio de una
tradicion literaria que favorecia al gaucho como el arquetipo de lo argentino. Al escribir
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sobre las orillas de Buenos Aires, y los compadritos, descendientes de inmigrantes
empujados al espacio marginal entre la ciudad y las pampas, Borges se enfrenta al
discurso nacionalista prevaleciente en la Argentina de los 20.

Otro estereotipo de la critica que el libro de Barili contradice es la asuncion de
Borges como un escritor puramente cerebral. El elemento afectivo en la escritura
borgeana, indica Barili, se manifiesta en la inmensa pasion por su ciudad natal; de ahi
que de su literatura salga un Buenos Aires mitico.

Bajo la influencia de su amigo Alfonso Reyes, continta el ensayo, Borges entra a
una proxima etapa en su desarrollo como escritor. Su interés en los habitantes de los
margenes de Buenos Aires se transforma en un interés por la condicion marginal del
escritor latinoamericano. Reyes ayuda a Borges a entender que la quintaesencia de lo
latinoamericano, es vivir al filo de dos culturas, la indigena y la europea. Al no ser
producto directo de ninguna, el escritor latinoamericano tiene una perspectiva especial:
un tipo de irreverencia hacia ambos legados culturales que le permite una mayor libertad
creativa. Reyes llama a esa perspectiva irreverente: “inteligencia americana”.

Ese concepto, indica Barili, cambié la manera en que Borges y otros escritores
latinoamericanos, tras él, se veian a si mismos y su trabajo. Los liberé de la obligacion
de escribir sobre temas considerados tipicos de sus paises o de su continente, resultado
de las tendencias nacionalistas que se extienden al cumlirse el primer centenario de su
vida independiente. La idea de Reyes que la identidad no tiene que venir de estereotipos
anecdoticos, se explica, sino de la experiencia intima de vivir en la interseccion cul-
tural, facilita el paso de un regionalismo descriptivo, a los ensayos y cuentos de Borges
de los afios 30 y 40 y, de ahi, a la libertad poética del realismo magico.

Mientras se vierten esos argumentos, el ensayo biografia a Reyes: su compromiso
con la Revolucion Mexicana, su exilio en Espafa, su vida como embajador en Argen-
tina y Brasil, y sus encuentros con los nacionalistas de su pais, de lo cual surgira su idea
de “inteligencia americana”. Luego ilustra cémo se la aplica en su obra al reescribir, por
ejemplo, crénicas de la conquista y la Eneida, desde una perspectiva latinoamericana.

En los capitulos siguientes, se analiza el Borges pre y pos Reyes, dejandose
sentado el cambio en temas y estilo, como aplicacion directa del concepto alfonsino.
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Posteriormente, el ensayo de Barili entra en un terreno mas riesgoso: traza un parentezco
directo entre Borges y la generacién del “boom”, se menciona principalmente a Garcia
Marquez, Fuentes y Vargas Llosa. Barili analiza las conexiones entre ensayos y cuentos
de Borges de los afios 30 y 40: “El arte narrativo y la magia” y “La muerte y la brujula”,
y el realismo magico tal como aparece en Cien afos de soledad. Asi, valiéndose sobre
todo de extractos de entrevistas, se hace hincapié en la influencia de Borges para la
formacion de una nueva conciencia de su identidad como escritores en los mencionados
autores del boom.

Dadas las caracteristicas del publico al que esta orientado el ensayo, el general y
el especializado, Borges, quisiéramos fantasear, hubiera gustado de su lectura, pues
como bien lo sefiala la autora, éste desconfiaba de una doxa inamovible, del infranqueable
circulo de verdades absolutas. El tema de la relacion entre los del “boom”, el realismo
magico y Borges, si compelidos a hacer una observacion, es donde el estudio nos deja
felices—es indiscutible la ingerencia borgeana en la narrativa latinoamericana de los
anos cuarenta en adelante—, pero con un leve reparo. En afan de demostrar su propuesta,
el lugar central que ocupa Borges para la definicién de la identidad del escritor
latinoamericano— la libertad de alcanzar territorios literarios mas alla del regionalismo,
el realismo social, el indigenismo, etc.—la autora elide la distincion; Vargas Llosa esta
al otro extremo del realismo magico; sus lecturas ademas de la Generaciéon Perdida,
las francesas y de Borges, gravitaron en torno a Onetti. La acotacion en pro del lector
no especializado, quiza lo exoneraria de identificar boom latinoamericano con realismo
magico.

Por supuesto, el estudio no es sobre el “boom”, que por lo demas, tiene de diverso
a Lezama Lima, Puig, Donoso o Cabrera Infante—la ndmina es mucho mas larga—, y
el asunto se haria interminable. Entonces, la autora gana, y bien hace Barili al enfocarse
en cuestiones de mayor trascendencia; explicar, como si lo hace, la manera en que
Borges llega a su propia definicion de lo que significa ser escritor latinoamericano, y
cémo eso, permite en el espiritu de los escritores de los sesenta una genuina libertad
creativa. De hecho el humor, al que hace mencién la autora, fue uno de los mayores
aportes borgeanos a las generaciones venideras. De ahi, creemos, le haria gracia el
saberse génesis de un Garcia Marquez, pues en algun lugar se dijo que Borges habia
comentado que a Cien anos de soledad, le sobraban cincuenta afos. Hasta ahi el scherzo
y el “Arte de injuriar” del maestro.

Barili tuvo la fortuna de conocer a Borges. Fue en sus ultimos afios, posiblemente
con el trasfondo de alguna de esas calles sombrosas en Palermo de Buenos Aires, que
don Alfonso Reyes, otra divinidad de las letras hispanoamericanas, en charla con Borges
sobre textos helenos y otras antiguallas, un dia también caminara.

Intelectivo estudio de Reyes y Borges este libro de Barili, que nos descubre como,
de esa amistad alfonsina, Borges pasa a su etapa madura y al precelente estilo de
aquella literatura que desde entonces deslumbra. Barili vierte su inteligencia de analisis,
su amor por la obra de Borges, y nos muestra que, partiendo de otro grande, se forjo
uno de los mayores proyectos literarios del siglo XX; y, para muchos, entre quienes nos
encontramos, simplemente de la historia de la literatura. Es un libro que tal vez Borges,
fantaseamos nuevamente, después de leerlo al disfrute, se lo habria recomendado a
Reyes.
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Luis PoNcE DE LEON
LA SEpuccion bE HERNAN CORTES

Victor Toro

The Latin quarter of San Francisco, el Barrio de la Misién, is making history again.
This time a very well known spanish writer, Luis Ponce de Ledn, who lives
in San Francisco and who has also published extensive literary works in Europe, writes
about the Mission District with humor and satire in a novel where dreams and frustra-
tions are the common currency of everyday life in the Latin neighborhood. The novel
was written in colorful Spanish and is full of dialogues and entertaining anecdotes that
quickly catch the reader’s interest.

La Seduccion de Hernan Cortés captures the complex relationship between Spain
and Mexico, and between Mexico and California. It is to a great extent, the story of
present day life in the Mission district, where immigrants, both legal and illegal, strive to
survive in an environment that is frequently hostile to them.

Luis Ponce de Ledn was born in Spain and presently lives in San Francisco. A
former Spanish language and literature teacher at Stanford and Cal-State Hayward uni-
versities, Mr. Ponce de Ledn is also the author of La Novela Espariola de la Guerra Civil
(1936-39) and of several articles and reports about both contemporary and Spanish
literature.
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