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Amelia Barili J o r g e  L u i s  B o r g e s  y  A l f o n s o  R e y e s :  L a

C U E S T IÓ N  D E  LA ID E N T ID A D  D EL E S C R ITO R  LA T IN O A M E R IC A N O

N elson Ram írez
University of California, Berkeley

Los borgeófilos somos legión. Las bibliotecas que se han llenado con estudios 
especializados en Borges no son menos. Sus interpretaciones oscilan del oscurantismo 
cientificista a un bizantinismo ultra. Amelia Barili, acaso una breve discípula que cenó 
en la mesa del Dios (leemos “Lucas XXIII”), tuvo oportunidad de tratarlo, y no lo ha 
traicionado. En su cometido de “vindicar” a Reyes y Borges de la incomprensión y el 
olvido, nos entrega un estudio importante. Su trabajo se inserta en la línea que hace 
algunos años inauguraran críticos como Sarlo, Balderston y Olea Franco, consistente 
en hallar en la obra de Borges puntos de diálogo entre su honda argentinidad y el 
contexto histórico que le tocó vivir. Tal modo de aproximación, en el estudio de Barili, 
parte de las biografías de Reyes y Borges (no olvida a Rodríguez Monegal) para confirmar 
en los textos su propuesta: de esa amistad y afinidades, Borges se verá influido, dándole 
a su obra las dimensiones que ahora conocemos.

El libro enmienda una tradición crítica sumida en ver la “irrealidad” en su obra, 
que a su vez generó imputaciones de desconexión con la realidad de su país y 
Latinoamérica. Asimismo, esa crítica tampoco pudo ver, afirma Barili, la enorme 
importancia de Reyes en primer lugar, y bajo su influencia, de Borges, en el desarrollo 
de la literatura latinoamericana, más específicamente en el boom. Más bien, fueron 
sindicados de europeizantes y escapistas.

El libro de Barili plantea y prueba lo contrario. Veremos cómo lo hace. En un 
primer capítulo se traza la evolución que va de su primera juventud a su madurez como 
escritor. Así, basándose en evidencia nueva obtenida de una recopilación de su obra, 
recientemente publicada en Argentina por su viuda y uno de los mayores coleccionistas 
de sus manuscritos, el libro reconstruye el período formativo de Borges en Europa, 
durante y después de la Primera Guerra Mundial; e ilustra cómo, bajo la influencia de 
los expresionistas, llega a ver la realidad como subjetiva, a cuestionar el establishment, 
y a interesarse en los márgenes de la sociedad. Esa perspectiva se extiende a todas las 
etapas de su desarrollo como escritor, incidiendo en su respuesta final a la pregunta 
sobre la identidad del escritor latinoamericano.

Esa es la raíz, argumenta Barili, del interés en los cuchilleros y su desafío de una 
tradición literaria que favorecía al gaucho como el arquetipo de lo argentino. Al escribir
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sobre las orillas de Buenos Aires, y los compadritos, descendientes de inmigrantes 
empujados al espacio marginal entre la ciudad y las pampas, Borges se enfrenta al 
discurso nacionalista prevaleciente en la Argentina de los 20.

Otro estereotipo de la crítica que el libro de Barili contradice es la asunción de 
Borges como un escritor puramente cerebral. El elemento afectivo en la escritura 
borgeana, indica Barili, se manifiesta en la inmensa pasión por su ciudad natal; de ahí 
que de su literatura salga un Buenos Aires mítico.

Bajo la influencia de su amigo Alfonso Reyes, continúa el ensayo, Borges entra a 
una próxima etapa en su desarrollo como escritor. Su interés en los habitantes de los 
márgenes de Buenos Aires se transforma en un interés por la condición marginal del 
escritor latinoamericano. Reyes ayuda a Borges a entender que la quintaesencia de lo 
latinoamericano, es vivir al filo de dos culturas, la indígena y la europea. Al no ser 
producto directo de ninguna, el escritor latinoamericano tiene una perspectiva especial: 
un tipo de irreverencia hacia ambos legados culturales que le permite una mayor libertad 
creativa. Reyes llama a esa perspectiva irreverente: “inteligencia americana”.

Ese concepto, indica Barili, cambió la manera en que Borges y otros escritores 
latinoamericanos, tras él, se veían a sí mismos y su trabajo. Los liberó de la obligación 
de escribir sobre temas considerados típicos de sus países o de su continente, resultado 
de las tendencias nacionalistas que se extienden al cumlirse el primer centenario de su 
vida independiente. La idea de Reyes que la identidad no tiene que venir de estereotipos 
anecdóticos, se explica, sino de la experiencia íntima de vivir en la intersección cul­
tural, facilita el paso de un regionalismo descriptivo, a los ensayos y cuentos de Borges 
de los años 30 y 40 y, de ahí, a la libertad poética del realismo mágico.

Mientras se vierten esos argumentos, el ensayo biografía a Reyes: su compromiso 
con la Revolución Mexicana, su exilio en España, su vida como embajador en Argen­
tina y Brasil, y sus encuentros con los nacionalistas de su país, de lo cual surgirá su idea 
de “inteligencia americana”. Luego ilustra cómo se la aplica en su obra al reescribir, por 
ejemplo, crónicas de la conquista y la Eneida, desde una perspectiva latinoamericana.

En los capítulos siguientes, se analiza el Borges pre y pos Reyes, dejándose 
sentado el cambio en temas y estilo, como aplicación directa del concepto alfonsino.
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Posteriormente, el ensayo de Barili entra en un terreno más riesgoso: traza un parentezco 
directo entre Borges y la generación del “boom”, se menciona principalmente a García 
Márquez, Fuentes y Vargas Llosa. Barili analiza las conexiones entre ensayos y cuentos 
de Borges de los años 30 y 40: “El arte narrativo y la magia” y “La muerte y la brújula”, 
y el realismo mágico tal como aparece en Cien años de soledad. Así, valiéndose sobre 
todo de extractos de entrevistas, se hace hincapié en la influencia de Borges para la 
formación de una nueva conciencia de su identidad como escritores en los mencionados 
autores del boom.

Dadas las características del público al que está orientado el ensayo, el general y 
el especializado, Borges, quisiéramos fantasear, hubiera gustado de su lectura, pues 
como bien lo señala la autora, éste desconfiaba de una doxa inamovible, del infranqueable 
círculo de verdades absolutas. El tema de la relación entre los del “boom”, el realismo 
mágico y Borges, si compelidos a hacer una observación, es donde el estudio nos deja 
felices—es indiscutible la ingerencia borgeana en la narrativa latinoamericana de los 
años cuarenta en adelante— , pero con un leve reparo. En afán de demostrar su propuesta, 
el lugar central que ocupa Borges para la definición de la identidad del escritor 
latinoamericano— la libertad de alcanzar territorios literarios más allá del regionalismo, 
el realismo social, el indigenismo, etc.—la autora elide la distinción; Vargas Llosa está 
al otro extremo del realismo mágico; sus lecturas además de la Generación Perdida, 
las francesas y de Borges, gravitaron en torno a Onetti. La acotación en pro del lector 
no especializado, quizá lo exoneraría de identificar boom latinoamericano con realismo 
mágico.

Por supuesto, el estudio no es sobre el “boom”, que por lo demás, tiene de diverso 
a Lezama Lima, Puig, Donoso o Cabrera Infante—la nómina es mucho más larga— , y 
el asunto se haría interminable. Entonces, la autora gana, y bien hace Barili al enfocarse 
en cuestiones de mayor trascendencia; explicar, como sí lo hace, la manera en que 
Borges llega a su propia definición de lo que significa ser escritor latinoamericano, y 
cómo eso, permite en el espíritu de los escritores de los sesenta una genuina libertad 
creativa. De hecho el humor, al que hace mención la autora, fue uno de los mayores 
aportes borgeanos a las generaciones venideras. De ahí, creemos, le haría gracia el 
saberse génesis de un García Márquez, pues en algún lugar se dijo que Borges había 
comentado que a Cien años de soledad, le sobraban cincuenta años. Hasta ahí el scherzo 
y el “Arte de injuriar” del maestro.

Barili tuvo la fortuna de conocer a Borges. Fue en sus últimos años, posiblemente 
con el trasfondo de alguna de esas calles sombrosas en Palermo de Buenos Aires, que 
don Alfonso Reyes, otra divinidad de las letras hispanoamericanas, en charla con Borges 
sobre textos helenos y otras antiguallas, un día también caminara.

Intelectivo estudio de Reyes y Borges este libro de Barili, que nos descubre cómo, 
de esa amistad alfonsina, Borges pasa a su etapa madura y al precelente estilo de 
aquella literatura que desde entonces deslumbra. Barili vierte su inteligencia de análisis, 
su amor por la obra de Borges, y nos muestra que, partiendo de otro grande, se forjó 
uno de los mayores proyectos literarios del siglo XX; y, para muchos, entre quienes nos 
encontramos, simplemente de la historia de la literatura. Es un libro que tal vez Borges, 
fantaseamos nuevamente, después de leerlo al disfrute, se lo habría recomendado a 
Reyes.
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Luis Ponce de León 
L a  S e d u c c i ó n  d e  H e r n á n  C o r t é s

V ic to r Toro

The Latin quarter of San Francisco, el Barrio de la Misión, is making history again. 
This time a very well known Spanish writer, Luis Ponce de León, who lives 
in San Francisco and who has also published extensive literary works in Europe, writes 
about the Mission District with humor and satire in a novel where dreams and frustra­
tions are the common currency of everyday life in the Latin neighborhood. The novel 
was written in colorful Spanish and is full of dialogues and entertaining anecdotes that 
quickly catch the reader’s interest.

La Seducción de Hernán Cortés captures the complex relationship between Spain 
and Mexico, and between Mexico and California. It is to a great extent, the story of 
present day life in the Mission district, where immigrants, both legal and illegal, strive to 
survive in an environment that is frequently hostile to them.

Luis Ponce de León was born in Spain and presently lives in San Francisco. A 
former Spanish language and literature teacher at Stanford and Cal-State Flayward uni­
versities, Mr. Ponce de León is also the author of La Novela Española de la Guerra Civil 
(1936-39) and of several articles and reports about both contemporary and Spanish 
literature.
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