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ABSTRACT OF THE DISSERTATION

Vidas Huérfanas, Ciudades Torturadas y Derechos Humanos Ecosociales:

Representaciones Culturales del Terror Minero en los Andes

Barbara Roberta Galindo Rodrigues Marcos
Doctor of Philosophy in Hispanic Languages and Literatures
University of California, Los Angeles, 2021

Professor Adriana J. Bergero, Chair

This dissertation analyzes cultural representations of the mining space of the
Peruvian Andes from the second half of the nineteenth century to 1930. In it, I examine a
selection of canonical and non-canonical texts that are illustrative of an anti-mining
political imaginary that emerged during the nation-state building process and was
consolidated in the first decades of the twentieth century. My analysis goes beyond
the rubric of indigenism to focus on a cultural hermeneutic of human rights that uncovers
the traces left by early victims of the necro-extractive violence of the liberal republican
state. This critical approach allowed me to place these texts within a Latin-American
genealogy of ecosocial human rights based on the tradition of natural law that cemented the
debates on the legitimacy of conquest (Barreto), as well as on indigenous communities’

ethical demands and supranational claims of sovereignty over their sacred territories.
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Chapter 1 examines Juana Manuela Gorriti’s neo-Gothic novel El tesoro de los incas
(1865), which inspired Peruvian writer Clorinda Matto de Turner to write her play Hima-
Sumac (first performed in 1884). Examining both literary works together allowed me to
analyze the foundational discourses on mining and nation through the lens of gender, as
well as to explore the relation between biopolitics and ecology. Chapter 2 focuses on the
representations of mining from socialist and scientific perspectives. I examine the report-
essay La conducta de la compariiia minera del Cerro de Pasco (1914), by German-Peruvian
social activist Dora Mayer, and the report Informe sobre los humos de la Oroya (1926), by
Peruvian engineer José J. Bravo. From a close reading of these texts, I deepen the
discussion on the spatial politics and culture of mining terror, already begun in the first
chapter. I propose the concept of “orphanization” to describe the compulsory process of
proletarization of Andean peasants into a mining labor force, focusing on the genocide,
ecocide and aenocide nexus of mining terror. Chapter 3 analyzes representations of the
mining city from a witness’s perspective. First, | examine the formation of the mining camp
of Morococha as depicted in a selection of images by Andean photographer Sebastian
Rodriguez. I then go on to analyze the essay “Coémo viven los mineros en Cerro de Pasco”
(1936) by Andean writer Jos¢ Maria Arguedas. In both works, I explore the representation
of the proletarianization process and the dehumanizing naturalization/routinization of the
mining city. The main contribution of my dissertation is the proposal of two new concepts
that can be applied to read other cultural representations of modern mining in Latin
America. The first is the concept of “orphan lives”, based both on the concept of “bare life”
by Giorgio Agamben, and the Andean notion of wakcha (orphan). The second is the

concept of “tortured cities” or “tortured zones”, based on an Arguedas’ metaphor of the
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mining city, as well as on Foucault’s definition of torture. I propose both concepts to

describe the eco-biopolitical dispossession of Andean lives by modern mining.
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INTRODUCCION

“Y ya el dafiino hierro, y que el hierro méas daiiino el oro
habia brotado: brota la Guerra que lucha por ambos,
y con su sanguinea mano golpea crepitantes armas”.
(Ovidio, Metamorfosis).!

“There is a certain class of men who bear a name that derives from the word ‘charcoal’. It is
indeed far from easy to tell of the great damage they have done to the sacred groves, the muses,
and the other deities of both sexes that dwell in these woods. They have destroyed trees, oaks,
and spreading planes by setting fire to them and converting them into charcoal, in order that

those who refine metal, may be able to fulfil their desires”.
(Paulus Niavis 24-34).2

La economia y cultura capitalista minera de alto poder destructivo que conocemos hoy es
un universal abstracto que empieza a imponerse sobre otras culturas, cosmologias y epistemes
mineras en el siglo XVI (Machado Araoz, Potosi 56), volviéndose una pieza imprescindible del
engranaje economico del sistema-mundo capitalista patriarcal-colonial-moderno.? En otros
términos, la mineria sera considerada aqui en cuanto matriz necroextractiva* de la violencia que
destroza hoy los cuerpos y territorios de varias comunidades tradicionales en todo el globo, con

especial atencion para América Latina. Especificamente, acentuaremos la matriz minera andina

! Disponible online: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/metamorfosis--0/html/ff8ccec6-82b1-11df-acc7-
002185ce6064 2.html#I 0

2 Niavis, Paulus (1460-1514). This book tells of a trial conducted by Jupiter in the Vale of Beauty, to which a mortal
man was brought by Earth for digging into Mt. Niveus, and many other mountains and arraigned on no less a
charge than parricide. Disponible online: https://archive.org/details/McGillLibrary-osl_trial-jupiter-dawson-
ms_N577j1930za-16040/page/n33/mode/2up/search/mine

3 Seguimos la conceptualizacion feminista de Rita Segato, para quien la “expresion patriarcal-colonial-modernidad
describe adecuadamente la prioridad del patriarcado como apropiador del cuerpo de las mujeres y de éste como
primera colonia” (La guerra 19).

4 Comprendemos el “necroextractivismo” como una actividad econémica y cultura fundacional del Capitalismo y de
la Modernidad, y como metafora que invita a reflexionar sobre las relaciones sociales cotidianas sometidas al
capitalismo. Ademas, preferimos afiadir el prefijo “necro-" para hacer hincapié en las caracteristicas coloniales —de
ocupacion, conquista y depredacion voraces— de la actividad extractiva a la que nos referimos. Asi, marcamos una
diferencia fundamental entre el necroextractivismo estatal-corporativo y las actividades extractivas de pequefia
escala y sostenibles practicadas por diversas comunidades o pueblos campesinos, bosquesinos, pesqueros, etc.
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de praxis e imaginarios sociales como duraderas estructuras no solo de violencia, sino también
de modos de resistencia que perviven dentro de las actuales economias y culturas
necroextractivas del continente.
Sin embargo, vale advertir que los posicionamientos criticos respecto a la explotacion
minera desenfrenada y a sus intrinsecas conexiones con la violencia tienen una larga historia
cultural, remontando a la antigiiedad clasica, como ilustran las Metamorfosis del poeta romano
Ovidio (43 a.C.-17 d.C.). Ademas, segun ha analizado la historiadora ecofeminista Carolyn
Merchant®, en The Death of Nature, “these ancient restrictions against mining were still
operative during the early years of the commercial revolution when mining activities, which had
lapsed after the fall of Rome, were once again revived” (Merchant 32). Por ello, en el siglo XV
es posible aun encontrar numerosos textos que tematizan la violencia minera, como demuestra la
alegoria “El juicio de Japiter”, del humanista sajon Paulus Niavis (1460-1514), en la que los
dioses condenan las actividades predatorias de un minero en la montafa sagrada Niveus como un
crimen de parricidio. En efecto, en los albores del capitalismo mercantil, predominaba en Europa
una cosmovision y ética hilozoistas que concebian a la naturaleza como un organismo vivo:
The image of the earth as a living organism and nurturing mother had served as a
cultural constraint restricting the actions of human beings. One does not readily
slay a mother, dig into her entrails for gold or mutilate her body, although
commercial mining would soon require that (Merchant, The Death 4).

Sin duda, un buen ejemplo de dicho cambio es el primer tratado cientifico De re metallica,

publicado en 1556, por el intelectual sajon Georg Bauer (Georgius Agricola, 1494-1555), que

constituye una paraddjica defensa de la mineria pues da a conocer tanto las atroces condiciones

3 Conoci varias referencias que cito aqui gracias al trabajo de Merchant: las Metamorfosis de Ovidio, “El juicio de
Jupiter” de Paulus Niavis, y De re metallica de Georg Bauer. Este tltimo es citado en varios trabajos solidos sobre
la historia de la mineria en el mundo occidental. Véase, por ejemplo, Bardi, Ugo. Extracted: How the quest for
mineral wealth is plundering the planet. Chelsea Green Publishing, 2014.
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laborales de los mineros y los efectos letales de los gases toxicos en sus cuerpos, asi como la
hecatombe ecologica que la extraccion empieza a producir:
Sometimes killed by the pestilential air which they breathe; sometimes their lungs
rot away; sometimes the men perish by being crushed in masses of rock;
sometimes, falling from the ladders into the shafts, they break their arms, legs, or
necks. . . when the ores are washed, the water which has been used poisons the
brooks and streams, and either destroys the fish or drives them away (108-115).
No obstante, si bien quedan explicitas las tempranas consecuencias ecosociales de la violencia
minera, Bauer solo las exhibe para refutar las quejas de los campesinos, entre otros argumentos
anti-extractivos de la época. Por ello, apela a una l6gica econdmica abstracta que enaltece a la
mineria sobre la agricultura: “in fact, one mine is often much more beneficial to us than many
fields. For this reason, we learn from the history of nearly all ages that very many men have been
made rich by the mines, and the fortunes of many kings have been much amplified thereby” (xx).
Del mismo modo, De re metallica presenta una exhaustiva sistematizacion de las técnicas
metalurgicas, con numerosos grabados, construyendo una imagen especializada que tampoco

encubre la violencia minera, sino que astutamente /a naturaliza, segiin vemos en la imagen

siguiente (Fig. 1):



WD

7

VAI\E
Lt

A—StTrREAM B—Diten. C —Martrock. D—PiEces oF TURF. E—SEVEN-PRONGED FORK.
F—Irox s#over. G—Trouci, H —ANOTHER TROUGH BELOW IT. I—SMALL WOODEN TROWEL.

Fig. 1: Diseflo de Georgius Agricola, en su De re metallica (1556).

En el grabado, las herramientas potencializan la fuerza de los cuatro hombres vigorosos que
destruyen el bosque y cuyos cuerpos ocupan metodicamente todos los angulos de la escena, con
funciones bien definidas. Por un lado, emblematiza una racionalidad androcéntrica ordenadora
que se impondra, a la vez, como una productora y domesticadora de ruinas. Por otro lado, segiin
hemos mencionado, representa la evidente ruptura con una €tica hilozoista que, hasta entonces,
restringia la devastacion ecologica.

Dicha ruptura se ha operado por medio de la Inquisicion espanola y del triunfo del nuevo
paradigma de conocimiento moderno, impuesto por la revolucion cientifica de los siglos XVIy

XVII, que intentarian desplazar el “hylozoism and the view of matter as having agency on par



with human agency” (Apffel-Marglin, Subversive 31). Mientras el dispositivo de terror
inquisitorial maniobraba por medio de una sistematica persecucion ideologica y erradicacion
cultural/fisica de diversos sectores sociales hilozoistas®, considerados herejes, victimando
mayormente a mujeres en las nefastas cacerias de brujas en los continentes europeo y americano
(Silverblatt, “El arma”; Federici, Calibdn), la racionalidad cientifica los descalificaba a partir de
un paradigma de conocimiento binarista y una destruccion de significado y valor (Stengers, 4
invengdo 37).

Este cambio radical de paradigma fue decisivo para el desarrollo capitalista, legitimando
una actividad econdmica que ha pasado a controlar “through the construction of an agency-less
other, namely nature and those seen as belonging to nature, such as women and wild, savage,
primitive, indigenous, or backwards others” (Apffel-Marglin, Subversive 27). Ello significa que
lo que suele llamarse de “recursos naturales” ha resultado de una produccion cultural e
ideoldgica de una nocion de naturaleza opuesta a la de cultura (Descola, “Construyendo” 105).
En otras palabras, se ha operado una separacion entre humanos, no humanos y mas que humanos
o un “desencantamiento del mundo” (Adorno, Dialéctica) que ha cimentado la logica
necroextractiva de sometimiento de seres humanos y no-humanos inferiorizados/fetichizados,

respectivamente, como “recursos laborales™ y “recursos naturales”.

¢ Seguimos de cerca la propuesta de Frédérique Apffel-Marglin, para quien la categoria del hilozoismo permite
abarcar “this motley group of Renaissance movements, occult philosophies, and peasant practices. What they all
have in common is a non-dualist view that matter could move itself, that humans were part of nature and part of the
cosmos, and God pervaded the material world as well as the souls of humans. Some hylozoists were animist,
viewing all matter as alive; others may not have thought of matter as alive but as able to move itself, that is, as
having agency” (Subversive 30). Es decir, todos esos grupos representaban un obstaculo para el nuevo modo de
produccion capitalista, por lo que fueron perseguidos y exterminados. Cuando hablamos de un hilozoismo andino,
rescatamos la historica persecucion que tuvo lugar tanto en Europa como en las Américas, asi como enfatizamos la
continuidad de cosmovisiones indigenas latinoamericanas que sobrevivieron/resistieron a las campafas de
extirpacion de idolatrias y a la esclavitud. Dichas cosmovisiones desafian la 16gica necroextractiva del capitalismo.
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Por otro lado, mas all4 de la invencion de los “recursos mineros”, en Europa se impone a
la mina subterranea como un espacio laboral tolerable. “Did the mine acclimate us to the views
of science? Did science in turn prepare us to accept the products and the environment of the
mine?” (70), pregunta Lewis Mumford, con ironia, sugiriendo que las minas emblematizarian el
“concrete model of the conceptual world which was built up by the physicists of the seventeenth
century”, a la vez que “the methods and ideals of mining became the chief pattern for industrial
effort throughout the Western World” (Mumford 70-74). Obviamente, el estudioso no se refiere
a la mina-naturaleza viva, pero critica a la explotacion laboral de los mineros y, por eso, concibe
a los socavones como una espacialidad concentracionaria prototipica del capitalismo.’

De esa manera, la genealogia de la economia y cultura capitalista necroextractiva, que
incluye la catastrofe ecosocial engendrada desde sus inicios, permite rastrear las constitutivas
dimensiones biopoliticas (gestion sobre la vida) y tanapoliticas (gestion sobre la muerte) del
espacio minero moderno. Al mismo tiempo, demuestra la vigencia de una cosmologia naturalista
predatoria que, pese a haberse originado en la Europa medieval, ha sido impuesta como “un
paradigma ontologico sobre las muchas culturas a las que no [era ni] es aplicable” (Descola,
“Construyendo” 101). Por ello, cuando dicho paradigma es trasladado al continente americano
por los conquistadores espaioles, instaura una duradera disputa entre imaginarios culturales y
epistemes minerales antagonicos: entre la l6gica de rapifia de la cosmologia naturalista del

invasor y la l6gica de reciprocidad del hilozoismo indigena.®

7 Quiza podriamos, incluso, comprender dicho espacio minero entre las primeras experiencias concentracionarias de
mediados del siglo XVI, como fueron los bridewells (houses of correction) ingleses, que eran carceles improvisadas
para absorber a la masa de desamparados que deambulaba tras la disolucion del feudalismo (Melossi 32). Ello
refuerza la asociacion de la poblacion ligada a las minas a modos de vulnerabilidad multiples.
8 0, incluso, la visién de ciertos espafioles que aun concebian al mundo desde una perspectiva alquimica (Melero
2009).
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Asimismo, con el avance de la colonial-modernidad y del capitalismo necroextractivo, se
anularan, poco a poco, las diferencias espacio-temporales y se destruird la naturaleza y el tiempo
natural, de modo que el capitalismo producira su propio espacio (Lefebvre, Produccion 360)y
ese espacio, su propia relacionalidad social, y el tiempo se volvera “a quantifiable resource that
is open to manipulation, management and control, and subject to commodification, allocation,
use and abuse” (Adam, Timescapes 11). Como no hay duda de que es en el periodo industrial
que podremos ver una intensificacion y consolidacion de dichas dinamicas y rupturas, en esta
tesis, buscaremos entenderlas en el espacio minero peruano de los Andes centrales, examinando
las representaciones culturales del proceso de modernizacién que empieza en la segunda mitad
del siglo XIX y se incrementa en las tres primeras décadas del siglo XX.

En el periodo decimononico, nos concentraremos en los discursos fundacionales sobre la
mineria moderna y en textos que entretejen referencias a un espacio panandino profundamente
marcado por la violencia minera colonial. En el siglo XX, examinaremos las representaciones
culturales de tres ciudades mineras del periodo industrial: la icénica ciudad de Cerro de Pasco,
ubicada actualmente en el departamento homonimo; y las ciudades de La Oroya y Morococha,
ubicadas en lo que es hoy el departamento de Junin. Las tres ciudades fueron victimas de la
descomunal violencia minera perpetrada por la compaiia norteamericana Cerro de Pasco Copper
Corporation, instalada en la sierra central a comienzos del siglo XX.

Seguiremos la direccion de textos, discursos e imagenes que conforman/consolidan los
imaginarios y discursividades anti-mineria, impulsados por la produccion literaria de escritoras
decimononicas ilustradas como la escritora argentina Juana Manuela Gorriti y la escritora
peruana Clorinda Matto de Turner, y por el activismo intelectual indigenista de las primeras

décadas del siglo XX, con destaque para las obras de la intelectual alemano-peruana Dora



Mayer, del escritor andino Jos¢ Maria Arguedas y del fotégrafo huancayano Sebastian
Rodriguez. Incluiremos igualmente textos de intelectuales conservadores que, si bien sirven a los
intereses del estado peruano, no logran ocultar la violencia minera, como sera el caso del
ingeniero peruano Julidn Bravo.

Planteamos el concepto de ciudad torturada o zona torturada basdndonos en la nocion de
tortura del filosofo francés Michel Foucault (Vigilar 40), asi como en alusion a una poderosa
metafora de José Maria Arguedas acerca de Cerro de Pasco, quien la describe como un “campo
torturado” (“Coémo viven” 16). Partiremos de la teoria foucaultiana de los suplicios para hacer
hincapié en la tortura como un castigo que el biopoder soberano minero ejerce de dos maneras:
1) de modo secreto, a través de la violencia invisible y silenciosa de la contaminacidon minera,
que tortura y debilita lentamente tanto a los cuerpos como a los ecosistemas; 2) y como
espectaculo, utilizando fuerzas paramilitares para reprimir obreros y pobladores, y a través de la
destruccion del propio casco urbano de las ciudades, de la produccion desechos toxicos, y de la
destruccion visible de fuentes naturales de vida como lagunas y tierras cultivables. Defendemos
que el biopoder minero ejercita, asi, un suplicio generalizado que demarca la enorme disimetria
entre los “stibditos” y “el soberano omnipotente que ejerce su fuerza” (Vigilar 54).

Ademas, la nocidn de tortura que planteamos también tiene conexiones historico-
analiticas con el tropo colonial del canibal, intimamente ligado a la historia necroextractiva
colonial: “el canibal nos habla del Otro y de nosotros mismos, de comer y de ser comidos, del
Imperio y de sus fracturas, del salvaje y de las ansiedades culturales de la civilizacion” (Jauregui,
Canibalia 14-15). Asi, en esta tesis las conexiones entre tortura y canibalismo remitiran, de un
lado, a la voracidad imperial por “recursos naturales” y “recursos humanos”, y de otro lado, a los

artificios discursivos racistas del imperialismo metropolitano, que se apropia de la diferencia



para ocultar su apetito, definiendo al otro indigena como un antropdfago a ser forturado,
eliminado.

Asimismo, tomaremos la metafora de la orfandad como eje principal de nuestro analisis
ecocritico y biopolitico del terror minero. Sin duda, la figura del huérfano evoca, en primer lugar,
al arquetipo del nifio (del latin infans: mudo, que no habla ) abandonado. Refiere también a otros
tipos de abandono: en griego antiguo opeavog (orphanos), significaba, a la vez, “sin padres”,

29 <¢

“sin hijos”, “privado de algo que tenia y apreciaba” o de “sus seres queridos”. En el latin

29 <¢

clasico, orbus, a, um, referia al “nifio privado de un miembro de la familia, padre o madre”, “el
que ha perdido a sus hijos”, “viudo”, “anciano sin nifios”, “separado o privado de lo que amaba o
tenia”. La orfandad implicaria, en este sentido, una ruptura/desaparicion traumatica de los
vinculos afectivos/materiales/espirituales que sostienen y dan sentido a la vida, asi como una
ausencia de comunidad que puede o no ser temporaria.

Mas aun, la orfandad se proyecta en una lista casi interminable de figuras. Alude al tropo
colonial del buen salvaje desnudo y vulnerabilizado,’ en su intrinseca conexion con la busqueda

imperial metropolitana por metales preciosos. Nos habla de sujetos expoliados y desplazados, de

las victimas del terrorismo corporativo y del Estado, de migraciones forzadas, de exiliados y

% Véanse, por ejemplo, la “Carta de Colén a Luis de Santangel” (1493) de Cristébal Colén, y la “Carta de
Achamento do Brasil” (1500) de Pero Vaz de Caminha. En la carta de Colon, los intereses de los espafioles se
disponen en un orden que privilegia, en primer lugar, las riquezas de la tierra —metales preciosos—, para en seguida
mencionar las ventajosas condiciones para el comercio, la posibilidad del reclutamiento de indios como mano de
obra “gratuita” y esclava y de su facil conversion a la fe catdlica. En esta carta también se registra el “malentendido
lingiiistico, etnografico y teratologico del discurso colombino” que establece el canibal como significante de la
alteridad colonial (Jauregui, Canibalia 13-14). En este sentido, si, al principio se entreteje una intencional
equivalencia entre la presunta mansedumbre y generosidad de ciertos indigenas y la supuesta “cordialidad”
espafiola, de otro lado, al final del documento, se advertira acerca de “una gente que tienen en todas las islas por
muy feroces, los cuales comen carne humana. En la carta de Caminha al rey portugués D. Manuel, éste describe la
Isla de Vera Cruz y enfatiza la desnudez de los indigenas: “andam nus, sem nenhuma cobertura, nem estimam
nenhuma coisa cobrir, nem mostrar suas vergonhas”. Caminha se preocupa en construir la imagen de un indigena tan
manso y despido de cualquier conocimiento e “idolatrias” que seria facilmente convertible a la fe cristiana y al
trabajo “gratuito”.
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refugiados que ya no tienen abrigo, es decir, de incontables casos de violaciones de los derechos
humanos. Asimismo, no es dificil visualizarla, por ejemplo, en la politica espacial del terror que
impera en las zonas necroextractivas del capitalismo avanzado, pues nuestra cotidianidad se
encuentra saturada con dolorosas imagenes de mujeres ancianas golpeadas y expulsadas de sus
casas, reivindicaciones de frecuentes “marchas de sacrificio a pie” en las cuales madres caminan
llevando en sillas de rodillas a sus nifios contaminados por metales pesados, '’ y frecuentes
desbordamientos de residuos minerales toxicos que devastan ciudades enteras.'!

De ese modo, el concepto de orfandad que proponemos pretende captar dos dimensiones
fundamentales de la violencia minera: en primer lugar, nos referiremos a la produccion
necroextractiva de vidas huérfanas, en clara alusion al concepto agambeano de vida desnuda
(zoé) — “a quien cualquiera puede dar muerte” (Homo sacer 18, italicos del autor). Es decir, que
describe un abandono (del latin, “a bando”, “estar expuesto” o “a disposicion del mando
soberano”) que se produce “siempre con respecto a una ley. . . el ser puesto en bando no significa
quedar sometido a una determinada disposicion de la ley, sino quedar expuesto a la ley en su
totalidad” (Homo sacer 81). La orfandad serd, entonces, una praxis metaforica de la
gobernabilidad del poder, de su legitimidad auto-conferida para actuar la violencia, una metafora

del estado de excepcidn que, en el espacio social de la mina no esta recortado por una

temporalidad de excepcion.

10 Véase, ““Marcha de sacrificio’ adultos y nifios reclaman ante contaminacion en Pasco. Protestantes denuncian
irresponsabilidad de las empresas mineras en Pasco” (América TV, 01 de octubre de 2015). Disponible en:
http://www.americatv.com.pe/noticias/actualidad/marcha-sacrificio-pobladores-pasco-llego-hoy-lima-n200357

"' La tragedia de Mariana, en Brasil, “one of the largest ever reported failure of a tailing dam” (Hatje et al 2017),
ilustra bien las catastroficas consecuencias humanas y medioambientales que una presa minera defectuosa puede
causar a toda una ciudad y lo peligroso que es vivir cerca de estos relaves. En noviembre de 2015, el colapso de la
presa minera operada por Samarco Mineragdo SA (una empresa conjunta entre la brasilefia Vale SA y la empresa
inglesa-australiana BHP Billiton Company) devasto por completo la aldea de Bento Rodrigues y el rio Doce, y los
desechos toxicos alcanzaron incluso el océano atlantico. Ver: 1) https://www.nature.com/articles/s41598-017-
11143-x; 2) https://www.theguardian.com/sustainable-business/2015/nov/25/brazils-mining-tragedy-dam-
preventable-disaster-samarco-vale-bhp-billiton.
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En segundo lugar, para responder a la exigencia ecocritica y cosmopolitica de nuestro
analisis, entenderemos la orfandad en base a la nocion andina de wakcha. Frecuentemente
traducida al castellano como huérfano/a, refiere a un estado transitorio de desamparo que no
afecta inicamente a los humanos, sino puede abarcar a otros seres vivientes del ay//u,

the socionatural collective of humans, other-than-human beings, animals, and
plants inherently connected to each other in such a way that nobody within it
escapes relation—unless she (or he or it) wants to defy the collective and risk
separation from it. When this happens, the separated entity becomes wakcha (De
la Cadena, Earth Beings 44).
Es decir que la condicion de wakcha seria una consecuencia del desequilibrio o aun de la
desintegracion/destruccion del ayllu.'> Por consiguiente, proponemos que la violencia
necroextractiva atenta contra la compleja red de vida del ayllu, produciendo una orfandad mas
alla de lo humano. En otros términos, la orfandad aqui puede ser entendida como una metéafora
de la erradicacion del hilozoismo y del exterminio de los pueblos indigenas, procesos aun en
marcha. Pensamos que ésta y la dimension anterior se intersectan, y que los conceptos de

ciudades torturadas o zonas torturadas y vidas huérfanas u orfandad minera permiten ver a las

ciudades mineras y otras zonas necroextractivas, donde la vida es precarizada al extremo,'* como

12 De acuerdo con Vicente Zaruma Quizhpilema “el ayllu es el espacio socioecondmico, politico, religioso y cultural
a mas del circulo de consanguinidad de las familias emparentadas entre si que viven juntas hasta la muerte. [...] En
la cultura indigena el ayllu tiene un profundo sentido, pues en ella se incluyen hasta los difuntos, pues su samay
sigue compartiendo la vida comunitaria. Para nosotros, el ayllu no solo es la familia, sino también la comunidad
donde se vive y se considera una gran familia. [...] En las comunidades indigenas la entidad colectiva es el ayllu,
que esta integrado por una comunidad, que es la célula de la organizacion social, econdmica y politica del pueblo
indigena; en la cosmovision indigena no existe el individualismo, sino mas bien es colectivo y participativo,
reciproco y complementario tanto en lo social, como en econdomico y religioso. En el pensamiento del runa no existe
el sujeto, peor el objeto, sino mas bien es un colaborador césmico de un conjunto de tareas que son parte de su vida,
de una entidad funcional” (Wakanmay 88-89).

13 Vale mencionar la autodefinicion de los mineros entrevistados por la antropdloga peruana Carmen Salazar-Soler,
en Huancavelica en los afios 80: “El minero es definido como un Auaccha, un huérfano, que pierde sus lazos con la
comunidad de origen y no conoce a nadie cuando llega a la mina” (Supay Muqui 125). Si de acuerdo con la nocion
marxista, el proletario se define como un trabajador asalariado que no detiene los medios de produccion,
sometiéndose, por tanto, desde el angulo del control absoluto del capitalista, concebir el minero como un wakcha o
huérfano —porque perdi6 los lazos con el mundo agrario y el ayllu— evoca una desposesion mas compleja aun, no
solo material, sino, ademas, como pérdida de sus referentes identitarios.
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experimentos totalitarios o aun como verdaderos laboratorios para las futuras condiciones de
vida en el planeta.

Asimismo, considerando la genealogia colonial y moderna de la violencia necroextractiva
estatal-corporativa, cuya impunidad ha producido la actual era geoldgica de extinciones masivas
conocida como Antropoceno,'* abordaremos dicha violencia como un crimen de lesa humanidad.
Nos apoyaremos en categorias juridicas que permiten evaluar el delito minero desde diferentes
perspectivas: primero, como genocidio, categoria propuesta por el jurista polaco Raphael
Lemkin, en 1943, y que denomina el delito internacional de destruccion de grupos nacionales,
raciales o religiosos.!> Segundo, como ecocidio,'® término acufiado en 1970 para definir la
destruccion deliberada y a gran escala del medio ambiente natural en referencia al “use of
defoliants in the course of the notable American intervention in Vietnam (1964-75) or the
burning of oil wells by retreating Iraqi forces in the Gulf War” (Fomerand 235).

Por ultimo, para entrelazar biopolitica y ecologia, proponemos ver la violencia minera
como aenocidio, categoria que fue propuesta, inicialmente, por el fildsofo norteamericano James
Hatley para pensar el holocausto, y fue después incorporada a las reflexiones tedricas de la
antropologa australiana Deborah Bird Rose sobre la masiva extincion de especies provocada por
el modelo necroextractivo y el calentamiento global.

Hatley afirma que el asesinato en masa es un ataque contra la temporalidad humana y la
misma muerte, estableciendo conexiones entre el genocidio y el proceso de aenocidio, que define

muertes intergeneracionales. En este sentido, lo que hace el aenocidio es aniquilar, incluso, a los

14 De acuerdo con Mark Anderson, Antropoceno es “a term intended to capture the ‘central role of mankind’ in
planetary geological and ecological processes since at least the eighteenth century” (ix).

15 Ver Lemkin, Raphael. "genocide." The American Scholar (1946): 227-230.

16 A diferencia del genocidio, el ecocidio no es reconocido por el derecho internacional ni existe todavia una
aceptacion formal respecto a la nocion de ecocidio: “the Rome Statute referring only to widespread, long-term and
severe damage to the natural environment within the context of war” (Crook et al., Ecocide 299).
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que lloran, borrando, asi, la comunidad de la memoria y hasta la muerte en si misma (Hatley,
Suffering 24). A su vez, Bird Rose parte de la idea de aenocidio para explicar su concepto de
“doble muerte”, que define la muerte del tiempo ético que sostiene el equilibrio de la vida y sus
procesos de regeneracion, los nudos entre multiples especies (“Multispecies” 137). Todas esas
categorias serviran de base para el principal argumento de esta tesis: el de que la violencia
necroextractiva produce un fenémeno de orfandad radical.

Finalmente, la organizacion de nuestro estudio seguird una logica conceptual/sincrénica
al mismo tiempo que diacrénica. El objetivo es identificar 1dgicas conceptuales en el espacio
minero y relacionalidades sociales cuyas transformaciones reflejan las directrices politicas,

econdmicas, intelectuales y sociologicas de cada periodo.

Perspectiva Personal

Mi interés por la tematica de las economias necroextractivas surgio a partir de mi trabajo
colaborativo con el Centro Sachamama Para Regeneracion BioCultural (CSRB), fundado y
dirigido por la antropdloga francesa Frédérique Apffel-Marglin en la Amazonia peruana en
20107, Alli vivi dos afios dirigiendo una editorial cartonera para las comunidades indigenas
Kichwa-Lamistas, conjuntamente con el profesor Felipe Cachique Amasifuén (in memoriam), el
agricultor Girvan Tuanama Fasabi y el disenador grafico Royner Sangama Sangama. En este
periodo, tuve multiples oportunidades de viajar por toda la region y de conocer de cerca la lucha
de las comunidades contra la acometida de los proyectos petroleros, ademas de ser testigo de la

perplejidad de los campesinos ante el cambio climéatico y de la impotencia por la agonia de nifios

17 E1 CSRB est4 ubicado en la ciudad de Lamas, en el departamento de San Martin, Peru.
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y mujeres indigenas debido a la contaminacion de sus quebradas'®: una endemia y genocidio
silenciosos y silenciados.

Mi decision de trabajar la particularidad del necroextractivismo minero en la region
andina surge a partir de comprender el caracter fundacional de la matriz politico-social y cultural
de estas economias en América Latina, asi como la enorme trascendencia contemporanea en el
entramado neoliberal o de la Modernidad tardia en los que la mineria ha ido imponiendo un

19 que azota las vidas de las poblaciones mas vulnerables del

modelo distintivo de “necropoder
planeta. La eleccion de este tema surge directamente de la praxis politica personal de mis
estadias en la Amazonia peruana?’, praxis muy conectada con mi primera experiencia vital en el
arido sertdo brasilefio, la region donde creci. Mis intereses tematicos manifiestan asi una
inquietud personal acerca de la devastacion ecologica que vivemos en el Antropoceno: en mi
capacidad de critica cultural, responde a la necesidad de comprender la reproduccion cultural que
rodea el ethos del necroextractivismo minero, al mismo tiempo de observar alternativas
civilizadoras al capitalismo provenientes de culturas indigenas de la region. Esta tesis confiere,
asi, un lugar especial al repertorio conceptual y a las précticas culturales amerindias, asi como al
campo de los Derechos Ecosociales y Derechos naturales de los agentes sociales involucrados.

Considero, ademas, que la inclusion de los debates ecosociales en las Humanidades propiciara

visualizar nuevas direcciones de reflexion y accidn social en las nuevas generaciones de nuestros

18 Al respecto, publicamos el relato ;Por qué no cuidar a esos montes sagrados? (2012) del chacarero Girvan
Tuanama Fasabi, que denuncia la contaminacion de la quebrada Pishuaya y cuestiona la legitimidad de la
privatizacion del agua.

19 Me refiero al concepto de Achille Mbembe, que va mas all4 de la nocion foucaultiana del biopoder para identificar
un tipo de dominacion que somete hoy bajo una ldgica de excepcion amparada por la avanzada maquinaria de guerra
del Estado. Mbembe analiza el caso palestino y afirma que “la ocupacion colonial de la modernidad tardia es un
encadenamiento de poderes multiples: disciplinar, ‘biopolitico’ y ‘necropolitico’. La combinacion de los tres permite
al poder colonial una absoluta dominacion sobre los habitantes del territorio conquistado” (52).

20 Agradezco mucho el generoso apoyo que tuve de los antropdlogos Frédérique Apffel-Marglin, Stefano Varese,
Alberto Chirif, Jiirg Gasché, del periodista y escritor Roger Rumrrill, asi como de los escritores Armando Ayarza,
Julio Luis Mori Villacorta y Ricardo Virhuez.
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estudiantes.

Division de capitulos

En el Capitulo 1, “Ciudades doradas, nobles campesinos y donjuanes-vampiros:
Discursos fundacionales sobre la mineria moderna andina”, analizamos las reelaboraciones de la
leyenda del oro Inca, desde una perspectiva protoecologista, en la novela neo-gotica El tesoro de
los incas (publicada en 1865) de la escritora argentina Juana Manuela Gorriti, y el melodrama
musical Hima Sumac de la escritora peruana Clorinda Matto de Turner, (estrenado en Arequipa
en 1884 y en Lima en 1888). Basdndonos en una hermenéutica basada en la defensa de los
derechos humanos, discutimos de qué manera ambas obras evaluan el proyecto de una nacion
minera. En ambos textos, identificamos fisuras en las proyecciones modernizantes de la mineria
que apuntarian a una continuidad de estructuras econdémicas, culturales y politicas coloniales en
el espacio andino. Examinamos especificamente como cada autora representa la indole de un
biopoder minero colonial depredador que se contrapondria a la ética hilozoista minera andina.

En el Capitulo 2, “Desaparecidos en las tinieblas. Humo toxico, biopoder minero y
huerfanizacion de cuerpos y territorios andinos”, analizamos dos informes emblematicos que
denunciaron las violaciones de la empresa minera norteamericana Cerro de Pasco Corporation
(CPC) contra las vidas de los campesinos y obreros indigenas de la sierra central: La conducta de
la comparniia minera del Cerro de Pasco (1914), de la intelectual alemano-peruana Dora Mayer
(1870-1959); y el Informe sobre los humos de La Oroya (1926), del ingeniero peruano José
Julian Bravo (1874-1927), director del Cuerpo de Ingenieros de Minas y Aguas. Examinamos de
qué manera ambos informes exponen la produccion industrial del espacio minero andino y los

dispositivos eco-biopoliticos empleados para el exterminio/desaparicion de las poblaciones
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obreras. Mientras La conducta representa la condicion de orfandad absoluta de los mineros, el
Informe registra la devastacion ecologica en La Oroya, de modo que ambos informes permitieron
subrayar el nexo entre genocidio, ecocidio y aenocidio.

En el Capitulo 3, “Ciudades torturadas, vidas huérfanas: representaciones culturales de la
ciudad minera andina”, examinamos dos representaciones culturales del proceso de
proletarizacion y la naturalizacion /rutinizacion deshumanizante de la ciudad minera: una
seleccion de fotografias del artista huancayano Sebastian Rodriguez (1896-1968), y el ensayo
“Como viven los mineros de Cerro de Pasco” (1936) de José¢ Maria Arguedas. Las fotografias de
Rodriguez ofrecen una desgarradora cronica visual de la proletarizacion en Morococha, que
escapa al evidente control de representacion que la compafiia minera ejercia sobre las
composiciones del fotografo. A su vez, la representacion arguediana de la ciudad minera
propone un mapeo multisensorial y afectivo de Cerro de Pasco, articulado desde una refinada
perspectiva pachacéntrica que capta una produccidn eco-biopolitica de orfandades multiples en

la vida cotidiana de la ciudad.

Bibliografia existente

Identificamos seis estudios relevantes que analizan exclusivamente y de manera puntual
la tematica minera en la produccion cultural peruana, enumerados a continuacion: 1) la tesis
doctoral de Frances Antmann, Sebastian Rodriguez's View from Within: The Work of an Andean
Photographer in the Mining Town of Morococha, Peru, 1928 to 1968 (School of Education,
Health, Nursing and Arts Professions, New York University, 1983). 2) la disertacion de Maestria
de David Eli Salazar Espinoza, Discursos del socavon: imdgenes del universo subterraneo en la

novela En la noche infinita (Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2004 y publicada por
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la editorial San Marcos en 2006). 3) la tesis de Maestria de Julio Xavier Aldana Hidalgo,
Conflicto minero y subalternidad en El Tungsteno de Cesar Vallejo (Pontifica Universidad
Catolica del Peru, 2015). 4) la tesis doctoral de Lisa Reinhalter Burner, Fertilizer dreams:
Peruvian and Chilean culture of the guano and nitrate eras (University of Illinois at Urbana-
Champaign, 2015). 5) la tesis doctoral de Jack Dennis Martinez Arias, Ficciones Mineras:
Literatura y Capitalismo Utopico en los Andes (1880-1930), (Northwestern University, 2017). 6)
la tesis doctoral de Juan Felipe Hernandez, Mining Literature in the Andes: Mineral Narratives
from Peru, Bolivia and Chile in the Twentieth Century (The University of British Columbia,
2020).

Aqui va mi valoracion académica de estos estudios en el marco de didlogos, interaccion y
contribuciones respecto a mi disertacion: la tesis de Antmann fue un trabajo pionero que dio a
conocer la obra del fotografo andino Sebastian Rodriguez (Huancayo, 1896 — Morococha, 1968),
analizando el proceso de formacion del campamento minero de Morococha a través de este
archivo fotografico producido durante casi cuarenta afos. Este estudio es una contribucién
imprescindible para entender la vida cotidiana de un campamento minero en los Andes durante la
primera mitad del siglo XX. En el Capitulo 3 de mi tesis doctoral apelaré al archivo de las fotos
de Rodriguez y sus representaciones del trabajo minero.

En cuanto a la disertacion de David Eli Salazar Espinoza, ésta representa otro estudio
fundamental para mis objetivos: el critico peruano analiza el espacio subterraneo de las minas en
la novela de Miguel de la Mata, En la noche infinita, a partir de la cosmologia andina, ofreciendo
ademas una importante panoramica de la novela minera en Pera. Salazar Espinoza arguye que
esta novela “plantea la defensa cerrada del universo agrario en relacion con el opuesto mundo

minero” (274). Si bien no analizamos dicha novela, discutiremos la relacion entre agrocentrismo
9
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y mundo minero en otros textos, enfocandonos en el proceso de proletarizacion minera en la
Sierra Central a través de perspectivas socialistas y cientificas de las primeras tres décadas del
siglo XX, asi como de la perspectiva indigena y de teorias sobre la mineria andina provenientes
de la Antropologia.

A su vez, el trabajo de Julio Xavier Aldana Hidalgo analiza la construccion discursiva de
la novela de Vallejo a partir de dos tipos de subalternidades: una, la del subalterno
invisibilizado/deshumanizado por la violencia burocratica empresarial y estatal, y la otra,
configurada como agencialidad y potencia contra-hegemonica. El trabajo de Aldana Hidalgo no
profundiza sobre la importancia de la mineria en el proyecto nacional peruano y en los discursos
indigenistas de los afios 30, restringiéndose a analizar la subalternidad de algunos personajes en
la novela.

Nuestro estudio dialoga igualmente con la tesis de Burner, quien analiza las
representaciones literarias de la era del guano en Pert (1840-1870) y la del nitrato en Chile
(1880-1930). La estudiosa argumenta que éste fue un periodo marcado por las esperanzas,
miedos y ansiedades de las ¢€lites respecto a la riqueza proveniente del guano y del nitrato, razén
por la cual ella la define como una era de “fertilizer dreams”. Apelamos especialmente a su
analisis de la leyenda del oro Inca en la obra de Gorriti, asi como a su lectura de la trilogia de
Matto de Turner.

Burner define las recreaciones decimononicas de dicha leyenda como “Precious Metal
Melodramas™ que alegorizan las preocupaciones relacionadas con el colonialismo, el
agotamiento de recursos y los riesgos de enriquecer sin trabajo, y sostiene que representan al
Pert como una tierra maldecida a ser arruinada por la violencia y la codicia. Respecto a la

trilogia, Burner afirma que la representacion de los Andes como un espacio atrasado y aislado de
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conexiones con el mercado internacional sirve para reforzar la idea de la mineria de plata como
una actividad moderna, capaz de liberar el espacio andino de la barbarie feudal dominante.
Nuestra lectura de las leyendas de Gorriti y Matto de Turner coinciden con Burner al identificar
una problematizacion del legado colonial de la violencia minera en El tesoro € Hima Sumac. Sin
embargo, nuestro analisis se concentra en rastrear, ademas, una critica a la episteme minera
moderna en ambas leyendas. De ese modo, examinamos la cifra espacial de la violencia minera
en ambos textos, destacando relevantes conexiones simbolicas entre la violencia/terror minero, el
feminicidio, la destruccion de las cosmovisiones indigenas, la tortura y la orfandad. El drama de
Matto presentaria, por tanto, una perspectiva completamente diferente de la de su trilogia, en la
que predominaria el entusiasmo por el progreso minero.

Finalmente, la tesis de Felipe Hernandez examina representaciones de las figuras del
minero, de la mina y del mineral en En las tierras de Potosi (1911), del escritor boliviano Jaime
Mendoza; Llampo de sangre (1950), del escritor chileno Oscar Castro; Todas las sangres (1964),
del escritor andino Jos¢ Maria Arguedas; y Lituma en los Andes (1993), del escritor peruano
Mario Vargas Llosa. El estudioso analiza el efecto de la mineria mundial, en cuanto “hiper-
objeto” (Timothy Morton), sobre los cuerpos humanos y no humanos representados en esos
textos. Uno de los objetivos de su tesis es llamar la atencidon hacia un conjunto de procesos
ignorados por los criticos, como el impacto de la mineria en espacios e individuos durante largas
temporalidades, o la intensidad del mineral y lo metalico sobre procesos sociales mas amplios
que han dado forma a la historia moderna latinoamericana. Si bien coincidimos con dos
abordajes centrales de su tesis, la larga temporalidad del impacto minero, y su esfuerzo de
mapear una subjetividad politica que va mas alla de categorias marxistas tradicionales como

“capital”, “proletariado” y “burguesia”, nuestro analisis propone conceptos basados en
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herramientas analiticas andinas, la epistemologia indigena y la tipologia de la ciudad minera

andina del periodo industrial.

Marco teorico

Nuestro espectro analitico apela a enfoques multidisciplinarios puntuales en los
siguientes campos: Estudios Poscoloniales y Eco-critica, Estudios Urbanos, Critica Literaria,
Sociologia, Historia Cultural, Historia Social, Antropologia, Derecho (Derechos Humanos,
Derechos Eco-sociales, Derechos de la Naturaleza), Geografia, Medicina laboral, Ciencias
Politicas, Economia, Estudios de Género y Estudios Visuales. A continuacion, destacaremos
apenas algunos de ellos.

Nutriéndose del creciente interés académico por el tema eco-minero, este proyecto
dialoga con criticos literarios como Jos¢ Antonio Mazzotti y su analisis de la zarzuela El Condor
Pasa... de Julio Baudouin de la Paz como texto proto-ecologista en el articulo “El condor
pasa...por el humo: incaismo, ecologismo y mineria” (2014). Del mismo modo, parte igualmente
de los aportes de David Eli Salazar Espinoza en su exhaustivo ensayo Discursos del socavon
(2004; 2006) acerca de las representaciones de la proletarizacién minera andina y del espacio
subterraneo en la novela En la noche infinita de Miguel de la Mata.

Igualmente, dialoga con estudios criticos obligatorios sobre la literatura peruana
indigenista como Una vision urbana de los Andes: génesis y desarrollo del indigenismo en el
Peru: 1848-1930 (1991) de Efrain Kristal; Literatura y sociedad en el Peru: la novela
indigenista (1980) y Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las
literaturas andinas (1994) de Antonio Cornejo Polar; Arguedas o la utopia de la lengua (1984)

de Alberto Escobar; El mundo mdgico de José Maria Arguedas (1973) y “’Como chancho,
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cuando piensa’: el afecto cognitivo en Arguedas y el con-vertir animal” (2001) de Sara Castro-
Klarén; y Arguedas/Vargas Llosa. Dilemas y ensamblajes (2013) de Mabel Morafia; Nuestros
anos diez: La Asociacion Pro-Indigena, el levantamiento de Rumi Maqui y el incaismo
modernista (2005) de Carlos Eduardo Arroyo; la tesis de Lisa Reinhalter Burner, Fertilizer
dreams: Peruvian and Chilean culture of the guano and nitrate eras (2015) y su analisis de las
narrativas fundacionales decimononicas de la industria extractiva en Peru y Chile, entre otros.

Dialoga asimismo con la economista y socidloga Saskia Sassen y su analisis de la
megamineria como uno de los méas complejos modos de expulsion de la logica sistémica del
capitalismo neoliberal en Expulsions: Brutality and Complexity in the Global Economy (2014).
Apela a la teoria urbana del gedgrafo marxista David Harvey, en Espacios del Capital (2007) y
Justicia, naturaleza y la geografia de la diferencia (2018), a las reflexiones del socidlogo
marxista Henri Lefebvre, en La produccion del espacio (2013), y estudios de geografia sensorial
como el de Paul Rodaway, en Sensuous Geographies: Body, Sense, and Place (2002), que
contesta el visualismo que predomina en la modernidad occidental.

Asimismo, dialoga con las propuestas del socidlogo Horacio Machado Araoz y su
genealogia del colonialismo minero, de la mineria moderna y del orden neocolonial en América
Latina en Potosi, el origen: genealogia de la mineria contempordanea (2014). Apela también a la
contribucion de Fernando Augusto Bravo Alarcon, quien aborda la paraddjica y asimétrica red de
intereses politicos y econdmicos que permean las relaciones de poder entre el Estado peruano, la
compaiiia norteamericana Doe Run Company y la poblacion de La Oroya en El pacto faustico de
La Oroya: el derecho a la contaminacion “beneficiosa” (2015).

También dialoga con el aporte del historiador Nicholas Robins que, en Mercury, Mining,

and Empire: The Human and Ecological Cost of Mining, and Colonial Silver Mining in the
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Andes (2011), analiza la naturalizacion de la contaminacion y la cotidianidad toxica a la cual los
mineros de Potosi y Huancavelica estaban expuestos en el periodo colonial, destacando el legado
toxico que afecta esos lugares hasta el dia de hoy. A su vez, El embrujo de la plata: la economia
social de la mineria en el Peru del siglo XI1X (2009), del historiador José Deustla, es un libro
obligatorio para entender la influencia de la mineria en la economia peruana durante el siglo
XIX. Deustua advierte acerca del guanocentrismo que domino el discurso historiografico
eclipsando la primacia de la mineria peruana en el periodo decimononico.
Revisamos también los estudios del ecologista uruguayo Eduardo Gudynas y sus
reflexiones tedricas sobre los conceptos de extractivismo y de “industria extractiva” o “industria
minera”. Por un lado, el estudioso explica que las economias extractivas o el extractivismo
incluye diversos tipos de extraccion en una amplia gama de materias primas “como la mineria o
hidrocarburos, pero también. . . monocultivos de exportacion, ciertas pesquerias y otros casos
similares, ya que en ellos se exportan materias primas sin procesar 0 con escaso procesamiento”
(“Extractivismos” 4). Por otro lado, el hecho de que grandes emprendimientos extractivos como
el minero o el de hidrocarburos-petroleros sean considerados hoy “industrias extractivas” se debe
mas a una estrategia discursiva de corporaciones y de gobiernos para defender al extractivismo
como una “industria”,
y claramente apunta a invocar imagenes de fabricas repletas de obreros con lo que
se espera lograr la adhesion de la opinidn publica. Pero todo eso es sin dudas una
exageracion, no solo porque esas fabricas no existen, sino porque la demanda de
empleo de esos emprendimientos es escasa, y el valor agregado limitado
(Gudynas, “Extractivismos” 2-7).

Gudynas propone, entonces, una revision critica del concepto de extractivismo y sugiere el

concepto de “extraheccion” (del latin “extrahere”, ex, separar; trahere, tirar, arrastrar) para

referirse “a actividades de apropiacion de recursos naturales que se realizan con violencia y
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violan derechos, sean humanos como de la Naturaleza” (“Extractivismos” 2).

Sin embargo, en nuestra opinion, esta solucion etimoldgica nos parece limitada porque no
proporciona un cambio de perspectiva significativo. Si pensamos, por ejemplo, en los pueblos
indigenas, como comunidad étnica entre las mas afectadas por la mineria, comprenderiamos que,
tanto las nociones de “extraer” o “extrahere” como la de “recurso natural” son ajenas a la
cosmovision amerindia y, por lo tanto, no parecen suficientes para describir/definir tanto la
complejidad de sus relaciones de produccion como la dimension de la catastrofe ambiental en sus
(nuestras) vidas.

Siguiendo los planteamientos de nuestra hipotesis central acerca de la tipologia totalitaria
—homogénea— del espacio minero, partiendo de sus caracteristicas concentracionarias y la
contaminacion como esencia de la practica misma y cultura del terror minero, apelaremos a los
aprendizajes y reflexiones acerca de la estructura relacional del campo de concentracion. Estos
tienen una muy merecida mencién en el campo cultural y debates internacionales sobre los
DDHH a partir de la teoria politica de Hannah Arendt en Los origenes del totalitarismo (1998) y
en otros escritos inéditos traducidos al castellano y publicados bajo el titulo Ensayos de
Comprension 1930-1954 (2005).

Asimismo, recurriremos a la impactante escritura y militancia del sobreviviente de
Auschwitz, el judio italiano Primo Michele Levi en Si es esto un hombre (1999), un camino
seguido de cerca por Giorgio Agamben en Homo sacer: el poder soberano y la nuda vida (1998)
y Estado de Excepcion (2004), asi como por mas recientes estudios sobre la relacionalidad
concentracionaria en las dictaduras del Cono Sur, como el estudio de la sobreviviente de
Mansion Seré y ESMA, Pilar Calveiro, en Poder y desaparicion. Los campos de concentracion

en Argentina (1998). Las representaciones del espacio concentracionario contenidas en estos
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textos nos permitirdn fundamentar la mineria moderna en tanto tecnologia bio-politica.

Por otro lado, hemos resaltado la particular produccion cultural de la “naturaleza” y el
proceso de des-ontologizacion que sostienen la logica necroextractiva minera. En “The Promises
of the Monsters: A Regenerative Politics for the Inapproppriate/d Others” (1992), escrito por una
de las pioneras del humanismo ecologico y de la ecocritica en los Estados Unidos, Donna
Haraway afirma que “we must find another relationship to nature besides reification and
possession” (296) y llama la atencidn para la construccion discursiva de la naturaleza como un
“otro” en el marco de “the histories of colonialism, racism, sexism, and class domination of
many kinds” (296).

En otras palabras, es fundamental notar que, como “trope, [a] figure, construction,
artifact, movement and displacement” (296), las reflexiones y posiciones sobre la “naturaleza”
aparecen cargadas de intencionalidad econdmica y cultural. Haraway invita a construir una
mirada regresiva y al mismo tiempo progresista que evalte lo naturalizado en nuestra vida
cotidiana: “Efforts to preserve ‘nature’ in parks remain fatally troubled by the ineradicable mark
of the founding expulsion of those who used to live there” (296). De otro lado, la estudiosa
identifica no una des-naturalizacion operada por la tecnologia, sino una particular produccion de
la naturaleza:

In the belly of the local/global monster in which I am gestating, often called
postmodern world, global technology appears to denature everything, to make
everything a malleable matter of strategic decisions and mobile production and
reproduction process. . . Technological decontextualization is ordinary experience
for hundreds of millions if not billions of human beings, as well as other
organisms. I suggest that it is not a denaturing so much as a particular production
of nature” (297).

Esta produccion cultural y economica de la naturaleza por parte de las narrativas y de las

materializaciones econdmicas del mundo global es el objeto de estudio de los estudios post-
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colonialistas de la ecocritica, campo cultural interdisciplinario que antagoniza con categorias
culturales dicotomicas y esencialistas y con traducciones culturales que historicamente
construyeron el tropo y las naturalizaciones sobre la “naturaleza”, tal como la separacion de la
vida urbana/civilizada y rural/barbara, el mundo pastoral y el salvaje, el espacio industrial y el
natural, “the Old World wilderness as a place beyond the borders of civilization, wherein

299

wilderness is treated as a ‘threat’, a place of ‘exile’” (Garrard 62), entre otras posiciones.

Como campo de investigacion, la critica ecologista anuda colaboraciones antropologicas,
cientificas, de historiadores, escritores, “keep[ing] one eye on the ways in which ‘nature’ is
always. . . culturally constructed, and the other on the fact that nature really exists” (10), sostiene
Greg Garrard en Eco-Criticism: The New Critical Language (2004). El énfasis en la “naturaleza
real” es una preocupacion de Practical Ecocriticism: Literature, Biology, and the Environment
(2003), de Glen A. Love, quien convoca una ecocritica comprometida con las ciencias de la vida,
especialmente la biologia, para desarmar la falsa idea de que la cultura es compleja, mientras que
la naturaleza seria muy simple e irrelevante. “Turning, in our human understanding of nature,
from the assumption of simplicity to an awareness of complexity would seem to suggest the need
for environmentally concerned humanists to cross over disciplinary lines into sciences” (36).

El proceso analitico seguido por la ecocritica literaria se respalda en textos literarios o
filmicos como fuentes primarias para luego ampliarlos al ambito cultural y a representaciones,
actitudes y definiciones del tropo de la “naturaleza”, considerando la definicion como una
estrategia discursiva de apropiacion del lenguaje del deseo. Algunos de los objetivos centrales
detallados por Cheryll Glotfelty en su influyente “Introduction: Literary Studies in the Age of

Environmental Crisis” (1996) son el analisis de la representacion del medio ambiente y su

gestalt, la proyeccion cultural de metéforas representacionales. Y desde el punto de vista
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metonimico, las relaciones entre el medio ambiente y la poblacion, las relaciones entre la
poblacién y la naturaleza/medio ambiente, al mismo tiempo que la naturaleza y medio ambiente
como /oci de las estructuras de poder econdémicos y politicos.

El estudio riguroso de Gisela Heffes, Politicas de la destruccion / Poéticas de la
preservacion. Apuntes para una lectura (eco) critica del medio ambiente en América Latina
(2013), propone una nueva episteme critica que evalte la singularidad del fendmeno
medioambiental en América Latina, una vez que en el continente se presentan fenomenos que
excederian al aparato teorico producido en las academias norteamericana e inglesa. La estudiosa
argentina afirma que una postura ecocritica no es suficiente para examinar la realidad
latinoamericana y postula que se adopte una postura bio/ecocéntrica que conjugue
“preocupaciones antropocéntricas, biocéntricas y ecocéntricas” (77). La discusion de Heffes
entrelaza ecologia y biopolitica, ofreciendo una contribucioén innovadora para los estudios
ecocriticos latinoamericanos. Esta tesis intenta responder a los desafios criticos propuestos por
Heffes.

Aunque mi contacto y didlogo con este impresionante campo multidisciplinario active
otros puntos de vista a partir de mi conocimiento experiencial y personal en el sertdo brasilefio,
la Amazonia peruana y los Andes centrales, a través de los cuales me vinculo a estas tematicas,
todas €stas son premisas tedricas relevantes a mis objetivos analiticos, como seria en mi caso, el
analisis de las metaforas de la socionaturaleza y/o sus agentes involucrados, los mineros,
hiperbolizados como cuerpos-recursos extractivos y el territorio como espacialidad de
dominacion y destruccion. Es en este sentido que las reflexiones de la ecocritica permiten
establecer paralelismos entre el devastador tratamiento de las poblaciones, la insostenible

explotacion econdmica de otros seres vivientes no humanos y el desplazamiento de inmigrantes,
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minorias, mujeres, nifios y grupos desprotegidos y despojados de su estatus de sujetos de
derecho, identificados todos, en esta tesis, con la metafora de la orfandad.

Por lo demas, interesa hacer hincapi¢ en el posicionamiento critico que trata de la des-
ontologizacion de la naturaleza. Un requisito para el éxito de este proceso fueron los diversos
modos de erradicacion de las cosmovisiones pre-modernas de los campesinos europeos, puesto
en marcha a través de la inquisicion catolica y de los enclosures of commons (expropiaciones y
expulsiones de las tierras comunales), a los que se recurrié en Inglaterra entre los siglos XVIy
XVIII para resolver el “problema de la agricultura” (Hobsbawm, 4ge 2010). En efecto, conforme
Karl Marx, los trabajadores recién emancipados de la gleba solo podian “convertirse en
vendedores de si mismos”, una vez que se veian “despojados de todos sus medios de produccion
y de todas las garantias de vida que las viejas instituciones feudales les aseguraban” (El Capital 1
45).

De ese modo, la privatizacién de la tierra —y la secularizacion de los bienes eclesidsticos—
incremento la expulsion y desplazamiento de familias de campesinos y otros sectores marginales
que vivian de la caridad de la parroquia y de las tierras de la Iglesia. Como apunta la antropologa
francesa Frédérique Apffel-Marglin, ésa fue una ruptura profunda porque

The bond between the land, the people, and the divine had been broken and
replaced by the emergence of land as an economic resource, what much later
became known as “natural resource”, and of the people on the land as only “labor”
or what, also much later, became known as “human resources” (Subversive 39).

En lo que, respecto a nuestro tema, pensamos que no es posible entender a fondo los procesos de

huerfanizacion —descampesinizacion, proletarizacion u despojo completo de comunidades

27



enteras— sin poner atencion en el proceso de des-agencializacion de la Pachamama?®' y de los
agentes culturales que refrendan para los que ésta representa un sitial predominante en sus bio-
culturas.

Pensamos que la mineria parece ser el espacio que posibilita la realizacion extrema y
radical del paradigma moderno, con sus voraces modalidades de depredacion, rapina y de no
sustentabilidad y el énfasis en su consumismo canibalesco. Para ilustrar brevemente estos
ultimos, vale citar la importancia significativa de lo que dice uno de los mineros entrevistados en
el documental La tentacion de Potosi (2010),%? dirigido por el cineasta francés Philippe
Crnogorac en colaboracion con la antropdloga francesa Pascale Absi, al definir la condicion del
trabajo minero en su pueblo: “los cuerpos estan, pero las vidas ya no estan”.

El minero entrevistado se refiere a la depredacion de la energia vital de sus cuerpos, que
debe ser entendida en su intima conexion con la red amplia de vida del ajayu, enfatizando una
esfera que obviamente escapa a la formulacion marxista de la mano de obra como mercancia y
requiere, por lo tanto, de un aporte tedrico que pueda leer el antropocentrismo metropolitano
(colonial, neo-colonial, de la Modernidad y del neoliberalismo) por medio de abrevar en las
cosmovisiones cosmocéntricas (Varese, “La ética”) de las culturas indigenas de los Andes y a su
re-ontologizacion de la Pachamama.

Varese defiende que los procesos productivos de circulacion y de consumo de los pueblos

2l Concepto panandino que contrasta la nocién mecanicista de la naturaleza inerme. De acuerdo a Thérése Bouysse-
Cassagne y Olivia Harris (1987), “la Pachamama es a la vez la divinidad andina mas familiar y la mas opaca. Su
culto es casi universal y abarca no solamente el sector rural, sino también las capas populares urbanas; por su intima
identificacion con los campos cultivados y la fertilidad del suelo, su culto celebra sobre todo la abundancia gracias a
la cual vivimos [...] En Aymara, el vocablo mama no significa ‘madre’ tanto como ‘sefiora’. En quechua es al revés.
Pero tiene también otra acepcion antigua: la de wak’a, o cosa sagrada” (262-263).

22 Bl documental narra una busqueda de testigos que sepan lo que pas6 con el minero Manuel Morales, quien
supuestamente hizo un pacto con el diablo a cambio de riquezas y que luego desaparecio. La problematica
representacion de los potosinos en esta pelicula merece una discusion aparte.
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indigenas deben ser entendidos a partir del examen de sus “cosmologias cosmocéntricas y
policéntricas basadas en la 16gica de la diversidad y en la 16gica de la reciprocidad” (“La ética”
78). El antropdlogo explica que la ética cosmocéntrica que fundamenta dichas relaciones de
produccion —opuesta a la l6gica extractiva-antropocéntrica del capitalismo— parte de la
concepcion de un “cosmos diverso, en el que no hay centro privilegiado, ni singularidad
hegemonica” (“La ética” 77), y sostenido gracias a las relaciones de reciprocidad entre humanos,

(Y94

no humanos y mas que humanos. De hecho, pensamos que la nocion de “ética cosmocéntrica”™—
o0 “ética pachacéntrica”, “ética hilozoista”, como preferiremos en algunos capitulos — refleja con
mayor precision la consciencia ecoldgica indigena que si hablaramos simplemente de una ética
ecocéntrica o bio-céntrica —lo que no significa que los rechacemos—, como lo plantearia la
ecocritica. Este concepto nos parece apropiado, ademads, por involucrar a lo humano en una red
de relaciones no jerarquicas.

Otro modo de entender dichas relaciones seria a través de la nocién del “don”, elaborada
por el socidlogo francés Marcel Mauss en el influyente “Essai sur le don: forme et raison de
I'échange dans les sociétés archaiques” (publicado originalmente en francés en 1923). Mauss
examina los principios que rigen las relaciones economicas de las sociedades indigenas de la
Polinesia, Melanesia y del noroeste americano, identificando un régimen de cambio comun a
esos grupos, basado en la obligacion moral y espiritual de dar, recibir y devolver una cosa-regalo
que no es inerte y cuyo valor-fuerza estd en su espiritu. Entre los maori, por ejemplo,

el regalo recibido, cambiado y obligado no es algo inerte. Aunque el donante lo
abandone, le pertenece siempre. . . Pues el taonga [cosa, regalo] esta animado por
el hau [espiritu] de su bosque, de su territorio y de su suelo, es auténticamente
‘nativo’: el hau acompana a la cosa, quien quiera que sea su detentador.

Acompatfia no solo al primer donante, sino incluso a un tercero o a cualquier
individuo a quien se transmita el taonga (“Ensayo” 167-168).
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Lo que llama la atencion en el concepto de Mauss es que explica de modo poético como opera la
agencialidad de la naturaleza y lo ajeno que es el principio de extraccidon o apropiacion en esta
dinamica de “dar, recibir y devolver”.

Sabemos que el critico literario y cultural marxista Raymond Williams entiende la
continuidad de dichas culturas a partir de la distincion entre lo residual y 1o arcaico, afirmando
que ambos se forman en el pasado, pero solo el primero permanece en actividad dentro del
proceso cultural, pudiendo presentar asi una “alternative or even oppositional relation to the
dominant culture, from that active manifestation of the residual (this being its distinction from
the archaic) which has been wholly or largely incorporated into the dominant culture” (Marxism
122). Williams se refiere, entonces, a culturas residuales.

No obstante, el término residual no nos parece apropiado porque ofrece una imagen
fragmentada de esas culturas —al borde de la extinciéon— y parece minimizar su complejidad y
potencial de agencialidad plena. A pesar de ser minoritarias, €stas permanecen no como
“residuos” sino como agentes que contribuyen activamente, desde sus epistemes y practicas
rituales, a la regeneracion biocultural (Apftel-Marglin, Subversive). Preferimos designarlas, por
el contrario, como culturas de la regeneracion, considerando la valoracion critica propuesta por
Apftel-Marglin para los términos regeneracion y biocultural:

The term is meant to bypass the linear evolutionary connotations of such a term as
“development” with its linear temporal frame that necessitates a forward or
progressive movement and demands the abandonment of what is seen as a
“backward” stance. Alludes to a non-linear and more cyclical process in which
elements circulate, generating, degenerating, and regenerating with the possibility
not only of renewal, but also of loss and creation. . . The choice of “regeneration”
for me implies a non-linear, multi-directional process, underscoring that there is
something valuable already present in the process of renewal rather than radical
transformation or downright abandonment. This valuable something is both
biological (organic and inorganic: the prefix “bio-" is understood as a shorthand

that includes animals, plants, rocks, water, and the like) and human made, namely
cultural (191).
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Pensar en culturas de la regeneracion permitiria igualmente percibir la configuracion de lo que
el antropo6logo boliviano Guillermo Delgado-P. define como Pachaceno, en tanto respuesta a los
desafios del Antropoceno?*:

As one can see, Andean (or, for that matter, Indigenous) synergistic ritual work
faces an uphill battle easily named the Anthropocene. But, the ritual and sustained
spiritual activity can also be named the Pachacene, as some native peoples in the
Maya area propose the ‘Mayacene,” renewed cycles of spiritual regeneration that
imply restoration of the multiple forms of intricate life: nature, humans and other
than humans acknowledging each other as equal, possible alter-Natives to the
Anthropocene (“Andean” 21).

También en “Indigenous Cosmopolitics in the Andes: Conceptual Reflections beyond
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‘Politics’” (2010), la antropdloga peruana Marisol de la Cadena argumenta que el
reconocimiento de la agencialidad y sacralidad de la Pachamama es central en los reclamos de
las comunidades y en su pensamiento politico:
The appearance of earth-beings in social protests may evince a moment of rupture
of modern politics and an emergent indigeneity. I do not mean a new mode of
being indigenous. I mean an insurgence of indigenous forces and practices with
the capacity to significantly disrupt prevalent political formations, and reshuffle

hegemonic antagonisms, first and foremost by rendering illegitimate (and, thus,
denaturalizing) the exclusion of indigenous practices from nation-state institutions

(336).
Ademas, ella afirma que las demandas indigenas contemporaneas son excepcionales porque
“they tend to disturb political agendas and conceptual settlements” (335) y observa que la
inclusion de la Pachamama-Nature en las Constituciones de Ecuador y Bolivia indica una

coyuntura historica tinica en América Latina (336).

23 De acuerdo a Mark Anderson, Antropoceno es “a term intended to capture the ‘central role of mankind’ in
planetary geological and ecological processes since at least the eighteenth century” (ix).
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Dicho marco juridico reconoci6 los derechos constitucionales de la Naturaleza o Pacha
Mama, en el primer caso, y de la Madre Tierra, en el segundo.?* Esta dramética inclusion en
materia de Derecho reconoce en la Constitucion de Ecuador el estatus juridico de la soberania de
la Naturaleza y abre camino a transformaciones politicas, socio-econdmicas y culturales
relacionadas con el medioambiente y el cambio climatico en ese pais.

En el espiritu juridico de las politicas publicas constitucionales sobre el tema ambiental
antropogenético, el Articulo 14 reconoce “el derecho de la poblacion a vivir en un ambiente sano
y ecoldgicamente equilibrado, que garantice la sostenibilidad y el buen vivir, Sumak Kawsa”. El
articulo 71 estipula que “[1]a naturaleza o Pacha Mama, donde se reproduce y realiza la vida,
tiene derecho a que se respete integralmente su existencia, el mantenimiento y regeneracion de
sus ciclos vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos”. El Articulo 414 decreta que el
“Estado adoptara medidas adecuadas y transversales para la mitigacion del cambio climatico,
limitando las emisiones de gases de efecto invernadero, de la deforestacion y de la
contaminacion atmosférica; tomara medidas para la conservacion de los bosques y la vegetacion,

y protegera a la poblacion en riesgo”.?’

24 También en Ecuador tuvo lugar la sesién inaugural del primer Tribunal Etico Permanente por los Derechos de la
Naturaleza y de la Madre Tierra en 17 de enero de 2014. El abogado argentino Enrique Viale, el socidlogo argentino
Horacio Machado y el economista ecuatoriano Alberto Acosta afirman que los Derechos de la Naturaleza “nos
plantean un cambio civilizatorio profundo, que cuestiona todas aquellas logicas antropocéntricas dominantes.
Cuestiona el capitalismo que en esencia acelero el divorcio de los seres humanos con la Naturaleza. Y nos obliga a
pensar en otras opciones de vida que impliquen, para empezar, la desaceleracion del patron de consumo actual, al
tiempo que se construyen democraticamente sociedades mas humanas y sustentables. En linea con la propuesta del
buen vivir o sumak kawsay, que emerge desde los paises andinos, se trata de construir una sociedad sustentada en la
armonia de las relaciones de los seres humanos con la Naturaleza, de los seres humanos consigo mismos y de los
seres humanos con los otros seres humanos. Eso no implica una vision milenarista de un paraiso armonico. Este
proceso no excluye las luchas sociales. Luchas que son multiples y diversas, como son multiples y diversas las
formas de explotacion, dominacion y exclusion provocadas por el capitalismo” (1-2). Consultar: Viale, Enrique;
Machado, Horacio; Acosta, Alberto. “La Madre Tierra tiene Derechos: Primer tribunal para defenderlos” (2014).
Disponible en: http://rebelion.org/docs/180605.pdf

25 Consultar: http://www.conocimiento.gob.ec/la-constitucion-consagra-los-derechos-de-la-naturaleza/
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Seria importante destacar que dichas politicas trascienden la dimension de la soberania de
los estados nacionales por avenirse a la Convencion de las Naciones Unidas para el Cambio
Climatico (CMNUCC), tratado del Derecho Internacional en vigor desde 1994 y revisado luego
para ampliar las “medidas juridicamente vinculantes” para los estados miembros de la ONU por
el Protocolo de Kioto (1997), Nairobi (2006) y Copenhague (2009). Uno de nuestros objetivos
centrales es que el espesor y la naturaleza del corpus literario y cultural que seleccionamos en
esta tesis puedan contribuir a una revision y ampliacion de la critica latinoamericanista de los
conceptos?® articulados en este importante giro representado por las Constituciones y politicas
publicas de paises como Ecuador y Bolivia y por los nuevos caminos que éstos inspiran, tanto en
el campo juridico del Derecho Internacional como en la vida cotidiana de los actores sociales
involucrados.

Este breve resumen de nuestro marco tedrico permite visualizar desde qué angulos
analiticos sera posible abordar la complejidad de los textos de tematica minera que hemos
seleccionado, especialmente textos que contestan la episteme minera moderna como es el caso de

Juana Manuela Gorriti, Clorinda Matto de Turner y José Maria Arguedas.

26 El concepto quechua del Sumak Kawsay (traducido como “buen vivir” o “vivir bien”), por ejemplo, es central en
las constituciones de Ecuador y Bolivia. En este sentido, vale mencionar la critica incisiva de Patricia Gualinga,
activista del pueblo indigena Sarayaku de Ecuador, quien observa que el sumak kawsay fue rapidamente
apropiado/tergiversado por los discursos oficiales de los estados y propone el concepto de Kawsak Sacha o “selva
viviente” “como nueva categoria de proteccion a los territorios indigenas en la Amazonia”. Véase el registro de esta
propuesta en el Instituto Ecuatoriano de Propiedad Intelectual en el sitio web de la comunidad:
http://sarayaku.org/registro-de-la-propuesta-del-kawsak-sacha-en-el-instituto-ecuatoriano-de-la-propiedad-
intelectual/
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CAPITULO 1

Ciudades doradas, nobles campesinos y donjuanes-vampiros: discursos fundacionales
sobre la mineria moderna andina

En este capitulo, analizaremos dos obras que recrean la leyenda del oro Inca: la novela
corta El tesoro de los incas (publicada en 1865) de la escritora argentina Juana Manuela Gorriti,
y el melodrama musical Hima Sumac®’ (estrenado en Arequipa en 1884 y en Lima en 1888) de la
escritora peruana Clorinda Matto de Turner. Partiremos de estudios criticos que previamente
examinaron la temdtica minera en las obras de ambas escritoras (Guerra Cunningham; Ferreira;
Beckman; Burner; Gelles) para debatir la representacion del legado de la violencia minera
colonial como una intromision espectral que pone en jaque la ética depredadora de la episteme
minera moderna.

Elegimos estratégicamente dos textos que tienen la particularidad de haber sido escritos
durante o justo después de dos guerras: El tesoro es contemporaneo a la guerra hispano-
sudamericana (1865-1866), e Hima Sumac fue escrito y estrenado justo después de la derrota en
la guerra del Pacifico (1879-1883). Seria imposible que circunstancias tan extremas como el
enfrentamiento bélico internacional no dejaran huellas en ambos textos: mientras el primero
representa un espacio andino violentado por los intereses econdmicos de un poder colonial
usurpador, el segundo muestra una cordillera arrasada por la disputa entre autoridades espafiolas

y rebeldes tupacamaristas.

27 Agradezco a Guillermo Delgado-P. por ensefiarme que, en quechua, la grafia fonética aceptada de Hima Sumac
corresponderia hoy en dia a Yma Sumaq. Cuando Matto, lo escribe no habia aun convenciones escritas formales para
esa lengua.
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En lugar de leer E! tesoro e Hima Sumac bajo la tinica rubrica del indigenismo —
demarcando las limitaciones y contradicciones caracteristicas de dicha produccion cultural?®—,
proponemos hacerlo en base a una hermenéutica cultural de los derechos humanos (Vidal,
Critica) que permita rastrear en esos textos los ecos de las victimas tempranas de la violencia
eco-biopolitica del estado republicano necroextractivo.

Seguiremos, asi, las proposiciones del critico cultural chileno Hernan Vidal acerca de la
necesidad de reevaluar los textos literarios como “artefactos potenciadores de la defensa o de la
violacion de los derechos humanos” (Critica 107), partiendo del presupuesto de que la
“proyeccion imaginativa del poeta crea los temas, metaforas y simbolos que articulan su obra
como propuesta ética, la cual cobra sentido dentro de la 16gica impuesta por las agendas
colectivas predominantes en su sociedad” (La literatura 96). Por otro lado, dicho abordaje critico
permitira también situar el corpus seleccionado dentro de una genealogia latinoamericana de los
derechos humanos fundamentada en la tradicion de la ley natural que ciment6 los debates sobre
la legitimidad de la conquista, con destaque para el legado filosofico, teologico y legal de Las
Casas, Sudrez, Vieira y Waman Puma de Ayala (Barreto 20-21).

Por consiguiente, emplazaremos las escritoras como herederas de una corriente
ideoldgica que, por estar profundamente afiliada a la tradicion del derecho natural, cultivarian la
literatura desde un fundamento y dimension éticos. Privilegiar una hermenéutica basada en la
defensa de los derechos humanos ayudara a identificar en E/ tesoro e Hima Sumac los siguientes

aspectos: 1) la construccion de un discurso que vincula los derechos humanos de las mujeres a

28 No cabe duda de que dichas limitaciones y contradicciones son caracteristicas de la produccion cultural
indigenista y deben ser entendidas con base en la distancia cultural y econémica entre el intelectual indigenista y el
referente indigena, seglin ha observado tempranamente Mariategui. Ademas, conforme aclara Cornejo Polar, la
perspectiva indigenista es exterior y “la insercion real de la actividad indigenista corresponde al horizonte urbano
mas moderno, aunque —como es claro— [en algunos casos] tiene singular vigencia la experiencia primera,
experiencia ligada a la provincia y a veces directamente al espacio rural” (Literatura 29).
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los de los pueblos indigenas para cuestionar la fragmentacion y expoliacion del territorio andino;
2) resaltar las tensiones entre la ética depredadora de una episteme minera occidental moderna
hegemonica y la ética minera del hilozoismo andino; 3) enfatizar el argumento protoecologista
en ambas obras; 4) aportar una representacion de la mina como matriz espacial del gotico andino,
en el caso de El tesoro.

Por ultimo, considerando que la novela gotica de Gorriti ha inspirado el melodrama
romantico de Matto de Turner, nuestra contribucioén serd mostrar de qué modo Gorriti y Matto
evaltan lo que ven con el proyecto de una nacion minera con las ideologias dominantes. En este
sentido, cabria advertir dos puntos fundamentales respecto a la obra de la escritora peruana: en
primer lugar, como observa Peluffo, lo que distingue su discurso indigenista son “los frecuentes
cruces y desvios entre categorias de género y etnicidad que son a su vez internamente
contradictorias” (“Sentimentalismo™). Segun la estudiosa, ello explicaria “no solamente la
elaboracion sentimental o ‘feminizada’ de la diferencia indigena en el corpus textual de esta
autora, sino también la casi total desaparicion de la denuncia indigenista en sus obras mas
tardias” (“Sentimentalismo”). En segundo lugar, si bien identificamos en Hima Sumac un
argumento protoecologista basado en un elogio del hilozoismo andino, lo que permite postularlo
como un texto que cuestiona la ldgica utilitarista y violenta de la episteme minera moderna
(neo)colonial, en obras posteriores, como su novela Aves sin Nido (1889), predomina una
defensa del progreso capitalista minero, asi como de la emancipacion de los campesinos
indigenas como obreros asalariados.

Conforme discutiremos a continuacion, quiza no sea posible entender dichas

contradicciones, giros ideoldgicos, “desvios y cruces” sin tomar en cuenta tanto la restringida
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insercion intelectual y politica de ambas escritoras en la ciudad letrada, como su compleja

condicion de exiliadas.

1.1 El hogar transnacional

Juana Manuela Gorriti y Clorinda Matto de Turner son reconocidas no solo por el valor
de su obra ficcional, sino por una intensa labor periodistica y editorial que estableci6 “vinculos
transnacionales entre mujeres que resultaron en el desarrollo de una cultura intelectual femenina
de gran impacto en las letras del Pert, la Argentina y toda Sudamérica” (Miseres, Mujeres en
transito). Asimismo, sus vidas y obras fueron igualmente marcadas por el exilio politico: cuando
el padre de Juana, el general José Ignacio Gorriti, es derrotado por el federalista Juan Facundo,
su familia se exilia en Bolivia donde ella a los catorce afios ella se casa con el oficial del ejército
Manuel Isidoro Belzu.

Gorriti se exilia por segunda vez cuando en 1845, Manuel es acusado de conspirar contra
el gobierno y desterrado con la familia al Perq; ella no acompafaré a su marido cuando éste
regrese a Bolivia en 1848. Al contrario, decidira quedarse en Lima con sus dos hijas, Mercedes y
Clorinda, donde desarrollara su carrera literaria y vivira por casi cuarenta afios (Berg,
“Introduccion” xv-xvi; Denegri, El abanico 11). Segun Graciela Batticuore, la escritora
permanece en Lima para escapar de los rumores y escandalos que circulaban en La Paz después
de su separacion de Belza (“Nostalgias” XVII). De cualquier modo, es alli donde Juana se
integra al grupo de escritores bohemios y construye una interlocucion intensa y duradera con el
renombrado escritor Ricardo Palma, ademas de conocer a otras escritoras como Clorinda Matto
de Turner, Mercedes Cabello de Carbonera y Carolina Freyre de Jaimes, con quien Gorriti funda

el semanario para mujeres EI Album (1874).
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La escritora argentina ejerci6 tal influencia en esa generacion de escritores y escritoras
romanticos, que Matto decide dedicar el perfil biografico que escribe sobre Francisca Zubiaga de
Gamarra a su “segunda madre la sefiora Juana Manuela Gorriti” (Tradiciones 193). También en
el prologo de Hima Sumac, Matto afirma que su texto se basé en la novela de Gorriti: “de cuyo
relato he tomado algunos parlamentos, con venia de su autora” (Hima 3). De la misma manera,
en “Critica de Hima-Sumac™?°, el escritor y politico peruano Francisco Gerardo Chaves se refiere
a Clorinda como la “hija mimada de Juana Manuela Gorriti y hermana predilecta de Mercedes
Cabello” (5).

En efecto, estos datos completan la escena de los intercambios, préstamos intelectuales y
experiencias de vida que fueron mas alld de famosas veladas literarias organizadas por Gorriti en
su casa, entre 1876 y 1877. Estas constituian una practica cultural alternativa a los circulos
oficiales y eran frecuentadas por los escritores y escritoras peruanos romanticos e intelectuales
de varias latitudes: chilenos, bolivianos, argentinos, ecuatorianos y colaboradores que enviaban
textos de otros paises, como Estados Unidos (Batticuore, El taller 22). La significativa
transformacion del hogar de la intelectual ilustrada —del &mbito doméstico al que estaban
relegadas las mujeres—en un espacio cosmopolita, marca la trayectoria de ingreso de estas
intelectuales en la esfera de los debates publicos, dominados hasta entonces por varones
(Denegri, El abanico 11).

Por otro lado, vale subrayar que, a mediados del siglo XIX, Lima se distingue por ser un
centro donde las escritoras alcanzan distincion, gracias a una poética romantica fomentada por el
proceso de modernizacion cultural llevado a cabo en el gobierno de Ramon Castilla (1845-1852;

1855-1862). De acuerdo a Denegri, el movimiento romantico permite que “las mujeres, como

29 Publicado en Hima Sumac, edicion de 1892, impresa en La equitativa, Lima.
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grupo social diferenciado”, penetren en el campo cultural publico y sean reconocidas como
intelectuales, en parte, porque los planteamientos romanticos “coincidian con las imagenes
femeninas creadas por la ideologia de género de la Europa moderna que circulaban en la prensa
periodica” (Denegri, El abanico 20-24). No obstante, como advierte Peluffo, aunque las
escritoras se beneficiaran de un ambiente literario y politico favorable, el género atn les impedia
“acceder a la categoria de la ciudadania”, lo que matizaba y neutralizaba cualquier privilegio
(Lagrimas 18).

En este sentido, no cabe duda de que la vida de Gorriti es una excepcion respecto a las
enormes adversidades que abatieron a algunas de sus contemporaneas, como en el caso de su
compatriota Juana Manso, quien fue reprochada en Argentina por defender la educacién laica y
mixta. O los ataques sufridos por Mercedes Cabello por criticar, en su novela Blanca Sol (1889,
la educacion tradicional que recibian las jovenes limefias. O el aciago destino de terminar en un
manicomio en Lima, adonde ingresa a mediados de 1890 para morir afios después. Cabe
mencionar, ademas, la tragica vida de la propia Clorinda, obligada a exiliarse en Argentina
(Batticuore, “Nostalgias” XVIII-XIX; Denegri, E/ abanico 48). O el caso de la influyente
escritora brasilefia Nisia Floresta Brasileira Augusta, estigmatizada por abogar por los derechos
de las mujeres, indigenas y negros esclavizados en la primera mitad del siglo XIX?°, antes de
mudarse a vivir en Europa.

Pero, si bien es cierto que Gorriti no solia involucrarse en desavenencias publicas, ello no
significa que su vida no haya sido atribulada, ni que su obra ficcional fuera menos minorizada.

Como seria los ejemplos de la muerte de su hija Mercedes en 1879 y su solitaria vejez en Buenos

30 Nisia fue igualmente pionera en defender la educacion de las mujeres, llegando a abrir una escuela en Rio de
Janeiro, en 1838, en una época en que la mayoria de las escuelas en la capital eran dirigidas por mujeres extranjeras.
En su escuela, Nisia desafiaba la educacion superficial que se solia dar a las jovenes y les ensefiaba latin, francés,
italiano, inglés, asi como gramaticas y literaturas, geografia e historia del pais (Lima Duarte 17).
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Aires, adonde regresa a vivir en 1877, “compelida por una ley que la hace acreedora de una
pension vitalicia destinada por el Gobierno argentino a los herederos de héroes de la
Independencia” (Batticuore, “Nostalgias” XIX). Al llegar a Argentina, vive atormentada por la
memoria de su pasado, y un presente marcado por una salud fragil, como lo describe en su
diario: “la eterna separacion de mis hijas; mi soledad en los tltimos dias de la vida, cuando,
débiles el cuerpo y el alma, necesita brazos y corazones donde apoyarse [...] la vejez no debe
llorar” (Lo intimo 213).

A su vez, Clorinda conoce a Gorriti en una velada organizada en su honor cuando la
escritora andina visita Lima a comienzos de 1877. En esta época, Matto aun vivia en la ciudad
sur-andina de Tinta, desde donde se muda a Arequipa en 1883, y de esta ciudad, a Lima en 1886.
Hacia cinco afios que se habia quedado viuda de Joseph Turner, quien fallece en 1881, dejandola
financieramente arruinada a los veintitrés afos. En Lima, se gana la vida como periodista y
escritora, y adquiere una notoriedad que “coincide con el ascenso de Avelino Céceres (1886-
1890, 1894-1895) a la presidencia del Pert, el 12 de junio de 1886, tres afos después de haber
terminado la guerra del Pacifico” (Peluffo, Ldagrimas 18).

De acuerdo a Ana Peluffo, entre Matto y Caceres habia una fuerte relacion de solidaridad
que le sirvio a la escritora “para contrarrestar la discriminacion que sufri6 como intelectual
serrana y mujer en una capital dominada culturalmente por la oligarquia costena” (Lagrimas 19).
Es que ambas pertenecian “a una ¢élite andina que se diferenciaba de la oligarquia criolla y que
incorporaba por su caracter fronterizo elementos quechuas y europeos a su vision de la identidad
nacional” (Peluffo, Lagrimas 19). En efecto, Matto se consideraba una embajadora cultural de la

sierra en la costa.
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No obstante, cuando la guerra civil de 1894-1895 derriba al gobierno cacerista, la
escritora se ve obligada a exiliarse en Buenos Aires, cuando las tropas paramilitares de Nicolas
de Piérola, luego convertido en nuevo presidente (1895-1899), incendian la casa editorial de
Clorinda y asaltan su domicilio, violencia que casi cuesta la vida de su hermano. Ademas, Matto
es acusada de hereje por la Iglesia Catdlica y atacada por “libelos que se ensafiaban en su origen

299

serrano y en su género ‘transgredido’” (Denegri, El abanico 24). Pero, al radicarse en la capital
portefia en 1895, ella se dedica exclusivamente a la problematica de género, conforme advierte
Peluffo, abandonando su preocupacion con las tematicas referentes a la etnicidad para dedicarse
a “modernizar al sujeto femenino”, “foco de su activismo intelectual” (Lagrimas 18).

Me parece importante y significativo resaltar que sean dos escritoras ilustradas quienes
expongan las grietas del proyecto liberal de una nacién minera moderna, como trataremos de
demostrar en nuestro analisis de E/ tesoro e Hima Sumac. Si concordamos con la sagaz
advertencia de Peluffo de que el sujeto femenino decimonoénico “se apropia de la voz del indio
para subrayar los puntos de encuentro entre racismo y patriarcado, para engrosar sus débiles
fuerzas contra un enemigo comun” (“Sentimentalismo”), no resulta dificil comprender por qué la
condicion marginal y fronteriza de ambas escritoras propiciaria alianzas de solidaridades
estratégicas con otros sectores sociales excluidos y minorizados de la comunidad nacional.

Desde sus hogares transnacionales, Gorriti y Matto tendran la audacia de penetrar en la
esfera politica para pensar las posibilidades y abordar los obstaculos de la posible inclusion de
indigenas, mujeres y nifios huérfanos a los nuevos estados nacionales independientes (Ferreira,
Transacciones 2). Esto es innegable respecto a la obra de la escritora argentina, quien entreteje

un refinado mapa cultural panamericano que representa, tanto la violencia biopolitica y

econdmica en clave de género, étnico-racial y de clase, como las trabas para la inclusion de una
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ciudadania plena y la realizacion de una justicia social, mas alla de la division de fronteras
nacionales®'. A su vez, en la obra de la escritora peruana es predominante la representacion de
los mundos indigena y misti*? serranos*? inmersos en el gamonalismo?*, en oposicioén al ambiente
criollo y mestizo ilustrados de una Lima civilizada y moderna.

Pensamos que lo que hemos desarrollado hasta aqui permite comprender el relevante
marco cultural transnacional desde el que se construyen las demandas pioneras por derechos
humanos en la literatura gorritiana, asi como la singular encrucijada sociocultural e historica que
hace convivir los reclamos de mujeres y comunidades indigenas en ciertos textos de Matto. A
continuacion, discutiremos los marcos politicos, econdmicos, socioculturales e ideologicos para
analizar los discursos fundacionales sobre la mineria moderna andina en la segunda mitad del

siglo XIX.

31 Conforme nota Ericka Beckman, algunos textos de Gorriti permitirian hacer una lectura “beyond the nation-state
as a closed unit”, como la novela corta Un vigje al pais del oro (1876), que la critica argumenta tratarse de una
alegoria gorritiana del mercado global (Fables of Globalization). De hecho, asi como en Peregrinaciones de una
alma triste (1876), en Un vigje el nifio Andrés también emprende un periplo transnacional, pero el protagonista,
huérfano de padre (y de patria), parte en busca de oro, afligido por una miseria que le condena a ¢l y a su madre a
una vida de penurias en Pera: pasa por La Paz, Tacna, Arequipa, Valparaiso y Panama, hasta llegar en la bahia de
San Francisco. Asi, pensamos que, para Gorriti, la orfandad constituye, por tanto, una metafora del masivo
desarraigo, miseria y desesperacion producidos por el desarrollo capitalista del siglo XIX.
32 Sustrato social serrano que se consideraba “blanco” por oposicién a los “indios” en sus regiones de origen, pero
que, al llegar en la costa, era identificado despectivamente como serrano (Manrique, La piel 23).
33 La célebre novela Aves sin nido de Matto, la primera de su conocida trilogia que sigui6 con /ndole (1891) y
Herencia (1895), provoco un escandalo politico no solo por su contenido anticlerical, sino por denunciar los abusos
que los pueblos indigenas sufrian en los gamonales serranos. Como cuenta Manrique, un afio después de publicado,
“su libro seria quemado en las plazas publicas” y Clorinda “seria excomulgada por la Iglesia, que amenazo con la
misma pena a quienes leyeran —e incluso tuvieran la novela” (La piel 29). Sin embargo, pese a haber sido rechazada
tanto en la ciudad letrada como en los medios eclesiasticos, la novela logré una enorme repercusion nacional e
internacional, convirtiéndose en uno de los primeros best-sellers de la literatura peruana (Peluffo,
“Sentimentalismo™).
34 En el Prologo a Tempestad en los Andes (Luis E. Valcarcel, 1972), José Carlos Maridtegui aclara que el “término
gamonalismo no designa solo una categoria social y econdmica: la de los latifundistas o grandes propietarios
agrarios. Designa todo un fendmeno. El gamonalismo no esta representado solo por los gamonales propiamente
dichos. Comprende una larga jerarquia de funcionarios, intermediarios, agentes, sujetos parasitos, etc. El indio
alfabeto se transforma en un explotador de su propia raza cuando se pone al servicio del gamonalismo. El factor
central del fendmeno es la hegemonia de la gran propiedad semifeudal en la politica y el mecanismo del Estado”
(13).
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1.2 Proceso modernizador: herejias campesinas, conversiones mineras

Los discursos fundacionales sobre la mineria moderna andina deben entenderse en base a
la decisiva oposicidn ideoldgica que se establecera entre la mineria y el gamonalismo en el
periodo de reconstruccion nacional que sigui6 a la guerra del Pacifico.’® A grandes rasgos,
podemos decir que dichos discursos proyectaran un escenario minero prometedor,*® en
contraposicion a la figura del retrasado y colonial gamonal. Este necesitaria ser superado para
que la modernidad y el progreso minero florecieran en un pais cuyo desarrollo econdémico y
unidad politica y social habian sido gravemente comprometidos durante todo el siglo, tanto por
sucesivas guerras autocraticas-civiles y golpes de estado, como por la catastrofica guerra contra
Chile (Cotler, Clases 68-69; Mc Evoy, La utopia 40).

Sin embargo, el proceso de modernizacion de los Andes Centrales, una importante zona
minera desde el periodo colonial, fue dificultoso. Como explicaremos, dicho proceso solo se
consolido a principios del siglo XX, cuando se termind la construccidn del ferrocarril central de
La Oroya, el tramo mas significativo, ya que conectaba las ciudades de Goyllarisquizga, Cerro
de Pasco, La Oroya, Huancayo, Yarinacocha, Morococha y Casapalca a Lima (Flores Galindo,

Los mineros 30). Ello significa que, aun a fines del siglo XIX, el desarrollo minero pleno seguia

35 Antes de la guerra del Pacifico, el pais vivia el entusiasmo desarrollista de “la élite de la vanguardia progresista
nacional, cuyo cenit se alcanzo6 durante el gobierno civilista de Manuel Pardo” (1872-1876), contando con la figura
del distinguido naturalista italiano Antonio Raimondi (Villacorta Ostolaza 17). El periodo posterior serd marcado
por el predominio de los ideales positivistas y una profunda transformacion intelectual modernizadora en la élite
politica limefia. En efecto, en una carta dirigida al filésofo chileno Juan Enrique Lagarrigue, la escritora peruana
Mercedes Cabello de Carbonera le agradece por juzgar sus “aptitudes para desempefiar la elevada mision de
propagadora de las doctrinas filosoficas de Augusto Comte”. Véase: Cabello de Carbonera, Mercedes. "La religion
de la humanidad." Carta al Sefior D. Juan Enrique Lagarrigue. Imp. De Torres Aguirre. Lima, Peru (1893).

36 Al respecto, es ilustrativa una conversacion que la historiadora Carmen Mc Evoy reproduce entre el civilista Isaac
Alzamora, abogado y catedratico de San Marcos, y el estudiante y futuro empresario minero Pedro Davalos y
Lisson. El primero alertaba al alumno que “ya no eran los abogados, los maestros, los literatos, los burdcratas o los
militares los que iban a colaborar en las transformaciones que el pais requeria con urgencia, sino aquellos que se
movieran en el mundo de la alta industria, el gran comercio y la gran banca” (Mc Evoy, La utopia). Para Alzamora,
los minerales y su explotacion eran el camino.
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siendo apenas una promesa, pues las ¢€lites todavia no contaban con el capital necesario para
emprender la explotacion eficaz de los minerales industriales, que, en el mercado internacional,
empezaban a ser mas valorados que el oro y la plata (Deustia, El embrujo 54).

De ese modo, es comprensible que, en el periodo anterior a la guerra del Pacifico, los
discursos y representaciones de la mineria expresasen con pesimismo las contradicciones de un
espacio andino todavia atravesado por relaciones socioecondmicas acentuadamente coloniales,
asi como por una infraestructura precaria. Podemos ilustrar lo anterior, mencionando varias
recreaciones de la leyenda del oro Inca, como la tradicién “Los tesoros de Catalina Huanca”
(1877) de Ricardo Palma, las baladas “La india”, “Cura y corregidor” y “La cadena de Huascar”
de Gonzalez Prada, la leyenda “Ima” (1865) del escritor argentino Vicente Gregorio Quesada, o
aun en otros textos de Gorriti como “La quena” (1845), “El chifle del indio” (1878) y “El Postrer
mandato” (1874), y la tradicion “Ccata-Hueqque (Origen tradicional del nombre de la cueva)”
(1884), de Matto de Turner. De hecho, Lisa Burner fue pionera en analizar dichas leyendas como
“an Andean-specific version of the myth of El Dorado” (Fertilizer 20) que constituiria el mito
fundacional del extractivismo en Pert. La estudiosa examina las leyendas de Gorriti, por
ejemplo, como alegorias que reflejarian ciertas preocupaciones ligadas a la era del guano:
“concerns related to coloniality, resource depletion, and the perils of enrichment without labor
[...] they portray Peru as a land that cursed by its very natural resource wealth to be endlessly
torn apart by violence and greed” (Fertilizer 11).

Como en El tesoro e Hima Sumac, todos estos textos alegorizan la traicién de Francisco

Pizarro al Inca Atawallpa®’, poniendo en escena una violencia fundacional relacionada

37 La leyenda del oro Inca se refiere al episodio historico emblematico del famoso rescate de Atawallpa,
ampliamente difundido por la tradicion cronistica colonial. Las versiones mas conocidas afirman que, después que el
Inca fue aprisionado y asesinado por Francisco Pizarro en la plaza de Cajamarca, en 1533, “mucho escondieron los
indios y esta perdido y enterrado” (Cieza de Ledn 289-362). Sin embargo, se intentd construir una justificativa moral
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concretamente a la busqueda de metales preciosos. La mayoria de los textos coincide en una
narrativa en la que un espaiol o un criollo engafia a un hombre o una mujer indigena para
intentar saquear el supuesto oro escondido de los Incas, una empresa que siempre fracasa y
termina en tragedia. Podriamos decir que no hay pacto posible entre los dos mundos, y la
reproduccion de la violencia colonial prueba ser completamente, una vez que los protagonistas
espaioles o criollos no logran aduefiarse del tesoro, e incluso en varias tramas, los protagonistas
indigenas son asesinados. Por otro lado, es de notar que los personajes indigenas son
generalmente representados como parte de un mundo campesino remanente de un pasado inca
glorioso, aunque ya demasiado brutalizado como para que dicha grandeza pueda ser rescatada.
Asi, dichas leyendas expondrian las limitaciones y fisuras del proyecto liberal de la nacién
minera.

Ademas, si, por un lado, los discursos indigenistas denuncian las persistentes estructuras
econdmicas, culturales y politicas coloniales en el nuevo estado-nacion y el sufrimiento de
poblaciones indigenas, que seguian siendo explotadas y excluidas, de otro lado, apelaban a la
figura genérica del indio hecho siervo como uno de los principales obstaculos para construir la
nacion moderna: “Trescientos afios ha que el indio rastrea en las capas inferiores de la
civilizacidn, siendo un hibrido con los vicios del barbaro y sin las virtudes del europeo” (Pdjinas
67), atirma Gonzalez Prada en el célebre discurso del Politeama. No menos inquietante es un
conocido fragmento de Aves sin Nido de Matto de Turner, en el que la protagonista Lucia Marin

ruega “a Dios que algun dia, ejercitando su bondad, decrete la extincion de la raza indigena, que

para la conquista a partir de una interpretacion eurocéntrica de la contienda entre los hermanos Atawallpa y Huascar
por la sucesion. Dicha perspectiva ha evaluado la victoria del primero como una traicion que hizo desmoronar al
Estado incaico. Véase Los ultimos incas del Cuzco (1991) de Pease.
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después de haber ostentado la grandeza imperial, bebe el lodo del oprobio” (35)*%. De ese modo,
en el centro de las ansiedades, preocupaciones y proyecciones metropolitanas de la época resalta
la tematica del lugar social a adjudicar a la otredad indigena-campesina en el debate
modernizador.

Los discursos del movimiento indigenista manifestaban una concepcion ambivalente
respecto a la region andina: por un lado, denunciaban el estado de servidumbre del indio. Por
otro, veian no solo a abusivos terratenientes, sino también a indios-campesinos explotados como
formas socio-econdmicas regresivas, es decir, partes de un “estado de naturaleza” opuesto a la
cultura. Como advierte Efrain Kristal, hay que tener en cuenta alli los intereses econdmicos y
politicos que dieron forma a la prédica indigenista liberal, la que gana fuerza hacia la segunda
mitad del siglo. Es en esta época que surgen, por ejemplo, politicos e intelectuales como el caso
del economista y politico Manuel Pardo — quien seria el primer presidente civil constitucional
de Peru (1872-1876) — o de Ladislao Graifia y Gorriti, como referentes de los proyectos de la
oligarquia exportadora enfrentada en oposicion a la oligarquia terrateniente tradicional. Al
respecto, tengamos en cuenta de que tanto Manuel Gonzalez Prada como Matto de Turner*® eran
simpatizantes del proyecto econdémico de las ¢élites industriales (Una vision 30).

En ambos casos, afirma Kristal, se plantea la necesidad de la emancipacion del indio,

explotado por la oligarquia terrateniente como trabajador libre: mientras la oligarquia

38 Conforme nota Ana Peluffo, otro momento sera cuando, ya exiliada en Buenos Aires, Matto elogia al ejecutor de
la Campaiia del Desierto contra las etnias patagonicas, Julio Argentino Roca: “Si bien es cierto que la cuestion
indigenista remite en el Rio de la Plata a un contexto historio-social diferente del andino y que Matto de Turner
alaba a Roca por el apoyo que éste le da al Pert en la guerra del Pacifico (1879-1883), los elogios que le prodiga no
dejan de ser desconcertantes” (Ldagrimas 21). Ademas, pensamos que tanto su traumatica expulsion/salida de Peru,
asi como su condicion de exiliada en Argentina podrian explicar la necesidad de establecer nuevas alianzas politicas
que, si bien contradictorias y polémicas, le asegurarian cierta estabilidad.

39 Para entender los matices de la influencia del liberalismo en el pensamiento politico de Gonzalez Prada y en
Matto de Turner, consultar: Ward, Thomas. “Feminismo liberal vs. anarquismo radical. Obreras y obreros en Matto
de Turner y Gonzalez Prada, 1904-1905”. A Contracorriente 7.1 (2009): 118-211.
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exportadora aboga “por una combinacion de leyes que garanticen la libertad de trabajo y alienten
la inmigracion extranjera como medio para revitalizar la configuracion racial del Pert e
incrementar la riqueza nacional” (Una vision 30), siguiendo al reformista social Domingo
Faustino Sarmiento, la ¢lite industrial apuesta por “la emancipacion del indio a través de la
educacion mientras el pais se industrializaba” (Una vision 33). Los discursos indigenistas se
vigorizarian ain mas después de la traumatica Guerra del Pacifico, una vez que la oligarquia
terrateniente se debilita en este periodo (Una vision 146).

Como varios criticos han mostrado®, es con Aves sin nido que esta emancipacion se
formula en clave minera, a partir del tenso antagonismo entre el gamonalismo y la industria
minera, enfrentamiento que aludiria, a su vez, al contraste entre el mundo campesino/rural y el
mundo urbano. Efectivamente, el elogio a la mineria en la novela de Matto se explicaria, sobre
todo, por su simpatia con la industrializacion y con el pensamiento Positivista (Kristal, Una
vision 32). A fines del siglo, las minas pasarian asi a ser vistas como un estratégico espacio de
conversion de campesinos en mineros industriales y urbanos. Por esa razon, en este capitulo, nos
concentraremos en textos escritos en épocas y contextos politicos anteriores con el objeto de
rastrear discursos e imagenes que contestan el necroextractivismo y exhiben las llagas historicas

del colonialismo minero en los Andes, un aspecto a analizar més tarde. Por ahora describamos la

40 Segtin Cornejo Polar, la representacion de los propietarios mineros es positiva y contrasta con la de la clase
explotadora de Killac: los primeros se destacan como “portadores del progreso y dentro de tal dptica, la explotacion
y el sufrimiento de sus trabajadores pasan completamente desapercibidos” (“Prologo” 16). Otros criticos han
coincidido con esta lectura. De acuerdo a Efrain Kristal, por ejemplo, “Aves sin nido es un llamado a que el
feudalismo andino sea reemplazado por una sociedad liberal basada en el progreso industrial” (Una vision 2-3). Y
por cierto, Matto haria esas criticas influenciada por las ideas de Manuel Gonzalez Prada en su etapa pro-industrial.
A su vez, Martinez Arias confirma la completa omision respecto a la situacion laboral de los trabajadores mineros en
la novela y arguye que la llegada de los Marin, “establece una dicotomia fundamental. . . entre las ideas
modernizadoras de los foraneos y la conveniencia y el empefio de las autoridades de Killac por conservar el modelo
socioecondomico que han heredado de generaciones previas” (Ficciones 102).
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centralidad del desarrollo ferrocarrilero en el proceso de modernizacion del espacio minero

andino en la segunda mitad del siglo XIX.

1.2.1 Porque “la locomotiva . . . por donde pasa, civiliza también”
Fue con esta méxima que, en 1860, Manuel Pardo defendio la urgencia de construir “tres
grandes arterias de ferrocarriles” que unieran la costa peruana con los departamentos interiores.

41 publicado en uno de los semanarios mas

En su articulo “Estudio sobre la provincia de Jauja
importantes de la segunda mitad del siglo XIX, la Revista de Lima (1859-1862), Pardo rogaba a
sus contemporaneos, politicos y élites guaneras, que no “malgastaran” ni “derrocharan” mas las
fortunas adquiridas con el “huano”: “con tres o cuatro millones que se dedicasen anualmente a
favorecer la construccion de grandes lineas de caminos estaria asegurado el porvenir de nuestro
pais” y “la prosperidad eterna del Pert” (18) ya que para Pardo, los trenes garantizarian la
prosperidad de las exportaciones*?.

Los trenes constituyeron una solucion estructural a la crisis de penetracion e integracion
como primer desafio cultural y material de los nuevos estados nacionales*’. Tanto en Perti como
en otros paises latinoamericanos, el primer trazado y la direccion inicial de la planta ferroviaria

buscaban la agilizacion de la salida de las materias primas de las economias necroextractivas,

posibilitando el monopolio de fuentes productivas idoéneas por encima de otros modelos de

41 Bl “Estudio sobre la provincia de Jauja” aparecio desde el primer niimero de la Revista de Lima, en 1859.
42 Seglin observa Paul Gootenberg, el interés de los civilistas no era integrar una nacion fragmentada o estimular los
mercados domésticos, sino “to bind Peru even closer to overseas markets and investors with new mineral and
agrarian products” (Imagining 7).
43 Los estados nacionales necesitaban sentar las bases de la centralizacion del poder estatal: “constituir uma
burocracia estatal; recrutar um exército de provada lealdade e, especialmente, um corpo de policia; unificar
mercados e moedas e construir infraestruturas viarias que facilitem as comunicagdes entre o centro e as periferias”
(Bobbio, Matteucci y Pasquino 769).
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productividad residuales y praxis econdmicas locales y comunitarias, por encima de modelos
socio-relacionales alternativos impulsados por dichas economias locales**. En otras palabras, el
ferrocarril fue una tecnologia de penetracion territorial, economica y sociocultural que permitio
al capital apropiarse de zonas antes inalcanzables, reinventando el paisaje geografico y los mapas
sociales. Como el barco a vapor, el ferrocarril fue un simbolo iconico de la modernidad industrial
que permitié “reducir las barreras espaciales” y un control mayor del tiempo (Harvey, Espacios
140).

Para tener una idea de la importancia material-simbolica de los trenes en el proyecto
nacional de desarrollo de la actividad minera y modernizacién de los Andes Centrales, veamos el
conocido dibujo del pintor y grabador cerrefio Evaristo San Cristobal, publicado en el semanario

dirigido por Matto de Turner, El Peru llustrado (1887-1892):

Fig. 2: Dibujo de EI Perui llustrado (1887) No 1, p.1.

44 En los Andes centrales, el ferrocarril desplazé a los arrieros indigenas, quienes habian logrado conseguir mejores
condiciones de trabajo y contaban con la proteccion de grupos dominantes (Deustlia, £/ embrujo 122). Una vez que
permitio que los minerales pasasen a ser extraidos en larga escala, viabiliz6 el monopolio de la produccion minera.
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Lo que arrebata la atencion en esta imagen no es apenas el sometimiento del espacio con el tren
atravesando el aparatoso puente de acero, sino la disposicién que construye una falsa armonia
entre los elementos heterogéneos representados en los distintos niveles y polos opuestos: el
puente de arriba contrasta radicalmente con la precariedad del puente de abajo, donde se
posiciona un indigena selvatico con su arco y flecha. El puente de acero tiene lineas rectas,
precisas y enormes columnas geométricas, mientras el de abajo es curvo como el arco del
indigena. Asi, la infraestructura ferrocarrilera representa la racionalidad superior del ingeniero,
una figura modélica de la modernidad que aplasta simbdlicamente la figura “anacrénica” del
indigena que est4 abajo. En efecto, esta imagen permite visualizar la intensa “compresion del
espacio-tiempo” que ocurrio en la época, representada en el triunfo de la velocidad del tren, que
ya no tiene obstaculos.

Por otro lado, si nos detenemos en el nivel inferior de la imagen, vemos, en el lado
izquierdo, a tres mineros que trabajan en el interior de un socavon. Del mismo lado en que estan
los mineros, hay varios artefactos de la cultura occidental, todos en clara oposicion a los
elementos culturales en el lado derecho: la choza, las ceramicas indigenas y las llamas. En este
sentido, no es casual que los mineros estén escavando la montafia del mismo lado que el tren la
escinde, figurando como agentes del progreso capitalista. Asi, a diferencia de los elementos que
estan en el lado derecho, que representan un “estado de naturaleza” que debe ser “superado”, los
mineros son posicionados en el lado de la civilizacion, quedando manifiesta aqui la oposicion
entre mineria y agricultura, mineros y campesinos/indigenas. Por ende, es revelador que el

indigena apunte su flecha hacia el lado izquierdo.
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Dicha imagen fue difundida en el periodo de reconstruccion nacional frente a la urgencia
de retomar la construccion de los ferrocarriles, interrumpida® por la Guerra del Pacifico. Ello
solo fue posible porque el presidente Avelino Caceres firmo el polémico “Contrato Grace” con
inversionistas britanicos, el que obligd a ceder a Gran Bretaiia el control del sistema ferroviario
peruano durante sesenta y seis afios (Klarén, Nacion 248). Si bien dicha inyeccion de capital
permitio reanudar la produccion de plata, finalizar la ampliacion de la linea férrea en la sierra
central y transportar los minerales de la zona al puerto del Callao, en Lima, las inversiones
britanicas se interrumpieron debido a la crisis internacional de 1893 y a la caida del precio de la
plata. Fue asi como se dio la transicion del imperialismo britanico al norteamericano, el que
dominara el pais a comienzos del siglo XX (Klarén, Nacion 249; Quijano, Imperialismo 23).

De ese modo, el desarrollo accidentado del ferrocarril refleja una época atormentada por
escombros e incertidumbres, al mismo tiempo que un lento proceso de apropiacion neocolonial
del espacio andino. En definitiva, sera este panorama de fluctuaciones y fracturas el que nos
interesa rastrear en nuestro andlisis. En las varias reelaboraciones de la leyenda del oro Inca se
hara evidente tanto la imposibilidad de mapear el recorrido hacia el tesoro, como la violencia
flagrante ejercida sobre los cuerpos humanos y no-humanos de la socionaturaleza*® andina. En
otras palabras, una especie de cotejamiento del fin de la leyenda frente a la imposibilidad de

encontrar el oro y de proyectarlo hacia el futuro, aspectos enfatizados en la seccioén que sigue.

45 Para tener una idea del problema, fue apenas en 1901 que se terminé el ferrocarril central de La Oroya, el tramo
mas importante que conectaba las ciudades de Goyllarisquizga, Cerro de Pasco, La Oroya, Huancayo, Yarinacocha,
Morococha y Casapalca a Lima.

46 Segtin Guillermo Delgado-P., este concepto “enfatiza el hecho de que la naturaleza organica —otrora inerme o
transformada en ‘recurso’— comparte una nociéon amplia y variada de ontologia con lo humano (y viceversa),
siendo ella un ser mas en la socionaturaleza en cuanto esta viva y porque lo humano en vez de verse cual centro del
universo, la Pacha, no esta sino inmiscuido en ella, la Pacha, de la que forma parte integral” (“Suma qamana” 85).
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1.3 El tesoro de los incas: 1a mina como matriz espacial del gético andino

Gorriti escribe su novela durante la guerra hispano-sudamericana, conflicto en el que la
escritora se involucrd personalmente, arriesgando su vida para rescatar heridos cuando los
espanoles sitiaron al puerto de Callao en 1866 (Berg xvii). De acuerdo a Peter Klarén, el
conflicto bélico se desencaden6 “cuando Espana después de la muerte de dos de sus ciudadanos
en una hacienda nortefa, intent6 tomar como indemnizacion las ricas islas guaneras de Chincha”,
amenazando bombardear el Callao en 1865 (Nacion 222).

Pero el conflicto abrié camino incluso para un golpe de estado. El hecho de que el
presidente, el general Juan Antonio Pezet (1863-1865), haya acatado las demandas hispanas hizo
con que “‘el coronel Mariano Ignacio Prado (1865-1868), un liberal, derrocara a Pezet y tomara el
poder” (Klarén, Nacion 222), formando una alianza defensiva con Chile, Ecuador y Bolivia que
logro expulsar la flota espafiola. El saldo de la guerra fue altisimo: Espafia se llevo un enorme
cargamento de guano, forzando el Pera a pedir mas préstamos en el extranjero (Klarén, Nacion
223). Gorriti se encontraba, entonces, en una Lima convulsionada por la embestida espafiola,
ademas de las noticias no menos inquietantes de las rebeliones indigenas que ocurrian en la
sierra.%’

Este contexto politico-econdmico turbulento ha dejado huellas evidentes en El tesoro,
pues el protagonista de esta novela, el espafiol Diego, encarna un poder colonial e imperialista

que sigue violentando un espacio repleto de fantasmas del pasado colonial. La trama de la novela

47 Nos referimos especialmente a la rebelion indigena en Huancané (1866-1868) marcd el inicio de una proliferacion
“de rebeliones indigenas en el tardio siglo XIX, luego de una “calma” de mas de calma de mas de tres cuartos de
siglo tras el sofocamiento de la rebelion de Tupac Amaru en 1782” (Klarén, Nacion 223). Con respecto a dicha
rebelion, Nils Jacobsen y Nicanor Dominguez afirman que la renovada atencion de la sociedad limefia a la tematica
indigena “se debia a los interesados informes de tono apocaliptico que los hacendados y las autoridades del
Altiplano enviaron a la capital, planteando la amenaza de una guerra racial y el exterminio de la raza blanca en la
region” (Juan 69).
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sucede en la ciudad sur-andina de Cuzco, en el periodo colonial tardio. Narra el fracaso de la
relacion amorosa interracial entre un explorador aragonés, Diego de Maldonado, un don Juan
que va al Pert con la intencion de volverse rapidamente rico en las minas, y una descendiente de
la nobleza inca, llamada Rosalia. La indigena es hija del campesino Yupanqui, cacique
desposeido de Horcos, quien también tiene otro hijo, Andrés. Ambos son huérfanos de madre, de
quien no sabemos ni su nombre ni de qué se murid. A pesar de la penuria econdmica en la que
viven, la familia es heredera del secreto itinerario que conduce al tesoro de los Incas, que se
encuentra escondido en una ciudad subterrdnea.

Mientras Yupanqui y Andrés viven de su chacra, Rosalia se encuentra encerrada en el
convento de las Nazarenas. A su vez, Diego vive de cobrar tributos, habiendo fracasado en su
intento de enriquecerse y, por ello, decide seducir a la campesina para que le lleve a la ciudad
secreta que guarda el tesoro. Durante el recorrido, logra que Rosalia se enamore de ¢l hasta tal
punto que la joven traiciona el secreto de sus ancestros, llevando a su amante a la ciudad
misteriosa. Es alli donde la mirada corrupta de Diego se manifiesta completamente. Primero, en
el deleite que siente al ver y tocar las piezas de oro y, después, cuando decide asesinar a Rosalia
para quedarse con el tesoro, volver a Espafia y casarse con una mujer blanca de la corte. No
obstante, los planes del espafol son frustrados por Andrés, quien impide que Diego se adueiie del
tesoro, expulsandolo de la ciudad subterranea. En el desenlace de la novela, la tragedia golpea a
los tres personajes indigenas, torturados hasta la muerte por Diego y por el intendente de Cuzco,

quienes, a su vez, infructuosamente intentan recuperar la ruta secreta hacia la ciudad.
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De ese modo, como punto de partida, cabe precisar que, en leyendas como E! tesoro €

Hima Sumac hay una clara “homologia entre la mujer indigena y el oro”*?

y el tropo que
moviliza a esos textos “es el de una transaccion comercial desigual que se realiza mediante los
circuitos erdticos y mercantiles” (Gelles, Escritura 152). Ello significa que los personajes
indigenas aparecerian “como las victimas de un tipo especifico de traicion politica europea:
fingen amistad para calmar su codicia que destruye la armonia natural del medio indigena”
(Gelles, Escritura 150). En otras palabras, el leit-motif del oro poseeria ahi “una carga semantica
que pone en evidencia los conflictos producidos por la dominacion™ y la violencia se simboliza
como un “fendémeno propio del Hacer masculino” (Cunningham, La vision marginal 63). En este
sentido, como constataremos, no solo Gorriti como Matto muestran “la ‘carga semantica’ que
cada grupo le confiere al oro” y, en contraste con Garcilaso, restituyen “la diferencia” entre
ambas politicas culturales (Ferreira, Transacciones 4). En definitiva, esas leyendas expondrian la
especificidad cultural del indigena en contraste con la de una “clase dirigente corrupta, débil,
parasita”, que es producto de una herencia colonial y no produce ningin beneficio” (Gelles,
Escritura 118).

Partiremos, asi, de las advertencias anteriores, aun no desarrolladas en detalle por la
critica, para examinar la representacion del espacio minero eco-biopolitico tanto en En
tesoro como en Hima Sumac. Sin embargo, en lugar de centrarnos en discutir las implicaciones

ideoldgicas del contrato sexual y las ambigiiedades que permean esas tramas, analizaremos

el modo en que estos textos representan la indole del biopoder minero, rastreando, ademas,

48 Aunque no podamos profundizar en esta temdtica, porque exigiria una discusién mas demorada, vale subrayar que
dicha asociacion entre lo que solemos llamar de “naturaleza” y lo femenino es de larga fecha en el imaginario
cultural de Occidente, conforme ha analizado la historiadora ecofeminista Carolyn Merchant, en The Death of
Nature.
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imagenes que permitan postularlos como alegatos protoecologistas. Dejando Hima para mas

tarde, a continuacidn, seguiremos con nuestro analisis de El tesoro.

1.3.1 La leyenda neo-gotica de Gorriti

Pensamos que al elaborar una version neo-gética de la leyenda del oro Inca, Gorriti opta
por un modo literario que contesta fuertemente con las premisas centrales del racionalismo
(Brooks 17), cimentadas por los ideales ilustrados y el desarrollismo econdmico y politico de la
época. De hecho, cuando el género neo-gobtico es inaugurado en Europa con la novela The Castle
of Otranto (1764) del escritor inglés Horace Walpole, el continente se encontraba convulsionado
por la revolucidn industrial-burguesa, la Ilustracion y la proliferacion del secularismo. De alli
que, la manera con la que la estética neo-gotica expresa las ansiedades y miedos contemporaneos
sea por medio de signos de un pasado feudal barbaro y distante en el tiempo. Como explica Fred
Botting, la fascinacion “with a past of chivalry, violence, magical beings and malevolent
aristocrats is bound up with the shifts from feudal to commercial practices in which notions of
property, government and society were undergoing massive transformations” (Gothic 13). Por
ende, el neo-gobtico dieciochesco “venia a cuestionar no solo a la Razon absoluta del [luminismo,
sino también la pretension de autonomia de la persona, la coherencia animica y el autodominio”
(Amicola, La batalla 277).

A su vez, el neo-gotico decimonodnico estara relacionado con ciertas inquietudes
transicionales respecto al colonialismo e imperialismo, como muestra David Punter, “in the sense
that the racial or national ‘other’ comes to be seen from a Gothic perspective, endowed with
diabolical, monstrous or merely melodramatically powerful qualities” (The Gothic 45). En

efecto, en El tesoro, Diego alegoriza la decadencia de un imperio espafiol cercano a perder ya
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totalmente sus tres ultimas colonias ultramarinas. Sin embargo, el protagonista también encarna
al explorador, una figura fundacional del conocimiento geografico utilitarista y cartografico
europeo, que “provided consummate models for the imperial ideal of masculine domination”
(Ashcroft, Post-colonial 132). Es decir, es un personaje que cifra no solo el pasado, sino ademas
una nueva era imperialista neocolonial, liderada por Inglaterra, Francia, Alemania y Bélgica, asi
como la consolidacidon de un nuevo saber, la geografia, imprescindible en la definicion de las
fronteras de los Estados nacionales y para las anexiones territoriales intermediatizadas de la
expansion imperialista.

Cabe anadir que el género neo-gobtico aparece historicamente “como aquel mas apropiado
para tratar los miedos femeninos ante el acoso tiranico patriarcal” (Amicola, La batalla 61),
construyendo asi una codificacion femenina en el marco de espacios de dominacion. Y desde alli
identificaremos a través del desarrollo de las acciones de Diego, gradaciones proxémicas*’ de
violencia contra la mujer indigena. Mostraremos con ello que la densidad simbolica colectiva de
otras victimas femeninas de la trama, asi como la representacion de un cuerpo politico indigena
minero feminizado cifran la violencia minera (perpetrada igualmente contra los cuerpos
indigenas masculinos) como feminicidio, como sometimiento eco-biopolitico a la violencia
masculina radical, que arremete igualmente contra la naturaleza viva. Asimismo, examinaremos
la representacion gorritiana del espacio minero como una advertencia de que los espacios

subterraneos —y su nocturnidad fisico-social-son transformados en una peligrosa zona de

49 Concepto del geodgrafo sensorial Edward Hall, que estudia como las personas usan y se relacionan con el espacio,
y de qué manera se interrelacionan entre si, estableciendo gradaciones de distancias proxémicas. “Mis
investigaciones de los lltimos cinco afios demuestran que los norteamericanos y los arabes viven buena parte del
tiempo en mundos sensorios diferentes y no emplean los mismos sentidos ni siquiera para establecer la mayoria de
las distancias observadas durante las conversaciones. [...] los arabes emplean el olfato y el tacto mas que los
norteamericanos. Interpretan sus datos sensorios diferentemente y los combinan de diferentes modos” (Hall, La
dimension 8-9).
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excepcion cuando son tramitados por el biopoder (neo)colonial depredador—. Por tltimo,
basandonos en la teoria politica de Hannah Arendt, abordaremos la representacion de una
violencia minera que deviene en terror, asi como las conexiones entre terror minero y tortura.
Con este proposito, nos concentraremos en analizar, a seguir, tres escenas especificas de la
novela, que consideramos cardinales para nuestro argumento: la del asesinato de la campesina

anciana ciega, la del descenso del protagonista a la mina, y la escena final de la tortura.

1.3.2 La violencia minera como feminicidio y la violencia de la extirpacion de idolatrias en
la cosmovision bio-centrada

En El tesoro, la violencia minera aparece cifrada como feminicidio en importantes
conexiones intra-diegéticas. En efecto, cuando el espafiol llega a la emblematica Cuzco,
encuentra a su primera victima en un paraje baldio de las montafias: se trata de una campesina
anciana y ciega que vive “sola y moribunda” en una pobre choza.

Una noche Diego se habia extraviado en el intrincado laberinto de una cordillera,
buscando un cerro donde, segun la tradicidon se ocultaban once /lamas cargadas de
oro que los indios llevaban para contribuir al rescate de su rey, y que enterraron
vivas en el mismo paraje donde los encontro la noticia de la muerte de Atahualpa
(El tesoro 109).
Alli surge un escenario caracteristico del relato gotico™, el paisaje aislado (Amicola, La batalla
42), que podria ser leida como una zona de excepcion, un espacio extra-territorial y extra-

juridico donde la ley positiva del Estado no penetra, las estructuras de opresion coloniales

continuan, como de igual modo, los fantasmas deambulantes expulsados de los espacios de

>0 Para tener otro ejemplo, podriamos pensar en el paisaje agreste y lejano del cuento “The Vampyre” (1819) del
escritor inglés John Polidori, en el que el misterioso protagonista vampiro, Lord Ruthven, también asesina a mujeres
en cabafias abandonadas.
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pertenencia de la nacién imaginada. Pero desde la perspectiva del protagonista espafiol, la
“laberintica” cordillera estaria a espera de un nuevo orden politico y econdémico que consumaria
una explotacion colonial inconclusa. De alli, su tenacidad por perpetrar esa consumacion por
medio de apropiarse del tesoro de la utopica leyenda del rescate perdido de Atawallpa; otra faz
de la conquista atn pendiente.

El narrador recalca que las llamas fueron enterradas “vivas”, detalle que remitiria al mito
del Inkarri, el que, pese a sus innumerables versiones,>' podria ser sintetizado de la siguiente
manera: después de ser decapitado, el cuerpo y la cabeza del Inca fueron enterrados por los
subditos en los espacios subterraneos,>? en los que su cuerpo permaneceria vivo y
reconstituyéndose hasta el momento de retornar. Asi, el ocultamiento del cuerpo del Inca en las
entrafias de la tierra aparece inseparable del ocultamiento de los metales, entidades vivas
resguardadas por las profundidades de la tierra. Cuerpo sagrado y mineral, investidos de la
luminosidad y el valor de lo sagrado. Asi, el mito del /nkarri expresa la perspectiva hilozoista
andina para la cual el cuerpo del Inca simboliza la propia naturaleza viva. Y a ello se debe que la
figura del rey Inca desmembrado encarne la destruccion “de todo el cuerpo politico indigena y de
su mismo territorio” (Delgado-P., “Notas™ 4).

Podriamos identificar ain mas contraposiciones en la escena en la que Diego encuentra la
choza de la anciana, como seria el caso del contraste entre la intemperie de la nieve que “ciega”

los caminos, haciendo perder el rumbo al caminante, y la luz y calor que emanan de la choza:

31 Ver la version de la comunidad indigena de los Q’eros, situada entre los Andes y la Amazonia del Cuzco, en el
extraordinario documental premiado Inkarri: 500 arios de resistencia del espiritu inca en el Peru (2012), del director
José Human Turpo.
32 Dependiendo de la version, este refugio puede situarse “por debajo de una montafia o de una laguna, algunas
veces asociado a los Andes, otras a la Amazonia, puntualmente designado con un topénimo historico —
Vilcabamba— o historico-mitico — Paititi” (Roy 103).
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Nevaba, y los gruesos copos acumulados sobre la tierra habian cegado los
caminos. Vagando de quebrada en quebrada, Diego vio brillar a lo lejos una luz, y
a ella dirigi6 sus pasos. Era el fuego que ardia en el hogar de una choza. Diego
encontro en ella, sola y moribunda a una anciana ciega, que al sentir sus pasos
volvid hacia €l sus ojos sin mirada [...] (El tesoro 109).
El primer contraste es entre el frio arrasador y el calor que arde dentro del hogar, tinica sefial de
vida en un paisaje, ya indistinguible a causa de la nieve. Asi, la nieve nivela el espacio de la
cordillera, dejandolo sin marcas, como un escenario ciego, ideal para emplazar la insensibilidad e
impunidad de ese rabioso paseante “de la madrugada, el siniestro acechador” de la noche (E1
tesoro 100). Por consiguiente, la choza demostrara ser un refugio fragil para la anciana, que, de
ninguna manera, podra defenderse contra el avance del invasor.
Cuando Diego se acerca, ella lo confunde con otra persona y acaba revelandole donde
habia enterrado el tesoro rescatado por su padre de la laguna de Horcos. Detalla, ademas, que el
oro esta escondido debajo del altar mayor de la iglesia. Asimismo, confiesa que tuvo que
envenenar a la abadesa del convento de las Nazarenas para poder entrar a la Iglesia a través del
convento. “;No viene el cura contigo?”, la anciana pregunta a quien llega a su casa:
i Tanto mejor! Después que te fuiste he pensado que si yo le descubro a ¢l donde
guardé yo los tesoros que mi padre saco de la laguna de Horcos, no se acordaréa de
decirme un responso por la prisa de ir de aqui en un solo galope al Cuzco,
desmontar en la puerta del convento de las Nazarenas, colocarse en la iglesia....
levantar la tarima del altar mayor, cavar tres varas de profundidad y sacar oro, y
oro y oro, durante los ocho dias que yo tardé en guardarlo, cuando pagué diez
pinas a la abadesa, y la envenené esa noche para que no se le antojara mover la
lengua o las manos [...] (E! tesoro 109-110).

La anciana confunde a Diego con quien debia llegar con el cura. El espafol no solo se beneficia

de la entrega equivocada de la confesion de la mujer indigena, sino que ademas la asesina

asfixiandola para que nadie mas descubra el escondite del oro. Notemos aqui un nivel importante

de la escritura-palimpsesto que da cuenta de la violencia/violacion colonial: los artefactos
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sagrados son enterrados en los subterraneos de la Iglesia, que se sobrepone a la espiritualidad
indigena.>® Al mismo tiempo, ese palimpsesto, en tanto escritura de la violencia colonial, es
incrementado por el afiadido del cobarde asesinato de la anciana, cuyo cuerpo serd abandonado y
olvidado en la fragil choza.

Pensamos que, en la diégesis de la novela, la actividad minera capitalista, representada
por Diego, intenta usurpar y violar los derechos herenciales culturales bio-centrados de las
comunidades indigenas materializados en los artefactos sagrados: el tesoro, compulsivamente
buscado por la antropofagia de la conquista. En este sentido, es significativo, ademas, que la
anciana sea estrangulada ya que la novela abunda en referencias a la asfixia y falta de espacio,
que es falta del aire. Cuando Rosalia se enamora de Diego, se enferma en el convento, tal vez de
ansiedad, de ataque de panico. Su padre Yupanqui advierte esa “enfermedad producida por la
falta de aire y de espacio” y decide pasear “a su hija en las vecinas quebradas cubiertas de
vergeles” (El tesoro 94, énfasis mio). Como veremos mas adelante, otra referencia a la asfixia
ocurrira cuando el propio Diego entre en la mina.

Nos gustaria transferir la codificacion de la violencia, adentro y afuera de las minas, a la

pedagogia de la crueldad propuesta por la antrop6loga argentino-brasilefia Rita Segato

>3 Muchos simbolos religiosos y politicos que fueron encubiertos en la reconstruccién colonial de la ciudad de
Cuzco, como el Qurikancha, dilapidado/borrado y sustituido por el convento de Santo Domingo, mientras que sobre
el palacio de Huayna Cépac fue edificada la iglesia de la Compaiiia. A su vez, sobre el templo de Huiracocha fue
construida la Catedral, y sobre la Casa de las Virgenes del Sol, el monasterio de Santa Catalina. Ademas, el palacio
de Pachacttec paso a ser el palacio de Pizarro y el del Inca Yupanqui, el de Diego de Maldonado el Rico (Velarde,
Arquitectura 63-64). Para tener una idea de este proceso de sustitucion arquitectonica, baste decir que la
reelaboracion del Qurikancha encubrié muchos muros incas de piedra labrada, como aclara la critica cultural
Carolyn Dean: “Pre-Hispanic walls of finely joined masonry were integrated into many Spanish structures bordering
on or located near the central plaza. New buildings in the Spanish style, and the new purposes to which Inka
buildings were put, recontextualized Inka masonry, making Cuzco a very new old city. And structures were not the
only things rebuilt. The Inka’s double plaza was diminished in size, and the river that ran through it was eventually
covered over. Once Spaniards understood the sacred character of the sand that the Inka had imported from the
Pacific coast and covered the Inka plaza, it was removed and used in further Spanish building” (A Culture 152-154,
énfasis mio). Dean demuestra que el ocultamiento de las estructuras incas fue seguido por la destruccion de un rio y
la profanacion de una arena sagrada, los que seguramente estaban ritualmente conectados al dios Pachacamac.
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(“Patriarcado” 98) respecto la violencia sobre los cuerpos subordinados. Dicha crueldad sera
pedagogia en la medida en que se funda en la naturalizacion y, por consiguiente, en el
disciplinamiento del cuerpo y agencialidad de todos aquellos que son colocados “en la posicion
femenina”, subordinados por la jerarquia de la “otra del patriarcado” (“Patriarcado” 8). Se trata
de una “pedagogia elemental de todas las otras formas de poder y subordinacion” (“Patriarcado”
98) cuya soberania es materializada en una masiva destruccion y disciplinamiento perverso de
cuerpos y territorios vulnerabilizados en sus posiciones de minorizacion y segundidad. En la
novela de Gorriti, y como ejemplo de la masculinidad supremacista, Diego encarnaria la
transicion y reconversion colonial-moderna de alta intensidad cuya violencia, segin Rita Segato,
suprime todo “lo que no le concede el reconocimiento debido a su forma de estructurar y
disciplinar la vida, a su forma de habilitar y naturalizar un camino de asimetrias y dominaciones
progresivas” (“Patriarcado” 96). En efecto, Diego encarnaria la naturaleza de esta antropofagia
incontenida y progresiva, cuando luego de asesinar a la anciana, decide matar a Rosalia para
aduefiarse de un tesoro “guardado por una nifa, fragil cafia que era tan facil romper” (E/ tesoro
121).

Sin embargo, llama la atencion, por otro lado, que la fragil anciana sea capaz de matar a
la religiosa, lo que sugiere que la debilidad de las (estas) mujeres es un mero simulacro o un
error de calculo miso6gino. La imagen de una anciana indigena, bruja guardiana de tesoros
paganos, envenenando a la abadesa en el propio convento, sin duda, habria despertado el celo
inquisitorial. Respecto a ello, nos gustaria proponer otra transferencia, en este caso, respecto a las
campaiias inquisitoriales de caceria de brujas, relocalizadas en los Andes por la triada de los
poderes imperiales. El objetivo era destruir, tanto el capital y cultura material de las

espiritualidades indigenas, como a sus custodios, custodios que, en este caso, siempre serian bio-
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centrados: “casi todos [los clérigos] coincidian en que el diablo prosperaba en los Andes. Como
explicar sino la devocion mostrada por esa gente a los cerros, los arboles, las piedras, el sol, la
luna, los rios y las fuentes” (Silverblatt, “El arma” 131).

La referencia a otro tipo de tesoro se despunta aqui: en la diégesis de la novela Diego
busca un tesoro que, en la cosmovision de los indigenas, lo tiene frente a sus narices. Se trataria
de otro violento choque cultural entre dos diferentes regimenes de verdad (Foucault), entre dos
perspectivas completamente antagdnicas: para los indigenas, “los cerros, los arboles, las piedras,
el sol, la luna, los rios y las fuentes” eran agentes naturales y sagrados porque personificaban
deidades. En cambio, para los sacerdotes colonizadores, dichas deidades representaban poderes
diabdlicos que debia ser exterminados. Estos se encarnaban, no solo en el cuerpo de los indios
paganos, sino también en el entorno natural, por lo que su liquidacion involucraba tanto la
muerte de los paganos que no se convirtiesen, la destruccion de los sitios de los rituales nativos,
la obliteracion de sus guardianes y practicantes y la dominacion del mundo natural en tanto
recipiente del politeismo panteista.’* Proponemos, entonces, una conexion profunda y estrecha
entre la destruccion de los simbolos religiosos, la devastacion ecoldgica, el uso descartable de los
cuerpos del trabajo, la violacidn/violencia contra las mujeres que el supremacismo de la

masculinidad colonial transformd en niveles jerarquicamente minorizados y sometidos.

> La destruccion de los simbolos religiosos y politicos tiene intimas conexiones con la devastacién ecoldgica, como
indicaria el importante movimiento religioso indigena anticolonial conocido como Taki Onqoy (71565-1571).
Curiosamente, el Taki Onqoy surgi6é en Huamanga, una zona fuertemente afectada por las relaciones del poder
colonial de la mita minera de Huancavelica y su sistema de obrajes: los predicadores del Taki Ongoy creian y
anunciaban el final de la dominacion espafiola en base a la creencia de que las huacas/wak’as todavia continuaban
vivas y pelearian contra el “Dios” cristiano (Castro-Klarén, “Discurso” 409). La estudiosa Sara Castro-Klarén es
muy precisa al notar que el Taki Onqoy reflejaba una profunda conciencia proyectiva respecto a que “el desastre
ecoldgico traido por la invasion europea literalmente deletreaba el final fisico de la poblacion andina” (“Discurso’
415-416). Ello significa que, ya en esta época, los indigenas tenian evidencias y comprension suficientes de la
dimension socio-ecoldgica y biopolitica de la violencia necroextractiva del poder colonial. Ver la compilacion del
inventario y otros estudios sobre el Taki Onqoy en: Millones, Luis, et al. E/ retorno de las huacas: Estudios y
documentos sobre el Taki Onqoy, siglo XVI. Instituto de Estudios Peruanos, 1990.
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De ese modo, en El tesoro, no en vano la historia de la persecucion ideoldgica
inquisitorial se revele como otra faceta de la violencia minera, y que sean los personajes
femeninos los que las denuncian. Por consiguiente, podriamos proponer que la figura de la
empobrecida y cuatro veces subalternizada campesina ciega aludiria a otro estereotipo colonial
negativo respecto a la construccion cultural misogina de la bruja,

Como una parte integral del modelo empleado para evaluar las précticas religiosas
precolombinas-, se esperaba que quienes fueran responsables y capaces de realizar
la mas negra de las magias negras habian de ser mujeres, en especial las viejas y
pobres. Las brujas y brujos andinos mas perniciosos, quienes habian adquirido

poderes para matar, eran ... casi siempre mujeres” (Silverblatt, “El arma” 132,
énfasis mio)

Pensamos que dicho juego perceptivo y el complejo “arqueo-espacio™?

nacional que Gorriti
propone en clave minera, indicaria que la violencia colonial no pudo desarticular la memoria
colectiva, como tampoco las cosmovisiones indigenas, culturas residuales que fueron capaces de
resistir como pura asimetria en los procesos de la modernizacidon. Asimismo, el personaje de la
anciana sefialaria una importante pugna entre vision y ceguera:* la primera metaforizaria las
pretensiones del poder/control pandptico de la omnipresente mirada imperial, la vista como
sentido privilegiado del capitalismo en general y la materializacion del progreso. La segunda

cifraria estas culturas de resistencia en la imaginacion y huella espectral de las epistemologias y

cogniciones desplazadas. Que una anciana ciega sea el personaje que orienta-desorienta al joven

35 Nos referimos a la sugerente proposicion de Sara Castro-Klarén sobre la centralidad de las ruinas de las
civilizaciones indigenas para la produccion de un “arqueo-espacio” nacional en el siglo XIX. Segun la estudiosa, la
influencia del discurso cientifico de la arqueologia hizo con que el espacio territorial de la reptiblica pasase a ser
visto “bajo el velo de un espacio anterior” (Castro-Klarén, “Las ruinas” 12).

3¢ Presente también en la novela minera Marianela (1878) de Benito Pérez Galdos, anterior a la célebre y més
estudiada Germinal (1885) del escritor francés Emile Zola. La protagonista Marianela es una nifia obrera y huérfana,
“raquitica y mal alimentada”, “tefiida del color del mineral”, que sufre una vida degradante en las minas del norte de
Espafia y no tiene ninguna posibilidad de ascender socialmente. Ella se enamora de Pablo Penaguilas, un muchacho
rico y ciego que, sin embargo, sera curado por el médico de Teodoro Golfin. Cuando el joven recupera la vision,
deja de ser sensible y sabio y pierde el interés por Marianela (Galdds 17).
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explorador —Diego desiste de encontrar el oro enterrado por ella— constituye una paradoja
respecto a videntes aventureros, fracasados por mapear/encontrar tesoros custodiados por y en la
oscuridad.

De hecho, cuando sigue al convento para saquear el tesoro enterrado por la anciana, no
encuentra el oro, pero descubre alli su proxima victima, Rosalia. “Arrodillado en el templo de las
Nazarenas en la actitud del que ora, tenia fijos los 0jos en esa tarima que ocultaba el tesoro. |[...]
Pero ;como hacerse duefio de ¢1? El solo nada podia: érale necesaria la asistencia de otra
persona, y ésta debia ser un habitante del convento” (E! tesoro 112-113). Es alli donde ve a
Rosalia por primera vez y empieza a seducirla para que ella sea la intermediaria que ¢l necesita.
Sin embargo, la indigena acaba revelandole el secreto de otro tesoro aun mas atractivo que el de
la anciana y Diego desiste de buscar el oro enterrado en el convento para aventurarse en otra
empresa mas ambiciosa. “Cuando hubo envuelto a la hija del cacique en su infame astucia y
arrancandole la promesa de conducirlo al lugar misterioso donde yacian las riquezas de los reyes
del Pert, Maldonado comenzé a creerse bajo la influencia de un ensuefio” (E/ tesoro 116).
Obsesionado con la posibilidad de aduefiarse del tesoro de los Incas, el espafiol logra que la
indigena le lleve al “lugar misterioso”, o entrada de la mina/ciudad subterranea, escena que
consideramos ser una de las mas importantes de la novela porque plantea, a través de la
vulnerabilidad corporal de Diego, la mina como un espacio liminal entre la vida y la muerte. En
otras palabras, y como demostraremos a continuacion, es en esta escena que la indole del

biopoder minero se revela completamente.

64



1.3.3 El descenso a la mina
Cuando Rosalia conduce Diego a la mina, €ste desciende a un socavon de dimensiones
infinitas:

... Maldonado percibid en su aliento la atmosfera etérea de las alturas. De subito,
el terreno se apland bajo sus pies, y el viento sopldo mas impetuoso y frio. La india
se detuvo, en fin, y Maldonado la sinti¢ prosternarse tres veces. Luego parecidle
escuchar un ruido semejante al que produciria un pedrusco removido. Sond
enseguida el golpe seco del eslabon sobre el pedernal, y Maldonado se sintié
llevar en rapido descenso por las sinuosidades de una interminable escalera. Sintid
resbalar su pie en la himeda superficie de sus gradas de piedra, el aire mefitico de
las regiones subterraneas sofocaba su pecho;y el rumor de sus pasos, repetido
por ecos infinitos, llenaba con un ruido inmenso los desconocidos &mbitos que
atravesaban (E/ tesoro 120-121, énfasis mio).

Asi, en espacios desestabilizadores de geografias coordinativas racionalistas, es en el descenso
que por primera vez el espafiol siente miedo y terror. En efecto, es a través de las sensaciones del
cuerpo del aventurero que el narrador va construyendo un mapeado sensorial de descenso hacia
lo ignoto que deja sin efecto la capacidad sensorial-cognitiva de reconocimiento espacial:

2 ¢ 29 <¢

“percibiod en su aliento la atmosfera etérea de las alturas”, “el terreno se apland bajo sus pies”, “el
viento sopld mas impetuoso y frio”, escuch6 “un ruido semejante al que produciria un pedrusco
removido” y “el rumor de sus pasos, repetido por ecos infinitos”, “Sintid resbalar su pie en la
humeda superficie”, “el aire mefitico de las regiones subterraneas sofocaba su pecho” (E! tesoro
120-121). El texto urde un extraordinario mapa sensorial-cognitivo del espacio minero andino en
el que la supremacia de la vision es inconducente y, en cambio, es desplazada por otros sentidos
como el olfato y la audicion, los dos sentidos de mayor cercania —y riesgo del otro, de lo otro—.
Si, por un lado, la expectativa de descender se concentra en la promesa de ver los

brillantes artefactos de oro, por otro lado, la peligrosa y aterrorizante entrada a la mina es

sensorial-cognitivamente mapeada a partir de la falta de aire, del cambio abrupto de temperatura,
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del aire bloqueado por la humedad, junto con la circulacién erratica de la resonancia de los
sonidos. Diriamos que la percepcion olfativa y auditiva del protagonista devela el ambiente
agbnico de la mina, ya depuesta la posibilidad de que la percepcion visual oriente el transito
espacial del espanol. Es decir, pese a que finalmente logra ver el tesoro, el lector no duda de que
los espacios y vulnerabilidad del descenso de Diego han logrado acercarlo a lo letal, reduciendo
la capacidad resolutiva de su empresa colonial.

Una vez dentro de la mina, toda la agonia de Diego da lugar al placer necréfilo de tocar
las estatuas de oro: el “aragonés sentia todo esto sin parar en ello su atencion’ hasta que la
“confiada india desat6 el nudo que las retenia, y las manos del aragonés palparon, temblorosas de
emocion, una larga serie de estatuas a cuyo metélico contacto se estremecio de placer” (El tesoro
121). Es incuestionable que el mercenario minero es indiferente tanto a la vida como a la
muerte, incapaz de ser verdaderamente tocado —tal como resguarda la insensibilidad de la
biopolitica del estado minero. De acuerdo a la geografia sensorial, el tacto es el sentido mas
intimo y reciproco de todos, “for to touch is always to be touched” (Rodaway 41). Ello remitiria
a la “incapacidad” o indolencia de la piel-frontera (Sara Ahmed) del europeo de ser permeable a
los afectos; en palabras de Merleau Ponty, bloquea la contingencia experiencial, posibilitada por
los cuerpos y los espacios por los que transita. La figura de Diego sintetiza perfectamente la
critica gorritiana a la empresa necroextractiva: ésta no pasa de un saqueo indiferente a la vida y
la muerte, de una alucinacion criminal.

Es por la incapacidad de ser tocado y para resistir contra cualquier sensacion de
vulnerabilidad que Diego finalmente se saca “la venda que cubria sus o0jos...” (El tesoro 123),
deslumbrandose por “un campo inmenso, fulguroso, en cuyo instantaneo espacio el aragonés vio

acumuladas todas las maravillas que pudo sofar la fantasia. . . Pero, lo hemos dicho: la magica
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vision fue un relampago” (El tesoro 123). Aqui queda manifiesto el destronamiento y
defectibilidad de la vision, convertido ahora en un sentido limitado y alienador que le imposibilita
guiarse con coordenadas espaciales racionalistas.

Efectivamente, lo que Maldonado distingue en el espacio minero pronto se desvanece:
“una mano de fierro se asid a su garganta, lo arrojo al suelo, volvié a vendarlo y ligd sus manos a
la espalda con doble nudo” (E/ tesoro 123). En este momento, Andrés, que habia seguido a su
hermana secretamente, surge en la mina e interrumpe el delirio visual del espafiol, aferrando “su
garganta”: este es otro instante en el que Diego siente su vulnerabilidad, y otra vez, es la asfixia
lo que predomina como el signo principal de este espacio biopolitico. Por otro lado, llama la
atencion que, mas alla de ser vendado, el espafol también tenga las manos atadas: como un
asesino frio que es incapaz de sentir empatia por los demas, que cosifica a todo lo que ve y toca,
sin duda sus manos amenazarian las vidas de ambos hermanos indigenas.

Mas aun, el hecho de que Diego sea indiferente, incluso a su propio cuerpo agonizante, es
un efecto de un biopoder soberano cuya violencia descomunal deviene en terror, entendido aqui
desde la acepcion de Hannah Arendt: el terror es “the form of government that comes into being
when violence, having destroyed all power, does not abdicate but, on the contrary, remains in
full control” (On violence 154). Segin Arendst, el terror produce (y se reproduce en) espacios de
confinamiento cuyo principal rasgo es la dominacion totalitaria: la aniquilacion del espacio entre
los hombres, el “Gnico prerrequisito esencial de todas las libertades”, “la capacidad de
movimiento”, la que no puede existir sin el espacio (Arendt, Los origenes 373). La vision y
logica conectora de Arendt nos acerca al estado de excepcion y, por lo tanto, a la espacialidad
concentracionaria que erradica el estado de Derecho. En este sentido, no seria exagerado afirmar

que Gorriti muestra a la mina como una potencial zona de excepcion —deposito de seres
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humanos residuales que seran acorralados/excluidos y luego desaparecidos. Por lo demas, un
espacio sellado a la visualizacion —a la legibilidad de la ley— respecto a lo social, al reclamo a

ser sentido empaticamente.

1.3.4 La violencia (concentracionaria) minera como tortura

Por fin, con la valiosa eleccion de la mina como espacialidad matriz de su leyenda gotica,
la escritora propone una espacialidad concentracionaria prototipica del mundo moderno-
colonial®’ que llevaria al paroxismo el modelo politico y econdmico, sociocultural del
capitalismo, donde espacio y tiempo se extinguen para dar paso al dominio y apropiacion
absolutas del capital sobre el trabajo.’® Asimismo, la representacion gorritiana de la mina
subterranea permite examinarla igualmente como un espacio concentracionario singular de la
experiencia eco-biopolitica latinoamericana.

En la escena final de la novela, el cacique Yupanqui, Rosalia y Andrés son secuestrados
durante la noche y llevados “a una casa de campo aislada que el Intendente de Cuzco poseia en
las Quebradas™ (El tesoro 128). Y aqui, otra vez, el signo de la noche es un indice de la zona
liminal en la que los cuerpos indigenas serdn apresados, asi como la referencia a la “casa de
campo aislada”, que remite a otros espacios yermos y distantes del relato, como la cordillera, que

no ofrecen ningun limite para esos poderes depredadores. Alli, los tres indigenas son conducidos

7 Como lo define Walter Mignolo, quien retoma la metéfora sistema mundo-moderno, propuesta por Wallerstein
(1974), pero introduce el “concepto de ‘colonialidad’ como el otro lado (;el lado oscuro?) de la modernidad”. Es
decir, a partir “del momento de emergencia y consolidacion del circuito comercial del Atlantico, ya no es posible
concebir la modernidad sin la colonialidad” (“La colonialidad” 57-58).
>8 Nos referimos tanto a un nuevo orden espacial minero que surge en el siglo XV, en Europa, como a la mineria
colonial en las Américas. En Europa, pese a las innovaciones técnicas, hubo una degradacion de la condicion laboral
minera porque la presion de la naciente economia capitalista logro acabar con los gremios mineros y su base
cooperativa, extinguiendo asi los mecanismos de proteccion social desarrollados en la sociedad medieval (Mumford
75).
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a una sala “donde estaban preparados los siniestros apuestos: una venda, un torniquete y una
hoguera” (El tesoro 128), conocidos instrumentos del suplicio inquisitorial’®. Esta es una
referencia explicita al tribunal del Santo Oficio, lo que apuntaria la extirpacion de idolatrias
como una dimension central en la representacion gorritiana del terror minero, y del hilozoismo
indigena como un obstaculo para la implementacion de la empresa necroextractiva moderna.
Antes de la tortura, “el Intendente examino a cada uno de ellos sobre la existencia del
tesoro; pero el cacique y sus hijos se encerraron en un profundo silencio; y ni promesas ni
amenazas pudieron nada con ellos” (El tesoro 128). Asi, en este momento, la familia elige morir
antes que revelar el secreto itinerario hacia el tesoro, atendiendo a una ética pachacéntrica que les
impide mercantilizar el espacio subterrdneo como zona sagrada en varios sentidos. Por eso,
“exasperado el Intendente con aquella obstinacion muda y fria resolvié vencer el &nimo del padre
dandole el horroroso espectaculo de la tortura de sus hijos” (E/ tesoro 128). La ley de excepcion
del soberano minero intenta asi reducir a la impotencia la tnica figura amparadora de esta
familia.
La tortura es descrita en detalles y la primera victima sera Andrés, condenado al garrote:
A una sena del intendente, el enmascarado se apoder6 de Andrés, que con las
manos encadenadas estaba al lado de su padre. Hizolo sentar en un banco al que
se adheria un madero sélidamente clavado en el suelo. Jugd un resorte y aparecio
una cuerda por una incision practicada en el centro del madero. El enmascarado
paso aquella cuerda en torno a la frente del joven, jugd otra vez el resorte y la

cuerda estrechdndose més y mas marcé un circulo azulado sobre las sienes de
Andrés (El tesoro 130).

> En el periodo colonial, indigenas y negros esclavizados (en su mayoria, mujeres), acusados de herejia o
hechiceria, solian ser asesinados por la Inquisicion en el garrote y/o en la hoguera: “Los casos conservados en el
archivo tucumano, amen del de envenenamiento, son los siguientes: 1688, Luisa Gonzalez es acusada de
encantamiento o hechiceria contra Diego Bazan, [...] 1689, Ana Vira figura en la caratula de un proceso por
hechiceria como inculpada, pero el expediente original de su caso no aparece, si bien se menciona que fue ejecutada
en el garrote aproximadamente un afio antes [...] 1703, Inés, negra esclava que luego de obtener su confesion bajo
tortura es finalmente ejecutada en el garrote y su cuerpo quemado” (Garcés, EI cuerpo 104).
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Asi, el cuerpo de Andrés es sujetado gradualmente por un biopoder que se oculta y que
destrozard a su cabeza, lo que se presiente en “el circulo azulado” que se va formando sobre sus
sienes: “Cuando el cacique sintio estallar el craneo de su hijo, que expid sin exhalar una queja,
rasgo con las ufias su pecho, y volvio hacia su hija una mirada suprema” (E/ tesoro 130). El
horror provocado por la imagen de la cabeza amoratada del indigena se agudiza con el sonido de
su craneo partido y, si bien Andrés parece resistir al dolor, toda la agonia de su cuerpo mudo se
transfiere al corazon de su padre, que amenaza romper en su pecho. A su vez, Rosalia, ya
aterrorizada por la terrible muerte de su hermano, es advertida por la mirada paterna que su turno
ha llegado y se desmaya.

El verdugo asio de ella y la desnudo para ponerla en la rueda. | ...] al exhalar su ultimo

aliento, despedazado su cuerpo: —Padre—repitio, di ;estas contento de mi?

—iOh, gran Pachacamac! —exclamo el cacique al ver cadaveres a sus hijos—Dios de

mis padres, jgloria a ti, que has dado a estos nifios la fuerza necesaria para arrostrar la

tortura, y llevar al sepulcro el secreto de los siglos!

Y rechazando al verdugo, corrio a arrojarse a la hoguera que le tenian destinada.

—iHallpamama! ;Grit6 al través de las llamas, guarda el tesoro de los Incas en lo mas

profundo de tus entrafas! (E/ tesoro 131, énfasis mio).
A diferencia de la muerte de Andrés, el suplicio de Rosalia no es descrito en detalles, pero es
significativo que su castigo sea aun mas radical: tener todo el cuerpo despedazado en la rueda.
Ademas, ella es antes desnudada, indice de una condicion de orfandad absoluta, de la completa
indefension de toda esa familia ante el biopoder soberano cruel que se esconde tras la méscara.
En este sentido, podriamos afadir que, tanto la destruccion de la cabeza de Andrés como el
desmembramiento del cuerpo de Rosalia evocan simbolicamente el cuerpo del rey Inca
descuartizado y la destruccion de su territorio. Pero la indole de este biopoder minero busca

reducirlos a cenizas, reservando la hoguera a Yupanqui, quien se lanza a las llamas en un acto de

desafio y resistencia. De ese modo, la destruccion del cuerpo social y politico indigena sigue un
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orden que elimina primero a la cabeza, para después ir dilacerando todo el cuerpo hasta reducirlo
a polvo.

Por otro lado, la tortura perpetrada por el Intendente opera una “gradacion calculada de
sufrimientos” a través de los instrumentos que condenaban el supliciado a una determinada
intensidad de dolor, cada uno de los cuales tiene una duracion e intensidad diferentes. Es en este
momento en el que los cuerpos indigenas surgen, en la nocturnidad de una sala de tortura
clandestina —metonimia del interior de la mina—, ya no como espectros incas, sino como
cuerpos materializados y visibilizados que seran completamente mutilados y descartados por el
soberano minero.

Esta asociacion entre mineria y tortura parece clave para entender una dimension
fundamental del terror minero, la del suplicio reactivado por “el poder desmesurado del soberano
sobre aquellos a quienes ha reducido a la impotencia”, como defiende Michel Foucault (Vigilar
56). Para el filosofo francés, la tortura seria aun peor que la propia muerte: es una técnica que
retiene “la vida en el dolor, subdividiéndola en ‘mil muertes’ y obteniendo con ella, antes de que
cese la existencia”, la peor de las agonias. Asi, el suplicio descansaria “sobre todo en un arte
cuantitativo del sufrimiento” (Vigilar 40-41, énfasis mio).

La concepcion gorritiana de la violencia minera como tortura constituy6 la hipotesis
interpretativa y uno de los argumentos centrales de esta tesis: sostener que los territorios y los
cuerpos humanos y no-humanos atrapados por el terror minero son cuerpos/territorios/ciudades
torturados, aspecto analizado en los capitulos 2 y 3. La definicién foucaultiana de la tortura
ilumina nuestra comprension del terror minero y del aparato de violencia del biopoder minero

representado en la leyenda.
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La novela E! tesoro termina con la definitiva conversion simbolica de la mina: antes, un
templo sagrado —o aun una fantastica ciudad dorada creada por los devaneos y delirios de una
vision ilustrada—, convertida en un lagubre socavon donde los cuerpos obreros encontraran la
muerte. La novela constituiria, asi, una representacion temprana de un espacio laboral minero
atroz que, como asociaria Foucault, anuncia ya a la fabrica/prision.

Pasaremos ahora a examinar la representacion mattiana del espacio minero andino,
partiendo del detallado analisis de El tesoro, novela que sirvid de base para la elaboracion del

drama de Matto de Turner.

1.4 Hima Sumac y la ética minera de la rebelion tupacamarista

1.4.1 Un preambulo sobre las leyendas mattianas del oro Inca: orfandad, ética hilozoista y
derechos herenciales

Hima Sumac es la inica obra teatral, en prosa, de Matto de Turner. Fue estrenada por
primera vez en 1884, en Arequipa, en el momento inicial de reconstruccion nacional tras la
guerra. Se estrena cinco afos antes de la publicacion de Aves sin nido, novela en la que la
industria minera es representada como una alternativa civilizada a la estructura de poder del
gamonal serrano. Pero, a diferencia de esta tltima, los minerales no se representan en Hima
como una materia-prima conducente al progreso. Por el contrario, postulamos que lo que
sobresale es la defensa de una ética minera hilozoista, capaz de contrarrestar la codicia de los
espanoles.

En efecto, si Hima coincide con El tesoro en demostrar que el hilozoismo andino puede

desarmar la ética y cultura depredadora del capitalismo necroextractivo, vale notar que dicha
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formulacion se encuentra ya presente en otras leyendas mattianas® coetaneas como “Ccata-
hueqqe”, por ejemplo. En esta leyenda, la voz narrativa de esta avida lectora de Garcilaso y de
Prescott, cuenta como veinte subditos de Atawallpa se enteraron de la traicion de Pizarro y
fueron avisados del magnicidio cuando atravesaban Tinta, camino de Cuzco, para dejar parte del
oro destinado al rescate.

“Aquellos huérfanos, que desde entonces perdieron padre, patria y libertad para entrar en
cautiverio, estrecharonse en un solo abrazo formando un lago de lagrimas” (7Tradiciones 176,
énfasis mio). El magnicidio es cifrado, asi, como un cataclismo que destroza el tejido bio-
cultural, politico y espiritual del mundo indigena, cuya descomposicion se traduce en una
condicion de orfandad que solo es revertida si el dolor compartido logra re-crear la comunidad
perdida. Los indigenas, entonces, esconden todo el oro que traian en “mil subterraneos
inaccesibles a la planta del europeo” y juran guerra “a los victimarios del monarca” (7Tradiciones
177). Y aqui el oro tiene, obviamente, un significado sagrado, pachacéntrico, refiriendo a los
derechos herenciales naturales, bio-culturales, politicos y espirituales que deben ser protegidos

de la sana colonizadora.

60 Cabe mencionar también otras leyendas como “Chaska”, “Ayavirini”, “De hombre de hombre”, “La flor de las
Taras”, “Tahuana" y "Cusiccoillor”, que interesan por ofrecer “una version de la narrativa sexualizada de origen de
América para el caso andino” (Gelles 149), en la que una mujer indigena, descendiente de la nobleza incaica y
huérfana de padre o madre, se enamora de un hombre espafiol o mestizo. Generalmente, las leyendas tratan de una
relacion no correspondida o que termina en tragedia, como es el caso de “Tahuana" y "Cusiccoillor”. En ambos
relatos, la protagonista indigena se suicida al final: Tahuana se envenena al darse cuenta de que no puede cambiar
los “malos instintos” y “crueldades” de Boves, el espafiol con quien vive (Tradiciones 192). Cusiccoillor, huérfana
de padre y madre, al ser despreciada por Alejandro, sucumbe en la tristeza y se tira en el rio Huillca (Tradiciones
157). Ademas, como nota Claudia Luna (“Apontamentos” 72), vale sefialar que el perfil de las heroinas indigenas
romanticas de Matto se asemeja a las de otros relatos fundacionales latinoamericanos como la protagonista Iracema
de la novela homonima escrita por el brasilefio José de Alencar, publicada en 1865. Asi como Hima y otras heroinas
mattianas, la indigena fabajara Iracema es capaz de cualquier sacrificio por Martim, su amante portugués, y hasta le
revela el secreto del sagrado ritual chamanico de la jurema. Pero, a diferencia de lo que sucede con los protagonistas
espafioles de la leyenda del oro Inca, quienes son guiados por una vision distorsionada y fetichista de los
subterraneos, la primera experiencia multisensorial de Martim en el bosque de jurema muestra una inusitada
apertura al mundo indigena: curiosamente, ¢l acepta tomar el brebaje entedgeno, cuyo efecto le hace sofar-viajar-
visionar con su familia en Portugal.
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La voz narradora concluye la leyenda sefialando una “extrafia coincidencia™: cerca de
Tinta, existe una cueva llamada Ccata-hueqgqe —vocablo quechua, aclara la voz alocucional que
significaria lagrima turbia, amargada. Concluye afiadiendo que la cueva tiene formas petrificadas
de las que caen gotas de agua, como si las formaciones pétreas siguieran “llorando el duelo de
Atawallpa” (Tradiciones 177). De ese modo, en dicha leyenda, Matto rehabilita la dignidad del
soberano Inca y enjuicia a Pizarro como el tnico traidor,®' rechazando, asi, cualquier simetria
entre incas y conquistadores. Con este gesto, la escritora refuta una extensa tradicion cronistica
colonial que representa a Atawallpa como un tirano que fue capaz de traicionar a Hudscar, su
propio hermano, para usurpar el trono. Es decir, dichas cronicas se esfuerzan por “armonizar
fuerzas disimiles”, como afirma Cornejo Polar respecto a Garcilaso,%? pues el cronista mestizo ve
la conquista como una etapa de “un solo gran proceso deseado por Dios”, desdramatizando asi
“el fin del imperio y su sojuzgamiento por los espafioles” (Escribir 86).

Por ello, Matto simboliza a los subditos como huérfanos que intentan regenerar su mundo
roto por medio de abrazos, como si se tratara de un solo cuerpo colectivo, y asi re-dramatiza la
destruccion del mundo Inka. La orfandad emerge como metafora de la profunda fragmentacion
producida por la conquista, la segregacion y saqueo sobre los mundos indigenas. Pero esta

adolorida condicion de vidas indigenas huerfanizadas encuentra una respuesta en otra poderosa

1 También Gorriti, en la leyenda “El postrer mandato”, publicada en £/ Correo del Perii, en 1874, sugiere que el
traidor fue el espafiol: “El reinado de los Incas habia pasado para siempre; consumada estaba la traicion que hiciera
caer al tltimo de ellos en un infame lazo. Despojado de su poder, arrancado del solio de sus padres, Atahualpa yacia
cautivo en las prisiones de su imperial palacio de Cajamarca”. Sin embargo, en la trama de “El Postrer mandato”
solo hay personajes masculinos y Hernando Pizarro figura como un aliado del Inca. En el fin de esta leyenda,
Yupanqui, el hijo adoptivo de Atawallpa, logra levantar una montafia “sobre la entrada de la ciudad subterranea”,
donde estan muertos “los que piedra a piedra la elevaron”.

62 Segtin Garcilaso, Atawallpa fingié someterse al hermano para armar una fuerte acometida que logré tomar todo el
imperio y apresar a Huascar. Ya en su Historia General del Perii, el cronista menciona el “solemne y muy largo”
proceso que los espaioles hicieron contra el Inca, destacando un curioso interrogatorio que ponia en duda la
legitimidad de la sucesion: “[...] si Huéscar Inca era hijo legitimo y heredero del Reino, y Atawallpa bastardo, no
hijo del Rey sino de algun indio de Quitu” (101, énfasis mio). Aqui, Garcilaso contesta los derechos de sucesion de
Atawallpa, al destacar que éste era un bastardo.
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metafora que concluye la leyenda: la de los cuerpos-petrificados que, transfigurados en las
formaciones pétreas de la cueva, contintan llorando por el Inca, en un pacto de memoria
colectiva que resiste y resguarda el recuerdo de las victimizaciones. Es decir, humanos y reino
mineral, la cueva, conforman un mismo ser viviente, aunados en relacion de complementariedad
y en la alianza de la memoria colectiva.

La metafora propondria una re-ontologizacion de la naturaleza que contesta la
“cosmologia naturalista predatoria” del colonizador, segtn la cual humanos y no humanos
“permanecen confinados en dominios ontoldgicos separados” (Descola, “Construyendo” 118).
Por ende, la orfandad, simbolizada aqui en la muerte de Atawallpa, seria una brutal condicion
resultante del desgarramiento y separacion ontologicos entre naturaleza y sociedad/cultura. La
imagen descolonizadora de los cuerpos-cueva reivindicaria una reconstitucion simbdlica del
cuerpo del Inca, del territorio ecoldgicamente devastado, pulverizado/privatizado, asi como una
restauracion de resistencias, la de la alianza bio-centrada, la de la memoria bio-centrada, contra
un proceso de huerfanizacion generado por la 16gica del utilitarismo moderno-colonial.
Proponemos entonces que el despuntar de la ética hilozoista que examinaremos en Hima se

encuentra ya muy bien formulada en leyendas como “Ccata-hueqqe”.

1.4.2 El Tesoro indianizado

En Hima Sumac se repiten los elementos centrales de la trama de E/ tesoro: un nucleo
familiar de indigenas campesinos, tltimos descendientes de la nobleza inca y guardianes del
tesoro de los Incas. La protagonista Hima Sumac es hija del cacique Yananahui, pero huérfana
de madre. Ella se enamora del espafiol Gonzalo, quien la seduce para descubrir el secreto hacia la

ciudad dorada subterranea. El fetichismo del oro, que mueve las acciones de Gonzalo y de sus
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aliados, se opone a la concepcion hilozoista de los personajes indigenas, rebeldes tupacamaristas
que prefieren morir a someterse y entregar el secreto resguardador de esa herencia.

A pesar de dichas similitudes, el drama de Matto es ambientado en la época del reino de
Carlos III (1780-1781) durante la rebelion de Tipac Amaru II, pero, a la vez, hay referencias que
sutilmente apuntan a que el tiempo diegético igualmente estaria anclado en el periodo de la
conquista. Es decir, hay una superposicion temporal que funde simbodlicamente a los dos Tupac
Amaru, el lider revolucionario José Gabriel Condorcanqui (1738-1781) y el ultimo dirigente de
Vilcabamba, Tupac Amaru (1545-1572) (Berg, “Pasion y nacion”).

Asimismo, Matto “indianiza” su obra, aludiendo a su propia “experiencia en la sierra”
(Rénique, Imaginar 110) o, como advierte Berg, recurriendo a referencias del teatro quechua
popular como el célebre drama Ollantay y a una vasta tradicion dramatica enfocada en el tema de
la muerte de Atawallpa® (Berg, Pasion y nacion). Ello explicaria que todos los personajes
indigenas tengan nombres quechuas y que el tesoro no remita directamente a la figura del Inca
Atawallpa, sino al Inca Ollanta,®* protagonista guerrero de Ollantay. En el drama de Matto,
Ollanta es el abuelo de Hima, parentesco que marca una mayor cercania en la linea herencial

entre los Incas y la familia de nobles campesinos.

%3 El tema de la muerte de Atawallpa pertenece a una vasta tradicién dramatica en la cultura popular. Segiin Cornejo
Polar, es el “texto andino mas arcaico y con vigencia social y literaria mas prolongada e ininterrumpida” (Escribir
49). Dicha tematica fue difundida en los circulos intelectuales metropolitanos, destacandose la opera Atahualpa, con
libreto de Antonio Ghislanzoni y muisica de Carlo Enrico Pasta. Estrenada por primera vez en el teatro Paganini de
Génova, el 23 de noviembre de 1875, y en el teatro Principal de Lima, el 11 de enero de 1877, Atahualpa fue la
primera opera de tematica inca estrenada en la capital peruana (Kuss, Performing xxii).

%4 En la trama de Ollantay, la protagonista Ima Sumagq vive, como si fuera huérfana, en el aglla wasi del Cuzco,
porque nadie sabe quienes son sus padres. El drama entrelaza la historia de dos generaciones: la del amor prohibido
entre el padre y la madre de Ima Sumag, el general Ollanta y la princesa Kusi Qoyllur, hija favorita del Inca
Pachakutiq, durante el gobierno de este ultimo; y la de la busqueda de la propia Ima Sumaq acerca de su verdadera
identidad, ya durante el gobierno de Tupaq Yupanki, el hijo sucesor del Inca Pachakutiq. Cuando Ima Sumaq
descubre quienes son sus verdaderos padre y madre, Ollanta es perdonado por el Tupaq Yupanki y logra recibir el
honroso puesto de inka rantin (segundo Inca). Es decir, no solo Ollanta es incorporado a la familia real, como
también Ima Sumagq y su madre, Kusi Qoyllur, que habian sido excluidas por la intolerancia del Inca anterior.
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Diferente a la concepcidn gorritiana de la violencia minera como terror — caracterizada
por la implementacion de una logica deliberada de asimetria extrema y radical—, en el
melodrama mattiano, en cambio, hay un equilibrio de fuerzas entre indigenas y espanoles. De ese
modo, la disputa por el mundo y las dimensiones subterrdneas se dara tanto en el nivel de la
disputa amorosa, Gonzalo compite con Tupac Amaru por el amor de la débil Hima, como
también en el nivel del conflicto bélico, entre los rebeldes tupacamaristas y las autoridades
espanolas. En efecto, en ambos niveles hay una evidente preocupacion por resaltar la dignidad de
los indigenas: si bien Hima sucumbe a las seducciones de Gonzalo, se sacrificara hasta la muerte
para guardar el secreto del tesoro. A su vez, los tupacamaristas resistiran, sin vacilaciones ni
debilidades, y, a pesar de ser derrotados, impediran que los espanoles se aduefien del subsuelo.

Por lo demas, ya ha observado la critica, la representacion heroica y patridtica de los
indigenas en Hima Sumac buscaba defender su imagen en un momento de crisis y
fortalecimiento de discursos racistas.®> Peluffo sintetiza bien la relevancia de dicha pieza “en un
contexto en el que circulaba la vision de un indio débil, carente de patriotismo como chivo
expiatorio de la derrota” (Ldgrimas 266). Para poner un ejemplo, la intrépida postura de la
escritora enfrentaba posicionamientos de intelectuales renombrados como Ricardo Palma, que
culpabilizaba a los indigenas por la derrota sufrida contra los chilenos: “la causa principal del
gran desastre del 13 esta en que la mayoria del Perti la forma una raza abyecta y degradada [...]
El indio no tiene el sentimiento de la patria; es enemigo nato del blanco y, sefior por sefor, tanto

le da ser chileno como turco”, escribe el escritor a Nicolas de Piérola (Cartas 46).

%5 Seglin Manrique, dichas acusaciones, que fueron reforzadas por la historiografia oficial, han tenido un evidente
sesgo ideologico, una vez que intentaban desresponsabilizar a las clases dominantes, culpando a las clases
populares. Como muestra el historiador peruano, los campesinos indigenas desplegaron una fuerte resistencia contra
los chilenos, subordinandose voluntariamente “al comando de los oficiales blancos —varios de ellos terratenientes de
la region — que estaban decididos a luchar contra el ejército chileno” (“Campesinado” 166).
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Por otro lado, al elegir a la emblematica rebelion de Tupac Amaru como simbolo
privilegiado del patriotismo indigena, Matto revolvia una de las raices historicas del racismo
decimononico, rastreadas a fines del siglo XVIII en el periodo posterior a la derrota del
movimiento revolucionario quechua-aymara, dirigido por Tupac Amaru II y Tapac Katari. Esta
fue una época clave porque la derrota implico una “paulatina extincion de la nobleza incaica”
que hizo que la poblacion indigena pasase a ser vista, “de manera mas indiferenciada, como
colonizada o inferior” (Méndez, “Incas” 22), o aun como campesinado pobre (Manrique, La piel
14). Segtn la historiadora Cecilia Méndez, el racismo se intensifico durante la guerra ideolédgica
de las ¢élites mercantiles limefias contra la figura del caudillo Santa Cruz, hijo de una mujer
aymara (Méndez, “Incas” 8).

De ese modo, Matto nacionalizaba un simbolo incaista que, por mucho tiempo, habia
atemorizado a las ¢lites criollas respecto al surgimiento de otros levantamientos indigenas de la
misma magnitud. Pero mas alla de todo ello, interesa examinar la articulacién de la referencia
tupacamarista y otros simbolos culturales andinos como una critica del colonialismo minero en
Hima Sumac. En particular, analizaremos el argumento protoecologista y anti-necroextractivo
que defiende los subterraneos y la naturaleza viva como un derecho herencial bio-cultural y

politico de los pueblos indigenas.

1.4.3 Hima Sumac y Tapac Amaru/KisKis: los guardianes del subsuelo

La trama de Hima Sumac se centra en el triangulo amoroso entre Hima, Gonzalo y Ttpac
Amaru, y, por otro lado, en la organizacion de la insurreccion de los rebeldes tupacamaristas
contra los espaioles. La relacion prohibida entre Gonzalo ¢ Hima se presenta ya en las dos

primeras escenas de la pieza. En efecto, cuando el espafiol ve a la prometida de Tupac Amaru, se
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admira de “las perfecciones de esta raza de la nobleza americana que ha hecho perder el seso al
espanol més cauto” (Hima 4). De ese modo, a diferencia del indiferente protagonista de £/
tesoro, que desprecia a los indigenas, Gonzalo se deslumbra verdaderamente por la belleza de
Hima y la tratara como una noble. Esta es una dimension importante respecto al equilibrio de
fuerzas que apuntamos antes: desde la perspectiva del protagonista europeo, los indigenas son
vistos como “iguales”. Asi, se establece una distancia proxémica menor entre espafioles e
indigenas, artificio que demandaria la empatia de los lectores de la época respecto a esos ultimos.
Por consiguiente, la disputa por los subterraneos estara cifrada, en un primer nivel, en los
dilemas de este tridangulo amoroso, sobre todo a partir del momento en el que Gonzalo se entera
de la existencia del tesoro. Es el final de la segunda escena:
Hima Sumac — (aparte) (jHallpa-mama! Amaru no habla asi a mi corazon). Me
llaman Hima Sumac; soy la hija de Yananahui, el cacique de la piel encarnada,
nieta de Ollanta, que he venido al pie de este retrato (sefalando) a escuchar la
revelacion de mis mayores, porque soy la heredera unica. [...]
Gonzalo — (aparte) Mi buena estrella me conduce aqui. jRevelacion! jah! la nieta
[Por qué ignoraria el secreto de sus abuelos? Existira ese tesoro escondido,
existiran mil que los indios callan, pero que una mujer apasionada podra
revelarlos. jSi! (con intencion doblada) la requeriré de amores, seré triunfante y
luego... jseré rico! (Hima 7).
Mientras Hima se angustia por haberse enamorado de Gonzalo, éste encuentra otro motivo para
engafiarla: ahora ya no es solo por el placer y la necesidad de humillar a Tupac Amaru —“Tupac
Amaru, indio rebelde, yo te robar¢ la dicha” (Hima 7) —, sino por la posibilidad de enriquecerse
con un tesoro que €l ni siquiera imaginaba que existiera. De hecho, Gonzalo es un colonizador
frivolo que, antes de conocer a Hima, no tiene ambiciones claras, no busca tesoros porque
simplemente no cree en ellos: “Este pais estd poblado de cuentos fantasticos y tradiciones

deslumbradoras que avivan, hasta la rabia, la sed de Tantalo que se siente al venir de Europa”

(Hima 4). Es decir, asi como el protagonista de E/ tesoro, también Gonzalo es un ilustrado que,
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aunque no exprese aqui una discriminacion racial y de clase respecto al otro indigena, demuestra
una completa indiferencia por la racionalidad andina.

Ademas, Gonzalo simboliza un poder minero difuso y se valdra unicamente de artificios
donjuanescos para sacar ventaja de Hima. Ello queda evidente cuando su aliado, el Intendente D.
Luis le pregunta por qué éste no apela a la fuerza:

D. Luis — jDemonio! ;Por qué no apelais a la fuerza? ;os detienen escrupulos del
momento? Pues, recordad que no se trata de una simple herencia, sino del tesoro
de Ollanta, ese tesoro maravilloso de las huacas del Inca que trocara la faz del
mundo. ;Qué puede detenernos? A mi, ni la muerte de esa india y de los suyos. La
muerte de un indio, de diez, de veinte, ;qué mas da? ;por menos no sacrificaron
centenares de ellos los buenos de los conquistadores?
Gonzalo — Es verdad, don Luis. Estoy resuelto a todo. Ese tesoro sera nuestro en
el momento en que Hima-Sumac sea mia. Emplearé la amenaza, el miedo, los
celos, la astucia del amor; pondré en juego todos los resortes del corazén humano.
Lo tengo meditado. He dejado de verla para prepararla a la obediencia
hundiéndola en el dolor, y ahora los celos hardn su efecto maravilloso (Hima 46).
En este didlogo se distinguen dos proyectos y métodos distintos de apropiacion del subsuelo: D.
Luis simboliza la violencia instrumental y fria de los dispositivos biopoliticos de dominacion
colonial, para los cuales la “muerte de un indio, de diez, de veinte, ;qué mas da?”. En cambio,
Gonzalo parece preferir la coercion a través de provocar ansiedad y celos, aunque diga que esta
“resuelto a todo”. No obstante, ambos proyectos de expropiacion actuaran en la trama de un
modo complementario: aunque los métodos donjuanescos predominen casi hasta el desenlace, el
unico recurso que quedara disponible sera el de la violencia instrumental.

Quiza el proyecto de Gonzalo predomine porque seria riesgoso quitar la vida de la tnica

heredera que posee las llaves de la ciudad subterranea. En efecto, la protagonista recibe las llaves

de su padre, el cacique Yanafiahui, como un derecho de sucesion, volviéndose la principal

guardiana del subsuelo:
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Soy el ultimo vastago de la familia de la rama imperial. Llevo en el pecho esta
llave (saca y la ensefia) que también es la tltima de las cien llaves de los caciques
que cierra las puertas de la ciudad subterranea, cuyas veredas son de oro bruifiido y
sus bovedas de plata guardan los tesoros de catorce generaciones imperiales. Tu,
mi Unica hija, eres la llamada a guardarla para legar en las cercanias de tu muerte
en manos de tu primogénito hasta que llegue el libertador de nuestra raza, que
segun la palabra de los yachacc esperamos del otro lado de los Andes (entrega la
llave) (Hima 26).
Curiosamente, el secreto tiene un significado sentimental que se conecta a la dimension de lo
sagrado, de la cosmopolitica andina: el cacique lleva la llave del tesoro “en el pecho” y ésta debe
ser guardada hasta que “llegue el libertador” anunciado por los “yachacc”, sus sabios curanderos.
Es decir, hasta que ocurra finalmente un pachakuti®, concepto panandino que significa una
revuelta o conmocion del espacio-tiempo, del universo (Rivera Cusicanqui, Principio 4), “una
profunda transformacion de la sociedad y del cosmos y, en fin, la descolonizacion plena”
(Burman, “La wak’a” 140).

Ello quiere decir que solo el sigilo de una comunidad cohesionada por el afecto y una
consciencia revolucionaria cosmopolitica puede garantizarse la transmision de dichos derechos
herenciales. Por otro lado, es relevante afiadir que las llaves son kipus,®’ una escritura
tridimensional formada por cordeles anudados y coloridos que formaban un complejo sistema de
codificacidon semantica en el imperio Inka: “Toma estos qquipos, ellos ensefaran a nuestra
descendencia el camino recto hacia la entrada secreta del subterraneo que guarda las grandezas
de tus padres”, dice el cacique a su hija (Hima 26). Matto establece asi una bella homologia entre

varios tipos de tesoros: los sagrados artefactos de oro y plata protegidos en y por el mundo

subterraneo; los kipus; la dimension afectiva, cosmopolitica y epistemoldgica que unifica a la

% De dificil traduccién como muchos conceptos panandinos. Las definiciones mds cercanas de pacha serian tierra,
cosmos y la interconexion entre espacio y tiempo; y de kuti, volver, retornar.
7 Véase Di Primeglio, Carlos Radicati; Gary Urton. Estudios sobre los quipus. UNMSM, 2006.
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comunidad, mantiene viva su memoria y garantiza la transmision de sus derechos herenciales
naturales, bio-culturales, espirituales y politicos. En otras palabras, los subterrdneos seran
completamente ilegibles para el europeo, afectiva y cognitivamente inalcanzables.

Como hemos propuesto, la defensa del subsuelo, sus riquezas y modalidades del tesoro se
apoyan principalmente en una é€tica hilozoista andina que denuncia la dimension eco-biopolitica
de la violencia minera y de la conquista, como queda manifiesto en el orden del cacique
Yananahui a los tupacamaristas:

Ahi tu gente (sefialando) guiala con denuedo para que no retroceda. Y todos juren
ante Ollanta poderoso (sefialando el retrato) la muerte y el exterminio de los
opresores de nuestra patria (todos se arrodillan menos Yanafiahui, que continta).
Ellos han talado nuestros campos,; han mutilado los miembros de los cadaveres
sacrificados en aras de su codicia; rios de lagrimas han inundado nuestras
campifias desde el sacrificio de Atahualpa, Huascar y Rumifiahui; han profanado
nuestros templos; han insultado a nuestras virgenes; y ante la sed de oro no han
reparado en el crimen buscando el tesoro de los incas. jJurad! jNi uno solo
quede, ni uno solo de los enemigos de la patria libre! (Hima 32, énfasis mio).
Notemos la manifiesta formulacion protoecologista que expone el colonialismo minero: aqui, la
devastacion de los campos encuentra su equivalencia y lateralidad en la mutilacion de “los
cadaveres sacrificados en aras de su codicia”, en la profanacion de los templos y en la violacion
de las virgenes®®, todos ellos, crimenes cometidos por la sed de oro europea. La concepcion

mattiana de la violencia necroextractiva coincidiria con la de Gorriti por asociar mineria y tortura

y por demostrar explicitamente los efectos devastadores de dicha violencia en el entorno natural.

%8 Cuando los espafioles saquearon el Qurikancha, el Templo del Sol Inka, cuenta Cieza de Le6n que, “sin vergiienza
ninguna ni temor de Dios inviolaban sus mamaconas, que ellos [los inkas] tenian por gran sacrilegio” (Cieza de
Leodn 308). Las mamaconas eran la “female counterparts of the yana were the mamacona, or young girls taken in
large numbers from their places of origin to occupy the aclla huasi, or ‘Houses of the Chosen Women’. [...] They
were consecrated to the cult of the Sun, and one was selected as his bride” (Rostworowski de Diez Canseco, History
176).
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Aunque no haya una representacion del mundo subterraneo como un espacio sepulcral en
Hima, aunque haya menciones ligeras a una reluciente ciudad de oro subterranea, los cadaveres
desfigurados por la crueldad colonial se exhibiran por toda la montana. Si bien Matto no explora
el subsuelo como un espacio liminal entre la vida y la muerte, donde se descarta y desaparece a
indigenas, como lo hace Gorriti, la escritora peruana representa la propia cordillera como una
zona de excepcion en la que se desfiguran, tanto campos como cuerpos humanos. En este
sentido, como ya hemos sefialado, en la memoria andina el desmembramiento del Inca, como el
descuartizamiento de Tupac Amaru, simbolizan la mayor y mas doliente destruccion ecocida,
genocida producida por la fragmentacion de esos cuerpos, del territorio vivo y de la vida.
Finalmente, el poder simbolizado por el futil Gonzalo predomina hasta que el espafol es

asesinado por las fuerzas tupacamaristas que asi impiden su acceso a la ciudad subterranea.
Gonzalo ni siquiera llega a verla de lejos. De hecho, a diferencia del subsuelo invadido en E/
tesoro, en el texto de Matto, ni la debilidad de Hima hara que el espacio subterraneo sea
vulnerado. En este sentido, vale notar que la heroina solo termina traicionando el secreto de sus
ancestros y su lealtad a Tipac Amaru porque Gonzalo apela a los chantajes mas viles:

Gonzalo — He aqui un nuevo castigo para mi, castigo mas afrentoso que la muerte

misma que me espera. La mujer que amo, para salvar mi vida medita tal vez ir a

arrojarse en los brazos de alguno de esos hombres ricos que la codician para que

en cambio de sus caricias le arrojen el oro que necesita para salvarme, y entretanto

ella asesina mi tranquilidad y matara mi honra (Hima 54, énfasis mio).
Al sugerir que la indigena se prostituiria para conseguir el oro necesario para pagar fingidas
deudas, la indigena se queda sin salida y solo consiente en llevarlo a lo subterraneo para defender
su honra. Sin embargo, para cuando el espaiol es interceptado y asesinado por KisKis, el leal

combatiente de Tupac Amaru, el lider ya habia muerto en manos de sus contrincantes, de modo

que KisKis logra, ademas, vengarse de los asesinos de Amaru:
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Yananahui, refresca tu frente con el aura de la venganza... no... del castigo... Los
cadaveres de Diego Lopez, Carlos Ponce y Domingo Aedo yacen en las cumbres
del Sacsaihuaman balanceandose junto a los restos del caudillo patriota, €l bravo
Thapac-Amaru y su hijo; mutilados también, como el de Gonzalo de Espinar que
después de robar la dicha de un corazén virgen, quiso profanar las baldosas de la
ciudad santa (Hima 71, énfasis mio).
En primer lugar, otra vez tenemos la imagen de una cordillera repleta de cadaveres mutilados,
pero ya no como resultado de un poder colonial completamente aplastante sino de una violencia
reactiva que mide fuerzas con el enemigo hasta destrozarlo en pedazos. De hecho, dicha escena
espeluznante evocaria la memoria traumatica de la insurreccion. Segun el historiador Charles
Walker, ningun “grupo que mirara hacia atras lo recordaba con orgullo y satisfaccion”, pues los
enfrentamientos “terminaron con las partes cortadas de los cuerpos de los lideres coronando
picas o colgadas de arboles, a modo de macabra alerta”®. Asi, la equivalencia de fuerzas en la
pieza refleja también la magnitud del evento histérico.

De modo significativo, la venganza de KisKis abarca tanto a los enemigos que han
asesinado al lider Tupac Amaru, como también al traidor Gonzalo, quien ha engafiado a la
princesa. Sin embargo, €ste no logra “profanar” la ciudad subterranea. De esa manera, el
guerrero restituye la integridad de todos los vencidos, incluida Hima. Pero dicha venganza es
limitada y no logra aniquilar el poder colonial, que capturara a todos ellos tras la derrota final de
la insurreccion de Tupac Amaru. Es asi como el Gltimo sacrificio sera reservado para Hima,
quien debe “elegir” si revela el secreto y, salvar asi su propia vida y la de su padre, o si mantiene
el secreto y muere en la tortura.

D. Luis — (A Yananahui) Por ultima vez te pregunto ;salvaras a esos infelices?
[Yananahui calla teniendo la cabeza inclinada] Tu padre calla [a Hima-Sumac] y

su silencio le condena a muerte.
Hima — (Suplicante) Compadeceos!! Respetad a un anciano.

9 Ver Walker, Charles. La rebelion de Tupac Amaru. Instituto de Estudios Peruanos, 2019. Ebook.
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D. Luis — Tu puedes salvarlo, salvalo revelando el secreto que posees... Princesa,
habla... tu frente cefiird la corona imperial bajo el dosel de mi rey y seras feliz
junto a tu venerable padre: Di Hima-Sumac el secreto de los Incas.
Hima — (Después de meditar un rato) “De la ciudad subterranea donde los
maizales del huerto sagrado de las fiustas son de oro, con mazorcas de perlas
imitando los granos de grandes a chicos, mazorcas y oro sagrados de los cuales
nadie extrajo un grano”, y que yo jinfeliz! jIntenté sacar para darle a Gonzalo!...
(Hima 74-75).
Como la familia indigena de E! tesoro, durante el interrogatorio del Intendente D. Luis a Hima,
su padre y KisKis, ellos se negaran a revelar el secreto. En efecto, Yanafiahui simplemente se
calla, reafirmando una superioridad moral que caracteriza al patriarca indigena en ambos textos.
Sin embargo, es de notar que en su confesion de culpa Hima describe el espacio subterraneo
como un “huerto sagrado”, evocando, asi, la concepcion hilozoista andina que ve los minerales
como entidades vivas, como si fueran vegetales. De esa manera, rechaza revelar el secreto,
acentuando la diferencia cultural y onto-epistemologica que distancia a indigenas y espafioles.
Finalmente, si bien Matto no describe en detalles la escena de la tortura, resaltara la
resistencia cultural indigena y su ética hilozoista como las tnicas “llaves” capaces de resguardar
los derechos herenciales indigenas de los poderes depredadores del colonialismo minero, como
queda manifiesto en el clamor final de Yananahui: “Cimas gigantes del Peru, custodiad el tesoro
sagrado, y desplomad vuestras eternas nieves sobre quien osare buscarlo, profanando el nombre

de Hima-Sumac o el secreto de los Incas!” (Hima 90). Por ende, en el melodrama lo que

predominaria es la ética minera de los revolucionarios guardianes de los subterraneos.

1.5 Conclusiones parciales

En este capitulo examinamos dos representaciones literarias que cuestionan la logica

necroextractiva masculina e ilustrada estatal-corporativa que fundamenta los proyectos
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modernizadores del Estado-nacion. Escritas en contextos bélicos y de profunda inestabilidad
politica y econdmica, las leyendas de Gorriti y Matto de Turner coincidirian en abordar la
descomunal violencia de un biopoder soberano minero colonial cuya cosmologia depredadora y
cuya episteme moderna seguirian vigentes, razon por la que postulamos ser ambos textos
tempranos alegatos protoecologistas. Asi, en dichas leyendas, la defensa del subsuelo se
relacionaria directamente con reclamos por los derechos herenciales culturales y politicos bio-
centrados/cosmocéntricos de las poblaciones indigenas andinas y al mismo tiempo, disponibles
para las futuras generaciones de la Nacion.

En nuestro analisis de la leyenda goética El tesoro de los Incas, de Gorriti, propusimos dos
lineas interpretativas centrales transversalizadas: primero, destacamos la representacion de la
violencia minera como una modalidad feminicida, y de violacion/extirpacion de idolatrias. En
este sentido, identificamos una pugna entre la ética minera del hilozoismo andino y la episteme y
el utilitarismo mineros occidentales cuyas implicaciones éticas, politicas y espaciales se
inscriben con violencia en los palimpsestos andinos. En segundo lugar, planteamos que la
representacion neo-gotica gorritiana del espacio minero andino permitiria leer la mina
subterrdnea como un espacio concentracionario prototipico de la experiencia eco-biopolitica
latinoamericana. Efectivamente, lo que es fascinante en esta novela corta es que la mina
constituye uno de los espacios privilegiados de la arquitectura gotica gorritiana, despuntando
como una matriz espacial del terror minero andino: donde se ocultan la memoria de pasados
crimenes y un poder (neo)colonial patriarcal vampiresco que amenaza asfixiar y despedazar a los
cuerpos indigenas.

A su vez, en nuestro analisis del melodrama Hima Sumac, de Matto de Turner,

postulamos un camino interpretativo de la representacion de una violencia minera colonial que, a
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diferencia de la leyenda gorritiana, contiene dos proyectos-métodos de expropiacion
complementarios: el de la violencia instrumental y fria de los dispositivos biopoliticos de
dominacion colonial, que predominan en E/ fesoro; el de una seduccién donjuanesca frivola que
es utilitarista, aunque no feminicida. Asimismo, argumentamos que la critica mattiana del
necroextractivismo estaria basada en la centralidad afectiva-cognitiva de la ética hilozoista del
mundo indigena andino, ya formulada en su leyenda “Ccata-Hueqque. Como hemos advertido,
sin poder profundizarlo, la representacion del espacio minero andino en la leyenda mattiana
contrasta radicalmente con la representacion en Aves sin nido. En esta novela no hay ningiin
destaque para las cosmovisiones andinas, al mismo tiempo en que predomina ahi un contraste

binario entre el retrasado gamonal y la empresa minera como una via de progreso y civilizacion.
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CAPITULO 2

Desaparecidos en las tinieblas. Humo toxico, biopoder minero y huerfanizacion de cuerpos
y territorios andinos

En este capitulo examinaremos dos informes emblematicos que denunciaron las
violaciones de la empresa minera norteamericana Cerro de Pasco Mining Company (en adelante,
CPC) contra las vidas de los campesinos y obreros indigenas de la sierra central: La conducta de
la comparniia minera del Cerro de Pasco (1914), de la intelectual alemano-peruana Dora Mayer
(1870-1959), fundadora de la Asociacion Pro-Indigena (1909-1917); y el Informe sobre los
humos de La Oroya (1926), del ingeniero peruano José Julian Bravo (1874-1927), director del
Cuerpo de Ingenieros de Minas y Aguas. La conducta es un informe-ensayo periodistico que fue
publicado originalmente en inglés’® en 1913 y tenia como objetivo provocar conmocion
internacional ante los abusos de la politica monopolista y la maquinaria de muerte de las
instalaciones industriales de la CPC. El segundo es un estudio cientifico encomendado por el
presidente Augusto Leguia a finales de 1923, como respuesta a las protestas regionales contra los
humos toxicos de la fundicion de La Oroya.

Hemos seleccionado estos textos por varias razones. En primer lugar, porque, pese a su
inestimable valor documental y testimonial, todavia no han llamado la atencion de la critica
cultural dedicada a la teméatica minera, por lo que su estudio se vuelve obligatorio. Segundo,
porque dan prueba de las vertiginosas transformaciones ocurridas en el espacio minero andino,

sometido al poder disciplinario, a la vez que biopoder de la CPC. Por ultimo, porque las

0 The Conduct of the Cerro de Pasco Mining Company. Lima: Imp. El Progreso, 1913.
88



representaciones del espacio minero industrial que examinaremos en ambos informes permiten
leerlo como un experimento totalitario.

De esa manera, profundizaremos la discusion sobre la politica y cultura espacio-
temporales del terror minero, ya iniciada en el primer capitulo. Ahora nos concentraremos en la
época industrial para entender los impactos ecosociales de la intensa compresion del espacio-
tiempo ocurrido en esta época, es decir, los resultados catastroficos de la imposicion de un nuevo
ordenamiento espacial y una cultura temporal que consolidaron un modo de vida que sigue
vigente en nuestros dias. Nos interesa demostrar, en un primer nivel, las caracteristicas genocidas
del proceso de descampesinizacion y proletarizacion forzada de las poblaciones indigenas
andinas, victimas del “colonialismo e imperialismo toxicos””! (Harvey, Justicia 472) del
industrialismo minero moderno a gran escala. Otro nivel sera el de la devastacion ecologica, que
leeremos a partir del concepto de aenocidio de James Hatley y de la nocion de “doble muerte” de
Deborah Bird Rose.

Asi como en otros paises de América Latina, las etapas iniciales de modernizacién en los
Andes peruanos se caracterizaron por un violento proceso de descampesinizacion y la
consecuente aparicion de masas obreras que debian ser “integradas” como mano de obra,
miembros de la unidad colectiva de la Nacion y consumidores del mercado interno. Por otro
lado, el proceso de descampesinizacion y proletarizacion en los Andes ha involucrado una

modalidad de “expropiacion ecobiopolitica” que sera de particular interés para nuestro estudio.

"I Como explica David Harvey, en el marco del desarrollo geografico desigual del capitalismo opera una légica
dicotomica fundamentalmente racista-clasista que ubica las instalaciones industriales mas peligrosas y sus residuos
toxicos en lugares donde viven comunidades de color, que generalmente también son empobrecidas (Justicia 473).
Harvey ilustra dicha logica examinando un controvertido memorandum escrito por Lawrence Summers, economista-
jefe del Banco Mundial, en 1992. The Economist publicé partes del memo el 8 de febrero de 1992, bajo el titulo
ironico “Let Them Eat Pollution”. Summers empieza su memo nefasto de la siguiente manera: “Just between you
and me, shouldn’t the World Bank be encouraging more migration of the dirty industries to the LDCS [Least
developed countries]?”.
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En este capitulo, analizaremos, al menos, dos niveles de dicha expropiacion: en tanto
“expropiacion politica de las condiciones ecologicas” necesarias para la continuidad de la vida, y
como una “expropiacion politico-institucional, es decir, violacidon y negacidn sistematica de
derechos” (Araoz, Territorios 66). Es decir, veremos como, en el contexto minero, la devastacion
ecologica sera indisociable de la gestion biopolitica de los cuerpos obreros, por lo que dichas
zonas constituyen verdaderos laboratorios donde se prueban los limites de una vida que es
reificada, minorizada, descalificada y puesta a disposicion del mercado.

En particular, intentaremos entender coémo la “logica del campo”, segtin lo define Giorgio
Agamben, opera en dicho espacio. En este sentido, si el “campo es el espacio que se abre cuando
el estado de excepcion comienza a devenir la regla”, y “como localizacion dislocante, es la
matriz oculta de la politica en la que todavia vivemos”, indagaremos el espacio minero industrial
como una de sus metamorfosis (“;Qué es un campo?”’ 8-9). Por ende, evaluaremos el biopoder
minero a partir de la nocion de biopolitica y la teoria del Estado de Excepcion de Agamben, asi
como de los estudios de Hannah Arendt sobre el totalitarismo.

La metafora de la orfandad es un eje central en nuestro analisis, y la relacionaremos con
el concepto agambeano de vida desnuda, que “no es simplemente la vida natural reproductiva, la
zoe de los griegos, ni el bios, una forma de vida cualificada” sino “la nuda vida del homo sacer’?
y del wargus, zona de indiferencia y de transito permanente entre el hombre y la bestia, la
naturaleza y la cultura” (Homo sacer 141). En dicha zona de indiferencia, que es el estado de

excepcion, las vidas transformadas en vida desnuda o en vidas huérfanas se encuentran

completamente abandonadas’ a disposicion de los derechos de vida y muerte del biopoder

72 La nocidn de sacer o sacro debe ser entendida en el sentido que dicho termino tiene en el derecho romano arcaico:
entregue a la muerte (“Alem dos direitos” 5).
73 Del latin, “a bando” o “a disposicién del mando soberano”.
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soberano. Por otro lado, el concepto de Arendt de animal laborans sera relevante para entender
el aislamiento forzado del obrero y el proceso de desarraigo que vuelve su vida superflua.

Nos enfocaremos, asi, en la condicion de orfandad-abandono radical, en este caso, el de
los trabajadores mineros y campesinos andinos respecto a los designios del soberano minero y a
la ley del Estado — con la advertencia de que, “el ser puesto en bando no significa quedar
sometido a una determinada disposicion de la ley, sino quedar expuesto a la ley en su totalidad”
(Homo Sacer 81). De ahi que definamos como huerfanizacion el proceso de proletarizacion
forzada, intrinsecamente conectado a la “expropiacion ecobiopolitica” del campesinado andino.
Concebiremos la huerfanizacion como un proceso de reificacion, desposesion y expulsion
sistematicas no solo de campesinos y obreros, sino de todos los seres vivientes no humanos que
se interrelacionan y habitan el mismo territorio’.

Asimismo, veremos que la produccion totalitaria del desarraigo en el espacio minero
permite ver a esos sujetos, ya en el periodo industrial, como refugiados internos de su propio
pais, en el sentido en que los define el socidlogo polaco-britanico Zygmunt Bauman, en
respuesta a Agamben: como “residuos humanos personificados” que no tienen una “posibilidad
realista de ser asimilados e incorporados al nuevo elemento social” (Archipiélagos 28). Nuestro
analisis pretende mostrar, por tanto, cuales fueron las verdaderas condiciones de “inclusion” de
los proletarios mineros a la nacion peruana.

Respecto al informe de Mayer, discutiremos primero como el contexto geopolitico de
disputa internacional por la frontera amazonica ha influenciado en la concepcion de La conducta.

En seguida, argumentaremos que en este informe la periodista expone las caracteristicas

74 Entendido como una “trama cosmica de espacios, pero también trama de tiempos constituidos por los seres
humanos y no humanos que los articulan, los sienten, los piensan, los suefian en su relacionarse: el territorio es
colectividad de colectividades, tejido de relaciones vivas” (Duchesne Winter 7).
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genocidas del biopoder de la CPC en los Andes, representando el espacio minero industrial como
un campo de concentracion y exterminio.

A su vez, en el Informe de Bravo, examinaremos como la inusitada mirada ecocritica del
testigo desestabiliza la mirada cientifica del ingeniero que intenta ocultar los efectos nocivos que
los humos toxicos de la fundicion de La Oroya tienen sobre los cuerpos de los pobladores, pero
es incapaz de esconder las sefales evidentes de su destruccion en el entorno natural. De ese
modo, si en el informe de Mayer, nos dedicaremos a evaluar la dimension espacial del problema
necroextractivo, en el texto de Bravo nuestro enfoque se concentrara en la dimension temporal.

A continuacion, presentaremos el amplio contexto politico, economico, cultural e

ideoldgico que enmarca la produccion de ambos textos.

2.1 La consolidacion del imperialismo minero norteamericano y la militancia indigenista en
las tres primeras décadas del siglo XX

Los albores del siglo XX inauguraron la penetracion del capitalismo imperialista
norteamericano con el establecimiento de la empresa minera CPC en 1901, marco crucial para
entender la predominancia que la mineria tendra para la economia peruana ya que dicha empresa
logréo monopolizar este fundamental sector por casi ochenta afios. Luego de que el modelo de
desarrollo industrial de Estados Unidos se apoyara principalmente en la produccion metaltrgica,
¢éste se expandid a América Latina por medio de establecer “company towns” mineras, espacios
totalmente controlados por las empresas que, conjuntamente a las actividades de extraccion, se
auto-adjudicaban la “mision” de “civilizar” los pueblos de origen rural: “Workers in company
towns, often migrants from a rural background, learned what it meant to work for wages, follow

a strict work discipline, and be subject to far-reaching capitalist control symbolized by the
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company store” (Dinius; Vergara 5). En otras palabras, las compatfiias reclutaban la mano de obra
de campesinos para integrarlos en una nueva cultura de trabajo minero, orientada a racionalizar
la produccion.

En el contexto peruano, los principales centros urbanos mineros de los Andes centrales
eran los pueblos de La Oroya y Morococha, luego transformados en pequefias ciudades, y Cerro
de Pasco’®, una importante ciudad de origen colonial. Lo que mancomuna a estas tres ciudades es
el configurar complejos mineros urbanos en la region de la sierra central, todos dominados por la
CPC. De ese modo, las profundas transformaciones ocurridas en el espacio minero andino,
durante las tres primeras décadas del siglo XX, reflejaron el fortalecimiento del capital extranjero
en Pert1. Este periodo fue marcado por el desmoronamiento de la Republica Aristocratica’®
(R.A.), que se habia iniciado con el gobierno de Nicolas de Piérola en 1895 y terminé cuando
Augusto B. Leguia (1908-1912; 1919-1930) inaugur6 su segundo gobierno en 1919.

La R.A. tuvo gobiernos predominantemente oligarquicos y se ha caracterizado por un
nuevo consenso politico que involucro tanto a los principales partidos politicos, asi como a
sectores economicos diversos como los hacendados azucareros de la costa, los industriales
emergentes, los comerciantes y terratenientes serranos. “Todos coincidian en la necesidad de
crear un clima propicio para las inversiones [extranjeras] y mecanismos de control social para las

masas” (Klarén, Nacion 255-256). De hecho, como afirma Carmen Mc Evoy, el gobierno de

5 Segun César Boza Simon, lo que es hoy la ciudad de Cerro de Pasco era el asiento minero de Yauricocha durante
el gobierno del virrey espaiiol Luis Fernandez y Cabrera en 1639. Como este afio se logrd enviar a Espafia cinco
millones de ducados procedentes de dicho asiento, la Real Cédula se le otorgo el titulo de “Ciudad Real de Minas”.
En el afio de 1740 se fundo la “Casa de la Moneda”, “que acuii6 en plata fina los ‘cuatro reales de Pasco’” y en
1771, el virrey Manuel Amat y Junyent le concedio el titulo de “Villa Minera de Cerro de Pasco” (Region Pasco
22).

76 De acuerdo a Franklin Pease, este periodo corresponde al predominio del Partido Civil desde fines del siglo XIX
hasta 1919, cuando gobernd Augusto B. Leguia. “Dicho periodo, denominado en buena parte Republica
Aristocratica, vio el éxito en reconstruir econdmicamente el pais después de la guerra con Chile. La denominacion
no es ajena al momento historico de América Latina, donde gobiernos similares, de burguesias emergentes y mejor
educadas rigieron los destinos de muchos paises” (Breve 145-146).
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Piérola prosiguio “con la consolidacion econdmica iniciada durante el orden cacerista”, que se
enfrentaba a la dificil tarea de reconstruir el pais arruinado después de guerra del Pacifico (La
utopia 389).

No obstante, aunque la R.A. haya proporcionado una estabilidad socioecondémica
significativa para un pais traumatizado por la guerra y propiciado el surgimiento de nuevas clases
medias,”” los sectores medios tradicionales de diversas zonas del pais fueron debilitados por los
intereses econdmicos extranjeros. Por ende, serdn tanto estos sectores medios tradicionales como
los nuevos grupos medios alfabetizados que provocaran la caida de la R.A. De hecho, el
periodismo limefio se ha desarrollado y fortalecido gracias a un nuevo publico lector de diarios
contestatarios como La Prensa, fundado por Alberto Ulloa en 1903, que forjaron un espacio
politico en el que se confrontaba la legitimidad del gobierno civilista, ferozmente criticado por
concentrar el poder en las manos de pocas familias influyentes (McEvoy, La utopia 400). En este
sentido, si bien es cierto que esas nuevas fuerzas sociales y politicas no produjeron revoluciones
como la mexicana (1911) y la rusa (1917), han colaborado para que se instaurara un clima
revolucionario que hizo derrumbar la R.A. (Arroyo Reyes, Nuestros 9).

Respecto a la sierra central, veremos que la conformacion de un espacio minero moderno
desato una serie de conflictos sociales, el surgimiento de un periodismo militante y una
sobresaliente organizacion sindical que pueden ser examinados a partir de la actuacion de tres
actores/grupos centrales: la Asociacion Pro-Indigena (API); Jos¢ Carlos Mariategui (1894-1930),

que funda el Partido Comunista y ejerce bastante influencia entre 1920 y 1930; y Victor Raul

"7 Conformadas por “abogados, ingenieros, doctores, empleados asalariados, maestros, periodistas, estudiantes”,
pequefios comerciantes” e inmigrantes espafioles e italianos (McEvoy, La utopia 396).
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Haya de la Torre (1895-1979), fundador de la Alianza Popular Revolucionaria Americana
(APRA), que tuvo una fuerte influencia en el pais entre 1930 y 1950.

En el primer caso, la API surge en 1909 como un movimiento indigenista temprano que
desafia el imperialismo norteamericano en los Andes centrales y da una respuesta a “la agresion
tedrica y practica de la oligarquia y del gamonalismo que, prejuiciado racialmente, demandaba el
exterminio de los indios” (Kapsoli 3). Tres intelectuales se destacan en los afios de
funcionamiento de dicha Asociacion: Pedro Salvino Zulen (1889-1925), el mas comentado por
los estudiosos, quien provenia de una acomodada familia limefia y era doctor en filosofia por la
Universidad de Harvard, ejerciendo posteriormente la docencia en la Universidad de San
Marcos; Joaquin Capelo (1852-1925), ingeniero, catedratico universitario y senador por el
departamento de Junin; y Dora Mayer (1868-1959), una periodista y escritora de origen aleman,
extremamente actuante e inclasificable, pero poco celebrada en comparacion a sus colegas
masculinos.”®

En efecto, ella “se desmarcaba tanto del comunismo como del aprismo y los siguio
criticando con agudeza” (Jancso, “Dora” 54), ademas de haber sido una acérrima critica de la
figura del presidente Leguia. De esa manera, asi como Gorriti y Matto de Turner, encontraremos
en Mayer la perspectiva desestabilizadora de la intelectual feminista marginalizada que nota las
fisuras del proyecto liberal modernizador y teje alianzas con otros sectores sociales que también
no eran considerados sujetos de derechos. Sin duda, ello explica su pionera militancia por los
derechos ecosociales de las poblaciones andinas, asi como su audacia en denunciar los atropellos

de la CPC, razones por las cuales le conferiremos un espacio privilegiado en esta tesis.

78 Es muy conocido el hecho de que su relacién amorosa con Zulen fue motivo de polémicas que colaboraron para
eclipsar su trabajo intelectual. Respecto a dicha conexion afectiva, véase: Mayer de Zulen, Dora. Zulen y yo,
testimonio de nuestro desposorio ofrecido a la humanidad. Lima, Imp. Garcilaso, 1925.
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Ademas de Zulen, Capelo y Mayer, el comité central que se constituy6 en Lima era
formado inicialmente por José de la Riva Agiiero, “‘el arquedlogo Emilio J. Lisson, el padre
Vitaliano Berroa, el ingeniero Marco Aurelio Denegri y Emilio Sequi, director en Lima de La
Voce d'Italia” (Arroyo Reyes 15). La difusion de las ideas de la API se llevo a cabo a través de la
revista oficial E/ Deber Pro-Indigena, publicada mensualmente desde octubre de 1912 hasta
diciembre de 1917, un “periodismo doctrinario” que se destinaba a unir “los centros nerviosos
desconectados” del pais,” para denunciar no solo los abusos del gamonalismo, sino también los
de la mineria transnacional. La Asociacion se ramifico en todo el territorio, logrando un nivel de
organizacion sorprendente a través de delegaciones departamentales y provinciales que
informaban sobre la situacion de campesinos y obreros indigenas no solo en las haciendas y
minas de la costa y la sierra, como también en la selva.

Alineados al pensamiento radical de Gonzalez Prada, los fundadores la API irrumpen en
la escena limena de las dos primeras décadas del siglo XX para cuestionar “las bases mismas de
la nacion peruana criollo-mestiza” (Leibner, “Pensamiento” 111). Los intelectuales que
enfrentaron la oligarquia dominante de la época no solo contribuyeron a fomentar una “situacion
revolucionaria” que min6 estructuralmente a la R.A., seglin hemos mencionado, como lanzaron
igualmente los fundamentos de la reflexion social y politica que definiria el Perd moderno
(Arroyo Reyes 7). Tanto el breve gobierno populista de Guillermo Billinghurst (1912-1914) —
interrumpido por el golpe militar del coronel Oscar R. Benavides (1914-1915) — como el
consecutivo oncenio de Leguia (1919-1930) ofrecieron un terreno fértil para el desarrollo de
pensadores que trascendieron el nacionalismo criollo-mestizo “al considerar a la poblacion

indigena como base esencial, como elemento primordial y activo, como sujetos y no s6lo como

7 El Deber Pro-Indigena, Afio 1, Octubre de 1912.
96



materia prima humana de una posible nacionalidad peruana integral” (Leibner, “Pensamiento”
112).
Otro pensador fundamental de esa época fue Maridtegui, quien planteaba la superacion
del gamonalismo por la via de un socialismo solidario con las reivindicaciones indigenas,
colocando “sobre el tapete la conversion de un asunto abstracto [el problema nacional, la
integracion del pais, el problema del indio], en el debate de uno muy concreto: el problema de la
tierra” (Escobar, Arguedas 27). Mariategui afirmaba que la ausencia de una “verdadera clase
burguesa” en cien afios de Republica habia impedido la disolucion del latifundio y el fin de la
servidumbre y que el tiempo de una resolucion liberal de esos problemas ya habia pasado,
quedando la via de la revolucion socialista como la tinica opcion posible:
Congruentemente con mi posicion ideologica, yo pienso que la hora de ensayar en
el Peru el método liberal, la formula individualista, ha pasado ya. Dejando aparte
las razones doctrinales, considero fundamentalmente este factor incontestable y
concreto que da un caracter peculiar a nuestro problema agrario: la supervivencia
de la comunidad y de elementos de socialismo practico en la agricultura y la vida
indigenas (58).%°

En otras palabras, el socialismo seria aun mas viable por encontrarse presente en la matriz

cultural agraria de los pueblos indigenas. Ademas, €l postulaba la alianza revolucionaria entre

campesinos y obreros,?! proponiendo la reforma agraria y la nacionalizacion de la industria bajo

la dictadura del proletariado. A pesar de su muerte temprana, la actuacion de Mariategui “dio

80 Mariategui, José Carlos. “El problema de la tierra”. In: Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana.
San Bernardino, CA: 2016.

81 En El Problema de las razas en América Latina (1929), Mariategui afirma que: “Los indigenas de las minas, en
buena parte, contintian siendo campesinos, de modo que el adherente que se gana en ellos es un elemento ganado
también en la clase campesina” (32). Asi, Mariategui defendia tanto la “liquidacion de la feudalidad” como una
revolucion que debia realizarse por una alianza obrero-campesina. Si el “problema indigena” estuvo en la lista
tematica del Primer Congreso Obrero Local, sucedido en Lima en 1921, el Segundo Congreso Obrero Local, que
empieza a organizarse con la llegada de Mariategui al Perti en 1923, incluira, a su vez, la necesidad de prestar
“apoyo moral y material a la organizacion campesina y a la liberacion indigena” (Kapsoli, Maridtegui 34).
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gran impulso a la organizacion clasista y el desarrollo de la conciencia de los trabajadores y de
las masas indigenas, fomentando los sindicatos como frente Uinico, desarrollando una labor de
educacion ideologica y politica” (Sulmont, “Historia” 5) y constituyendo ademas la
Confederacion General de Trabajadores del Peru (CGTP) en 1929, central nacional que
conectaba las diversas federaciones que iban surgiendo.

A fines de los afios 20, el joven amauta contaba con una trayectoria politica marcada
por tres influencias decisivas: primero, por las lecciones anti-latifundistas de la revolucion
mexicana que habia estallado en 1910;% segundo, por el influjo de la utopia andina, reavivada
por la aparicion de la misteriosa figura revolucionaria de Rumi Maqui entre 1915y 1917 —
forjado en el imaginario social como supuesto restaurador del Tawantinsuyu®— y por las
rebeliones campesinas del sur andino entre 1919 y 1923, y en tercer lugar, por la revolucion
bolchevique y sus irradiaciones en Europa, especialmente “las tomas de fabricas de Turin [...]y
la fundacion del Partido Comunista Italiano” (Flores Galindo, Buscando 130). Pero el pensador
peruano fue antes testigo de los acontecimientos europeos, una vez que salio al exilio

cuando apenas comenzaba la gran rebelién [campesina]. El 8 de octubre de 1919
se embarco en el Callao, con destino a La Rochelle, haciendo una escala en New
York. [...] Permanece tres afios y siete meses. En Paris conoce a Barbusse. Pasa a

Génova, Roma, Florencia, Venecia, Roma nuevamente: lee, pero sobre todo
observa la escena europea (Flores Galindo, Buscando 129-130).

82 De hecho, en el periddico obrero Labor, editado por Mariategui entre 1928 y 1929, se publicara un articulo del
periodista, escritor y politico espafiol Luis Araquistain Quevedo, miembro del Partido Socialista Obrero Espafiol,
que evalua los principales fundamentos y logros de la revolucion mexicana. Ver “La Revolucion Mejicana: El eje de
la revolucion ha sido entregar la tierra a sus legitimos duefios” en Labor, Ano 1, Numero 4, p.3.

83 Segln el historiador y sociélogo peruano Alberto Flores Galindo, tanto el socialismo como la utopia andina
pasaron a formar parte del horizonte politico de los intelectuales progresistas de la época. “El pensamiento de
Mariategui —al igual que gran parte de la cultura peruana de los afios 20— fue tributario de la utopia andina. Aqui
radico su aspecto irreductible: toda la peculiaridad de su marxismo” (132-133).
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Mariategui vuelve del exilio en 1923 para dar inicio a una intensa militancia en los movimientos
sindicales y organizar el partido de la clase obrera.’*

En este entonces, el pais pasaba por transformaciones profundas bajo el segundo
gobierno de Leguia y el sector minero acababa de ser definitivamente capturado por el capital
norteamericano, pasando a ser —como lo era la extraccidon petrolera— uno de los principales
motores de la modernizacion peruana. De acuerdo con Peter Klarén, Leguia “fue el capitalista
por excelencia de comienzos del siglo XX (Nacion 299), cuyo programa de gobierno aspiraba a
la efimera composicion entre un Estado fuerte e intervencionista y un crecimiento econémico
estimulado primordialmente por inversiones extranjeras. Es decir, el problema es que la “Patria
Nueva” de Leguia se ha basado “en un modelo de ‘desarrollo impulsado por la deuda’. El capital
extranjero y los préstamos brindarian el impetu necesario, no sélo para promover el crecimiento
econdmico sino para ‘modernizar’ el pais” (Klarén, Nacion 301).

La militancia politica mas intensa de Mariategui, asi como sus ultimos afos de vida
corresponden exactamente al oncenio de Leguia. Fue en este entonces que el amauta empez6 a
actuar junto al proletariado minero de Cerro de Pasco en 1926, por intermedio del librero italiano
Carlo L. Pezzutti, que vivia en el campamento de Morococha (Mazzi Huaycucho 125). De
hecho, la revista Amauta® (1926-1930) y el periddico Labor (1928-1929), ambos editados por el

pensador marxista, circulaban en Morococha gracias a Pezzutti, pero solo el segundo desperto la

8 Divulga su pensamiento en la tribuna de Las Universidades Populares y escribe activamente en varios periédicos
proletarios limefios como Claridad, EI Obrero Textil, Solidaridad, Mundial y Variedades, asi como en “la prensa
progresista de las provincias: Kosko, Kuntur, El Norte, Boletin Titikaka. Asistia a las reuniones sociales de los
trabajadores, confraternizaba con ellos. Se le veia en la fiesta de los textiles, de los choferes, en la fiesta de la planta
que anualmente se celebraba en Vitarte” (Kapsoli 26-27).

85 Para el critico espafiol Luis Veres, “Amauta fue la revista mas importante de la vanguardia en el Perti, cuyo mayor
mérito se hallaba en reflejar el contradictorio espiritu de entreguerras y en dar cabida a la cultura indigena y a los
escritores de provincias” (11).

99



desconfianza de la CPC, porque se dedicaba exclusivamente a los reclamos de los mineros y se
distribuia también en otras ciudades mineras como Cerro de Pasco y La Oroya.
Tras la muerte de Mariategui en 1930, el Partido Socialista, que el amauta fundara en

1928, se convierte en Partido Comunista y pasa a ser perseguido por los gobiernos oligarquicos
que siguieron al gobierno de Leguia —este ultimo se debilitod con el colapso de Wall Street en
1929 y fue derrocado el afio siguiente por un golpe de estado. La persecucion se instalé cuando
el PC decidio6 organizar una huelga general en contra de la minera CPC entre septiembre y
octubre de 1930, bajo el comando del secretario general del partido, Eudocio Ravines.® Este
habia adoptado una estrategia de confrontacion directa “creyendo que desataria un levantamiento
general de los trabajadores en todo el pais” (Klarén, Nacion 333) y que la crisis de Wall Street
apuntaba al “colapso final del sistema capitalista internacional, tal como lo predijeron Marx y
Lenin” (Klarén, Nacion 333). Sin embargo, la huelga general no resistio a la brutal represion de
las tropas estatales. Otro factor que debilité el PC fue la transformacion de Ravines

en agente anti-comunista a fines de los afios 30. Recién el Partido Comunista pudo

realizar su primer Congreso en 1940, expulsando a Ravines. Pero en esos afios,

llevo a cabo una politica de abandono de la lucha de clases, siguiendo en forma

liquidadora la tactica de Frente Anti-Fascista que habia adoptado la Tercera

Internacional en 1935 (Sulmont, “Historia” 8).
El partido se fue aislando y perdi6 el protagonismo en las minas hasta por lo menos el fin de los

afnos 50, dejando el camino abierto para el APRA, partido fundado en 1924 por otro influyente

intelectual de la izquierda peruana, Haya de la Torre.

8 En su testimonio Los mineros de la Sierra central y la masacre de Malpaso (2015), Jorge del Prado revela como
Ravines parecia sabotear las actividades del PC en la region centro-andina en un momento clave, luego de que en
1930 se diera el proceso organizativo de una serie de huelgas coordinadas por el Primer Congreso de Trabajadores
Mineros y Metalurgicos y de la Federacion de los sindicatos recién fundados de la sierra central: exactamente “en
los dominios —hasta entonces extraterritoriales— de la Cerro de Pasco Copper Corporation” (50).
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Este es conocido por los cambios radicales que marcaron su pensamiento y trayectoria
politica.” En lineas generales, podemos decir que, en un inicio, Haya de la Torre reconocia la
lucha de clases y emprendia igualmente una critica marxista de las relaciones de dominacion
capitalistas. No obstante, a diferencia de Mariategui, no enfatizaba el protagonismo de los
indigenas y se propugnaba como unica alternativa verdaderamente revolucionaria, oponiéndose
fieramente al comunismo y afirmando que las izquierdas se habian “infectado mucho de todos
los vicios politicos de las oligarquias y partidos viejos” (El antiimperialismo XVII). En el
articulo El problema del indio (1927), por ejemplo, confirma la raiz econdémica de la cuestion
indigena pero la relativiza sutilmente al defender que la misma “no puede limitarse a una simple
cuestion racial” (Haya 153) porque en sus viajes por la sierra ha visto “a veces gamonales de
raza india, verdugos implacables, monstruos sanguinarios, sadicos tipos de asilo despedazando
las carnes de los siervos, aplicandoles el Huallpacaldo y maldiciéndolos en quechua” (Haya
153).

Mas aun, el APRA se declaraba un partido anti-oligarquico y antiimperialista, pero no
necesariamente anticapitalista, pues consideraba el capitalismo una fase necesaria para los paises
no desarrollados. En efecto, los principios fundadores del partido, sintetizados en E/
antiimperialismo y el APRA (1970), eran los siguientes: “1) Accion contra el imperialismo
yanqui; 2) Por la unidad politica de América Latina; 3) Por la nacionalizacion de tierras e
industrias; 4) Por la internacionalizacion del Canal de Panama; 5) Por la solidaridad con todos

los pueblos y clases oprimidos del mundo” (3-4). E1 APRA se establecio, asi, como un partido de

87 Tema que excede los objetivos de esta tesis. Para profundizarlo, véanse: Manrique, Nelson. Usted fue aprista:
bases para una historia critica del APRA. Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catolica del Peru,
2009; Mella, Julio Antonio. ;Qué es el ARPA? La Lucha revolucionaria contra el imperialismo (el primer
documento politico sobre el aprismo). Editorial Educacion, 1928; Portal, Magda. ;Quiénes traicionaron al pueblo?
Lima: Salas e hijos, 1950; Scorza, Manuel. “Good bye, mister Haya. Carta de renuncia al APRA” (1954).
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“trabajadores manuales e intelectuales” que congregaria las clases obreras de varios paises de
América Latina para conformar un gran Frente Unico antiimperialista.

El problema es que, desde el inicio, Haya de la Torre se propuso como el tinico camino
de salvacion de los pueblos, sembrando los gérmenes de un mesianismo que pronto desvirtuaria
por completo los lineamientos del partido. De hecho, aquél habia postulado a la presidencia en
las elecciones generales de 1931, pero fue derrotado por el teniente coronel Sanchez Cerro, quien
a su vez logrd gobernar apenas por dos afos: desestabilizado primero por una continua
convulsion social liderada por Haya de la Torre y luego asesinado en 1933 por “un miembro del
Partido Aprista de diecisiete afnos llamado Abelardo Mendoza Leyva” (Klarén, Nacion 339). En
efecto, el radicalismo del APRA despejo el camino para la oligarquia, que volvio al poder con el
segundo gobierno del general Oscar Benavides (1933-1939) y el gobierno de Manuel Prado y
Ugarteche (1939-1945). En consecuencia, tanto el PC como el APRA pasaron a ser hostigados y
el movimiento obrero paso a la clandestinidad por casi dos décadas pues “la organizacion de los
trabajadores quedo prohibida” (Sulmont, “Historia” 8-9).

Flores Galindo sintetiza muy bien todo lo anterior, al afirmar que nos encontramos ante
dos estilos de enfrentar los problemas nacionales, dos proyectos para encontrar la
clave oculta del Pert y para conseguir su transformacion. Uno [Mariategui]
confiaba en la capacidad creativa de las multitudes: el derrotero se iria
construyendo desde abajo, a partir de las comunidades y los pueblos. El otro
[Haya] esperaba al hombre providencial: el camino seria iluminado desde lo alto.
No haria falta, por lo tanto, discutir o imaginar. EI mesianismo requiere
unicamente de adeptos fieles: su entramado es autoritario (Los rostros 141).

De nuestra parte, anadiriamos que, asi como los intelectuales indigenistas de la Asociacion,

Mariategui y Haya son sujetos transicionales que representan las profundas y contradictorias

transformaciones de comienzos de siglo, es decir, se encuentran posicionados aun entre dos
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épocas distintas: como testigos de los primeros pasos modernizantes logrados por la Republica
Aristocratica y del intenso desarrollo capitalista en el oncenio de Leguia.

Teniendo, asi, en cuenta el contexto politico y econdmico que demarca los discursos
indigenistas de la época, nos concentraremos ahora en analizar, respectivamente, los informes La
conducta de la compaiiia minera del Cerro de Pasco y el Informe sobre los humos de La Oroya,
que expusieron los dispositivos biopoliticos de exterminio empleados en el espacio minero

industrial.

2.2 La representacion del espacio minero industrial como un campo de concentracion en La
conducta de la compaiiia minera del Cerro de Pasco, el libro azul andino de Dora Mayer

2.2.1 EIl contexto geopolitico del informe de Mayer. El contraataque nacionalista de la
Asociacion Pro-Indigena

Mas alla de “una réplica a la vision idealista de La Compaiia disefiada por Juan Bautista
Lavalle en su ensayo ‘La Ciudad del Cobre’ (1911)”,®® como sugiere Wilfredo Kapsoli
(“Presentacion” 12), La conducta de Dora Mayer fue concebido como un libro azul sobre las
atrocidades de la CPC en los Andes peruanos. “La actitud del Comité ante los abusos de la
precitada compania ha motivado [...] la preparacion de un libro andlogo al azul de la Cancilleria
inglesa, para ser publicado en inglés, el cual ha corrido a cargo de la Seforita Mayer”, afirma el

comité editorial del boletin mensual E! Deber Pro-Indigena, en la edicion de noviembre de 1912.

88 Aunque este ensayo alabe la ciudad minera de Cerro de Pasco, no logra esconder los rastros ecocidas de “las
chimeneas negras empenachadas de un humo obscuro y denso, muy distinto de ese otro que, tenue y ligero, saliendo
de una cabafia, se elevaba derecho hacia el cielo” (Bautista Lavalle 55).
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De esa manera, la version inglesa del informe de Mayer se publico un afio después del polémico
informe British Bluebook (1912) del diplomatico britanico Roger Casement (1864-1916).%°
Dicha conexion no es casual y, aunque escape a nuestros objetivos hacer un estudio
comparativo entre el informe de Casement y el de Mayer, sera relevante sefialar, a modo de
preambulo, el contexto geopolitico y econdomico que ha influenciado la elaboracién del segundo.
Como es sabido, Casement escribid diarios que han denunciado internacionalmente a las
atrocidades de los caucheros en el Congo en 1904°° y en la Amazonia en 1912. Acerca de este
ultimo, ha expuesto los crimenes de los agentes de la sociedad J. C. Arana y hermanos,
fusionada después en la Peruvian Amazon Co. (PAC)’!, contra las vidas de varios grupos étnicos
amazonicos. Las violaciones de los Arana quedaron conocidas como los escandalos del
Putumayo??, “uno de los casos de etnocidio mas implacables de la historia indigena de la
América del Sur”, segun explica la antrop6loga suiza Mireille Guyot:
[...] tratados como bestias por los empleados de la Casa Arana, exterminados por
el fuego o a tiros a quemarropa, torturados, privados de sus armas tradicionales,
arrancados de sus familias y vendidos como esclavos, los indigenas de la regién
comprendida entre el Putumayo y el Caqueta han estado a punto de desaparecer.
Tal fue el caso de los Ocaina, Nonuya y Rosigaro. Los Witoto y los Bora, més

numerosos en la region, y, en menor medida, los Muinani y los Andoke, han
sobrevivido (“El relato” 4).

8 Casement era irlandés y trabajaba como diplomatico para el Foreign Office britinico. Fue comisionado para
investigar los abusos cometidos por los caucheros belgas en el Congo, los cuales publico en el “Informe General al
Marqués de Lansdowne” (1903). Para informaciones biograficas detalladas, véase el articulo “Roger Casement: un
oximoron diplomatico” de Beatriz Alzate Angel, en Steiner Sampedro, Claudia; Paramo Bonilla, Carlos; Pineda
Camacho, Roberto (comp.). El paraiso del diablo: Roger Casement y el informe del Putumayo, un siglo después.
Bogota: Universidad de los Andes, 2014, pp.13-27.

90 Casement, Roger. Correspondence and Report from His Majesty’s Consul at Boma Respecting the Administration
of the Independent State of the Congo. London: Stationery Office, 1904.

%! Contaba sobre todo con capitales ingleses.

92 Véanse también los informes peruanos sobre el caso como el informe del juez Romulo Paredes, publicado
parcialmente en inglés en 1913, y El proceso del Putumayo y sus secretos inauditos (1915), de Carlos A. Valcarcel.
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De hecho, el empresario peruano Julio César Arana, el gerente de la PAC, era uno de los
principales responsables de los frecuentes asesinatos y torturas que sucedian en el Putumayo.
Arana hizo fortuna en Iquitos durante el boom del caucho en la Amazonia, cuyo cénit sucedid
entre 1880 y 1914. Los neumaticos de caucho fueron un producto indispensable para el
desarrollo de la naciente industria automotriz y la confeccion de otros productos impermeables
afines en el auge de la revolucion industrial, razén por la que la produccion gomifera amazonica
paso a ser codiciada por las principales potencias globales de la época, como Inglaterra y Estados
Unidos.

Roger Casement desempefiaba el cargo de consul britanico en Rio de Janeiro, Brasil,
cuando fue encargado por el secretario del Ministerio de Asuntos Exteriores britanico, Sir
Edward Grey, para asumir la mision que investigaria en el Putumayo los malos tratos dados tanto
a los trabajadores britanicos de la PAC como a la mano de obra indigena local. Su informe
contiene cincuenta cartas oficiales que fueron presentadas al Parlamento inglés en 1912%3. En
esas cartas, el comisionado describe detalles de su estadia en Iquitos y el Putumayo, resaltando
como los empleados de la PAC, donde trabajaban peruanos, bolivianos, colombianos y
barbadenses, flagelaban y hasta asesinaban a varios trabajadores indigenas responsables en
recolectar el caucho. En la carta fechada el 19 de noviembre de 1910, Casement afirma, por
ejemplo, que Juan Tizon, su anfitrion e informante, “admitted to me in Chorrera last week that
the two Rodriguez ‘had killed hundreds of Indians’, and that Arana gave them 50% of the

produce of these two Sections, S. Catalina and Sabana” (Roger 329).

93 Ver las “Notas sobre la traduccién espafiola del Libro Azul Britdnico” de la antrop6loga peruana Luisa Elvira
Belaunde en Casement, Roger; Alberto Chirif. Libro azul britanico: informes de Roger Casement y otras cartas
sobre las atrocidades en el Putumayo. Centro Amazoénico de Antropologia y Aplicacion Practica, CAAAP, 2012,
pp- 26-32.
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Aunque los diarios de Casement hayan sido el documento que tuvo mas influencia en el
escenario internacional, el irlandés no fue el primer testigo de los horrores perpetrados en las
caucherias amazodnicas, ni tampoco fue el tnico a denunciarlos. También el escritor brasilefio
Euclides da Cunha, quien encabezo6 la Comision Brasilefia de Limites con el Peru entre 1904 y
1906, ha sido testigo de la violencia cauchera. En el ensayo “Os caucheros”, plasma una imagen
bastante negativa de aquéllos y relata que ha visto a un hombre indigena agonizante que mas
parecia una “bola de caucho” tirada al azar. Al final, concluye con una poderosa metafora que
define a los caucheros como “construtores de ruinas” (“Os caucheros” 171).

Del mismo modo, en Peri hubo acusaciones locales que salieron a la luz’* en periodicos
como La Felpa'y La Sancion, publicadas por el periodista peruano Benjamin Saldafia Roca en
Iquitos en 1907. También antes de Casement, el ingeniero norteamericano Walter Handerburg
publicé una denuncia en la revista londinense 7ruth en 1909. Ello significa que los intelectuales
de la API se han enterado de lo que ocurria en el Putumayo antes de las denuncias de Casement,
como lo comprueba la antropdloga peruana Frederica Barclay: “En Lima la denuncia publicada
en La Sancion fue conocida por el publico en los ultimos dias de 1907 y primeros de 1908
mediante sendos articulos en La Prensa 'y El Comercio que la resefiaban” (“La asociacion” 150).

No obstante, la API solo se ha manifestado sobre el asunto después de la polémica
internacional, adoptando una postura nacionalista respecto a los crimenes del Putumayo. Como
observa Barclay, en cada una de las notas publicadas por E/ Deber Pro-Indigena sobre los
horrores caucheros, se pone de manifiesto “la incomodidad de sus directivos por hallarse en

medio de lo que el gobierno peruano y la mayor parte de la opinidon publica consideraron una

%4 Consultar: Chirif, Alberto; Manuel Cornejo Chaparro. Imaginario e imdgenes de la época del caucho: Los
sucesos del Putumayo. Centro Amazonico de Antropologia y Aplicacion Practica, 2009, pp.76-83. Ver también el
informe que Colombia encarg6 al inglés Norman Thomson, publicado en Londres bajo el titulo £/ libro rojo el
Putumayo (1913).
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camparia internacional mal intencionada de descrédito contra el Pera” (“La asociacion” 153). Es
decir, en el contexto geopolitico y econdomico de disputa territorial que predominaba en la
frontera amazonica,” la API considerd la denuncia internacional de Casement una amenaza a la
soberania nacional peruana.

(Merece llamarse realmente “campafia difamatoria” la que se hace en Inglaterra y
Estados Unidos en contra del sistema de explotacion cauchera que se practica en
la region del Putumayo y otras parecidas? No, en el sentido de que los hechos
denunciados son verdaderos y constituyen una enormidad bastante grande para
sublevar la opinion publica en todo el mundo civilizado. Si, en el sentido de que
se hace aparecer al Peru como un pais unico en esa clase de salvajismos, cuando
el delito de que se acusa a algunos de sus ciudadanos tiene su paralelo en las
primeras potencias del globo (El Deber Pro-Indigena, diciembre de 1912; el
subrayado es mio).

Como vemos en el articulo “La gravedad del asunto del Putumayo”, escrito por Dora Mayer, la
periodista es explicita al referirse a la “campana difamatoria” que ha construido una imagen
negativa de un Pert salvaje con fines politicos precisos.
En el mismo articulo, ella no solo explica los problemas concretos de dicha camparia
como presenta otro argumento desconcertante:
“;Qué dafio puede venirle, pues, al Pert de su inaccion en el Putumayo? El de que
Norte América, en entente cordial con Inglaterra, entre en el terreno amazénico
como tutor de un pais que no sabe reprimir un estado de salvajismo de que
protesta el mundo civilizado. Aunque poco nos inquiete la conciencia, respecto de
las cuentas que tengamos que dar a la posteridad por nuestra indolencia hacia la

poblacion autoctona de la patria, debe inquietarnos el conflicto internacional que
nos amenaza’” (El Deber Pro-Indigena, diciembre de 1912; el subrayado es mio).

% Este fue un periodo de tensos litigios territoriales entre Perti, Colombia, Brasil, Bolivia y Ecuador, de modo que
habia una constante amenaza a las soberanias nacionales de esos paises. Desde el siglo XIX, se habian producido
acuerdos fronterizos y diversos tratados “tales como el de Brasil y Colombia, en 1907 (cuando se encuentra fresco el
recuerdo de la perdida de Panama), y en 1928; el de Colombia con Ecuador, en 1916, el de Colombia con Peru, en
1922, y, finalmente, con Venezuela en el mismo afio” (Grisales Jiménez 99). En el caso de Brasil, por ejemplo, éste
“habia consolidado sus limites con Bolivia, desde 1903, con el Pert, desde 1904 (Grisales Jiménez 99), gracias a
las maniobras diplomaticas del Baron de Rio Branco, ministro de Relaciones Exteriores de Brasil.
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De un lado, es comprensible el temor de una intervencioén imperialista de los Estados Unidos en
una frontera en multiples disputas. Por otro lado, al dirigirse de modo tan directo e irdénico a un
publico indiferente al sufrimiento de la poblacion indigena de la selva, es de sospechar que la
API no tenia otra eleccion que enfatizar el amenazante conflicto internacional. Es decir, no seria
posible apelar a ningin argumento humanitario en este caso y Mayer es consciente de ello al
intentar negociar recurriendo al inico razonamiento que conmoveria al publico y la clase politica
limena respecto a los horrores del Putumayo.

En efecto, como demuestra la construccion del imaginario de la Amazonia en obras
fundacionales de la época,’® escritas antes del escandalo del Putumayo, la selva era concebida
como una tierra inhospita y distante. Los desconocidos pueblos indigenas selvaticos eran vistos
como parte de una naturaleza y frontera llena de recursos a ser conquistada.’’” De ese modo,
aunque Barclay tuviera razén al afirmar que la API no sélo se habia auto-restringido de
denunciar las atrocidades cometidas por los caucheros contra los indigenas del Putumayo, a
causa de las presiones nacionalistas de la época (“La asociacion” 153). Existia ademas el
obstaculo de un publico insensible a lo que sucedia en la lejana selva.

La alargada exposicion de la historia politica que acabamos de esbozar intenta emplazar

la escritura del informe de Mayer en los complejos contextos econdmicos-politicos de los que

% En el poema La leyenda del caucho (1906) del poeta y dramaturgo Carlos German Amézaga, el protagonista
limefio Pablo Iturriberri es el valiente cauchero que osa aventurarse en el “impenetrable Oriente” (5), ubicado “lejos
del dominio de los hijos de Manco” (5), para buscar el “arbol codiciado” del caucho (14). Alli tiene que enfrentarse
a tribus salvajes que “con ciego instinto recibe o no a flechazos” (6), asi como a los enemigos brasilefios en un
“territorio en disputa, quiere decir despojo / del peruano cauchero, cuyo inaudito arrojo / burla el negro o mulato
chimpancé brasileiio” (23). En el poema se articulan, por tanto, los principales conflictos geopoliticos de la época y
la construccion de una alteridad radical que envuelve no solo a indigenas, sino, sobre todo, a brasilefios.

7 Véase Cornejo Chaparro, Manuel; Maria Eugenia Yllia. “Percepciones, representaciones y ausencias: narrativas e
imagenes de la época del caucho”. In: Chirif, Alberto; Manuel Cornejo Chaparro. Imaginario e imdgenes de la
época del caucho: Los sucesos del Putumayo. Centro Amazonico de Antropologia y Aplicacion Practica, 2009, pp.
169-201.
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emerge y a los cuales contesta y reacciona. De hecho, cuando Dora Mayer decide escribir su
informe sobre los abusos de la minera norteamericana en los Andes centrales, el Peru se
enfrentaba a una pésima reputacion internacional por la divulgacion de los diarios de Casement.
Por ende, temiendo el oportunismo de Estados Unidos, la API decidi6 escribir un contra-informe,
un /ibro azul que expusiera el salvajismo de la nueva “potencia del globo”. Por ello, en La
conducta, Mayer aludira a la reputacion negativa de la Casa Arana para poder reforzar la imagen
que construye de la compatfiia norteamericana. De esa manera, establece una caustica homologia
entre la Casa Arana “de Iquitos” y la compaiiia norteamericana con el objetivo de presionar el
directorio de la CPC, con sede en Estados Unidos, para que tome providencias contra los abusos
laborales que ella denuncia: “estamos persuadidos de que el publico norteamericano insistira, al
saber la verdad, en que no se deslustre la reputacion de su pais en el extranjero, con tales
referencias” (La conducta 77). En suma, aunque su texto constituya un notorio contraataque
nacionalista contra Estados Unidos, no deja de ser un valioso alegato en defensa de los derechos

humanos de los pueblos indigenas andinos, como demostraremos a continuacion.

2.2.2 Una cordillera de pueblos acorralados: la formacion del enclave necroextractivo

Mientras los 7 primeros capitulos de La conducta tratan de esbozar una exposicion
general acerca de la corrupta organizacion politica y econdmica de la empresa, los otros 21 se
enfocan en las caracteristicas concentracionarias del nuevo orden espacial y en las inniimeras
violaciones laborales perpetradas contra los obreros indigenas. El documento tiene una espesura
textual heterogénea y polifonica, pues Mayer hace un collage de multi-discursividades que retine
noticias de periddicos limefios como La Prensa, periddicos cerrefios como El Minero llustrado y

El Eco de Junin, telegramas oficiales, discursos politicos de la Camara de Senadores, certificados
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médicos, informaciones sobre litigios laborales que incluyen documentos de la propia empresa,
testimonios de los obreros que acudian a la Asociacion Pro-Indigena, asi como las reflexiones de
la periodista, cuya voz da el tono dramatico del informe. Ademas, como ya hemos dicho, la API
contaba con informaciones privilegiadas de sus delegados departamentales y provinciales.

El informe empieza con una breve descripcion del funcionamiento de la empresa,
destacando el impacto modernizador de la CPC en los Andes centrales.”® Mayer comenta que, al
iniciar sus operaciones en 1901, la CPC compr6 varias minas, instald una fundicion, construyo
ferrocarriles a La Oroya y Goyllarisquisga, e instalo “bombas, lumbreras, maquinarias y
fortificacion en las minas” (La conducta 17). Asimismo, afirma que, antes de iniciarse “en los
secretos judiciales y politicos del pais”, la compaiiia utilizaba procedimientos legales, ofreciendo
“buenos precios a los duefios de las minas existentes, induciéndolos mediante propuestas
tentadoras a enajenar sus propiedades™® (La conducta 17).

No obstante, la periodista no demora en declarar que la compafiia no se vali6 solo de
procedimientos legales para desplazar a los hacendados y mineros nacionales del valle del
Mantaro. Al controlar el ferrocarril, impidio que las empresas mineras menores enviaran a
tiempo “minerales a la fundicion de Casapalca o a Europa, con el fin de matar la industria
menor” (La conducta 28). Por otro lado, las “vias del fraude, el cohecho y la violencia” de la
empresa (La conducta 17) se destinaron, sobre todo, a las comunidades campesinas. Aunque

Mayer no entre en esos detalles, vale tener en cuenta que el poderio de la CPC representaba una

%8 Si bien Mayer tiene razon, vale sefialar que, a fines del siglo XIX, el minero peruano Eulogio E. Fernandini
instal6 una fundicion en su hacienda mineral que era la mas moderna de la region de Cerro de Pasco, ademas de
haber sido el unico capitalista nacional que resistio al monopolio de la CPC (Mallon, The Defense 137).

% El historiador peruano Heraclio Bonilla lo confirma al explicar que la empresa logré controlar primero varios
yacimientos alrededor de Cerro de Pasco y, después, en Morococha, donde se establecio la Morococha Mining Co.
como subsidiaria de la Cerro de Pasco Investment Co. en 1908 (EI minero 51-52).
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pesadilla para campesinos que hasta entonces habian logrado mantener un mayor control sobre
sus tierras, a diferencia de las comunidades de otras regiones del pais.'®

Ello significa que los refinados métodos coercitivos de la compaiiia lograron crear una
mano de obra permanente, algo que no habia sido posible en el siglo XIX. Asi la periodista se
referira a una clase obrera de campesinos recientemente despojados de sus tierras. De hecho, la
fotografia del ingeniero aleman Gustav Glage, funcionario de la CPC en 1910, muestra
claramente la identidad étnica campesina de la nueva clase proletaria. En la foto siguiente (Fig.

3) es posible distinguir un grupo de hombres tradicionalmente vestidos con sus ponchos y

reunidos delante de alguna fabrica, como si buscaran trabajo.

100 A diferencia del sur andino, en la sierra central las haciendas no fueron el sistema socioecondémico dominante, de
modo que, en el valle del Mantaro, “se encuentran un numero de comunidades bastante superior al de otras zonas del
pais” (Flores Galindo, Los mineros 26). Las haciendas que existieron en la region “se establecieron en las partes
altas, a partir de los 3,500 m., dedicadas principalmente a la ganaderia, mientras que en las partes bajas han
dominado las llamadas ‘comunidades indigenas’” (Los mineros 26).
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Fig. 3 Sin titulo. Foto de Gustav Glage. Journey from Lima to uéﬁuco, 1910.
Charles E. Young Research Library, Special Collections, UCLA.

De ese modo, si hacia fines del siglo XIX todavia existe en la region cerrefia una disputa
entre mineros nacionales y extranjeros en relacion al control de “la penetracion de nuevos
socavones y la instalacion de las maquinas de desagiie” (Contreras, “Indios” 209), con la llegada
de la CPC, en apenas dos o tres décadas ya no habra una presencia expresiva de mineros
nacionales en la zona. Los indigenas siguieron siendo “migrantes de las mismas zonas, pero su
naturaleza temporal fue cediendo paso a una migracion de tipo permanente”, a la vez que la élite
antigua fue reemplazada por la gerencia de la compania transnacional (Contreras, “Indios” 215-

216). Como demostrara el informe de Mayer, esos cambios fueron forjados a costa de mucha
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violencia. Ella describira, asi, los detalles atroces del proceso de formacion de este enclave
necroextractivo, las tacticas monopolizadoras de la empresa y la situacion de extremo desamparo
de los obreros sometidos a su régimen.

No solo para Mayer, sino también para los demas intelectuales de la API, éste también
era un serio problema de soberania nacional y la periodista lo expone con bastante lucidez al
citar un discurso pronunciado por Joaquin Capelo en la Camara el 24 de agosto de 1911:
“aquello es una nacion independiente, es un estado dentro del estado” (La conducta 23). Desde la
perspectiva de este grupo de indigenistas preocupados con la frontera amazonica, la conexion
entre soberania y territorio era muy clara. No obstante, aunque, en el caso amazonico, no fueron
capaces de enfatizar la conexion entre soberania y derechos ciudadanos, rescataran dicha
dimension al criticar la desnacionalizacion del espacio andino, desnacionalizacién no solo
referida a limites territoriales, sino igualmente a una usurpacion del estatuto politico de las
poblaciones andinas, reducidas a “vida desnuda” al ser privadas de cualquier derecho (Agamben,
“;,Qué es un campo?” 6).

En la cita que destacamos, Capelo protestaba contra el uso arbitrario de una moneda
provisional que la empresa seguia utilizando para pagar a los obreros, aunque €sta hubiera sido
prohibida por la ley peruana en 1879 (La conducta 22). Con esta moneda, los empleados no
tenian otra opcidn que comprar viveres en la Mercantil, bodega de la compaifiia. La moneda
también tenia un plazo de validad, porque si los obreros no cambiaban las fichas de metal por
otras fichas de carton a tiempo, lo perdian todo. Como consecuencia, el monopolio ejercido por
la CPC logro sofocar el mercado interno de la region, afectando no solo a las poblaciones
obreras, sino también a comerciantes, profesionales liberales, artesanos y a los arrieros, también

desplazados por el ferrocarril (Flores Galindo, Los mineros 47).
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Para ilustrar en detalle la dimension atroz del monopolio de la CPC, apelaremos a otro
ejemplo que ofrece Mayer. Mas asombroso que las monedas provisionales fue el cercamiento de
un pueblo entero, que debia quedar aislado de una nueva poblacion que habia surgido en sus
alrededores.

Un grupo de ciudadanos cerrefios formé en estos tltimos anos una nueva
poblacion, llamada Alto Peru, de 600 habitantes aproximadamente, a corta
distancia del pueblo de “Smelter”, constituido alrededor de la gran fundicion de
los norteamericanos. Temerosa la Empresa de que los comerciantes del Alto Peru
harian una competencia apreciable a la bodega la “Mercantile”, se propusieron
aislar ese pueblo del suyo, separando ambos por medio de un muro, de 8 pies de
altura, cerrado totalmente en toda su extensa longitud; y con una fosa profunda al
pie, que impediria todo acceso en esa direccion. A mas del muro debia correr un
alto cerco de alambres de puas alrededor de toda la villa de Smelter, con una que
otra puerta que se mantendria severamente vigilada, a fin de que los empleados y
operarios de la Mining Co., que pasan de 2.000 hombres, no puedan comprar ni
un centavo de pan en el Alto Pera (La conducta 31).
La villa de “Smelter” se habia formado alrededor de la fundicion de Tinyahuarco, instalada en
1904 a 13 km al sur de la ciudad de Cerro de Pasco (Boletin No 61 38). Esta funciond entre 1906
y 1923 y era la mas importante de la €poca, por lo menos hasta que la empresa decidio instalar
otra fundicion en la ciudad de La Oroya, ubicada a 175 kilometros al este de Lima y, por tanto,
mas proxima del puerto del Callao (Bravo Alarcon, EIl Pacto 60). Como la cita pone de
manifiesto, el cerco monopdlico se materializaba en un espacio social sitiado. No hay duda de
que el pueblo se habia transformado en una cércel: el muro alto, la fosa profunda, los alambres
de puas y los vigias limitan la entrada y salida de los pobladores: esta modalidad del estado de
excepcion minero descrito por Mayer se consuma en un orden espacial que permite controlar a la

poblacién, concentrada y al mismo tiempo desaparecida entre sus muros. El propio nombre del

pueblo, “Smelter”, indica también una apropiacion y sustitucion simbolica previa que borra la
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identidad original de la poblacién'®" y asocia su existencia al monumental horno, reforzando

simbolicamente su desaparicion. En la siguiente fotografia (Fig. 4), por ejemplo, es posible
visualizar el pueblo sumido en los humos densos de la imponente fundicion al fondo, lo que

agrega otra dimension de este pueblo encarcelado: su cotidianidad toxica.'%?

Fig. 4 El pueblo de “Smelter”. Foto de Gustav Glage. Journey from Lima to Huanuco, 1910.
Charles E. Young Research Library, Special Collections, UCLA.

101 También serd comun que la apropiacién simbolica del territorio se efectie a partir de una usurpacion de la
toponimia nativa. Podemos pensar en proyectos mineros transnacionales contemporaneos: en Morococha, el nombre
del cerro Toromocho fue apropiado por la Minera Chinalco Pertl, que ejecuta hoy el proyecto Toromocho. Otro
ejemplo es el de la empresa brasilefia Companhia Vale do Rio Doce (CVRD), creada en 1942 y cuyo nombre fue
alterado para Vale S.A., en 2009. Dicha empresa ha contaminado completamente el Rio Doce con desechos toxicos
en el desastre de Mariana en 2015. En el poema “Lira itabirana”, el poeta Carlos Drummond de Andrade
desenmascara dicha apropiacion toponimica en la primera estrofa: “O Rio? E doce. /A Vale? Amarga”.

192 De acuerdo al escritor ¢ historiador cerrefio César Pérez Arauco, los humos “envenenaron los pastizales y los
animales que pacian en los contornos fueron acabandose. [...] Cuando se cerraron los talleres [en 1923], familias
enteras emigraron. Desde entonces, Smelter adquirié ese sombrio aspecto de aldea abandonada”. Véase “Smelter:
Un pueblo que se resiste a morir (Segunda parte)”. Disponible en:
https://pueblomartir.wordpress.com/2015/08/18/smelter-un-pueblo-que-se-resiste-a-morir-segunda-parte/
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Ademas, el hecho de que el pueblo se formara en funcion de la actividad necroextractiva
y alrededor de la fundicion ilustra como las 16gicas macroecondmicas de
acumulacidon/concentracion y de expulsion/descarte del capitalismo se hacen visibles con rasgos
indefectibles en el espacio minero industrial. Dichas 16gicas se inscriben en el espacio y son una
consecuencia de la acumulacion capitalista, conforme ha explicado Karl Marx en el primer
volumen de E/ capital. Es decir que la acumulacion generara necesariamente una incesante
multiplicacion de espacios concentracionarios, ya sea para adiestrar a la fuerza de trabajo o para
descartar a los no integrables: “cuanto mas y mas en masa se centralizan los medios de
produccion, mas se hacinan también las masas de obreros en el mismo espacio” (E! capital 1
669). Otro ejemplo que ilustra bien la relacion que establece Marx es la figura de la torre de
Babel en la clésica pelicula alemana Metropolis (1927), dirigida por Fritz Lang. Los capitalistas
se posicionan en la cima de la torre y desde alli dominan a una muchedumbre de obreros que se
encuentran hacinados en el subterraneo donde se operan todas las maquinarias de la fabrica.
De hecho, Friedrich Engels constata que la fabrica constituye un prototipo generador de
un nuevo ordenamiento social:
La poblacion se centraliza tanto como el capital [...] El gran establecimiento
industrial requiere muchos obreros, los que trabajan juntos en un edificio; deben
vivir juntos, forman ya una villa, aun cuando la fabrica es pequena. Tienen
necesidades, y para satisfacerlas es necesaria otra gente: obreros, sastres,
zapateros, panaderos, albafiiles, carpinteros, son admitidos, pues, en la aldea, los
habitantes de ella, especialmente la joven generacion, se habittan al trabajo de la
fabrica, se familiarizan con €l y si la primera fabrica no puede ocuparlos a todos,
el salario desciende, en consecuencia, se establecen nuevas fabricas. Y asi surge
del pequefio villorrio, una pequena ciudad y, de ésta, una grande (La situacion
42).

Los nuevos villorrios surgian, en efecto, como células que reproducirian y naturalizarian la

logica productiva industrial y el nuevo ordenamiento espaciotemporal, como vimos en el
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ejemplo del pueblo de “Smelter”. En los términos del gedgrafo cultural Henri Lefebvre, una vez
que el “orden capitalista engendra el caos urbano”, el espacio urbano pasa a producir segregacion
y descomposicion (El pensamiento15-16).

Sin duda, el ejemplo de Mayer evoca a muchos otros pueblos sitiados y a cercos mineros
multiplicados en el territorio andino desde el siglo XX hasta el presente. Sin ir mas lejos, la
histdrica insurreccion de los comuneros de Rancas contra la CPC en la década de 60,'% por
ejemplo, sirvio de tema para la novela Redoble por Rancas (1970) de Manuel Scorza. En la
trama, el poder colosal de la minera se manifiesta en un cerco canibalesco y casi sobrenatural
que, de la noche a la manana, empieza a tragar pueblos y haciendas, moviéndose sin descanso:
“Tras engullir cuarenta y dos cerros, ochenta lomas, nueve lagunas y diecinueve cursos de agua,
el Cerco del este reptd al encuentro del Cerco del oeste. La pampa no era infinita; el Cerco, si.”
(74). De hecho, la metafora scorziana del cerco infinito no perdio la actualidad.

Quienes llegan hoy a Cerro de Pasco, por ejemplo, encuentran un muro de alambres de
puas que circunda a una gigantesca mina a cielo abierto que mide mas de cuatrocientos metros de
profundidad y dos kilémetros de didmetro. En mi trabajo de campo realizado en esa localidad, yo
misma pude ver este muro y caminar alrededor de la mina cuando visité la ciudad en agosto de
2018 (Fig. 5). La vision aterrorizante del agujero cedia al vértigo y a mi acuciante dificultad de
respirar: parecia no alcanzarme el aire enrarecido de la altitud, y por el penetrante polvo flotante
alli a causa de las explosiones diarias. De ese modo, me fue imposible no sentir la materialidad
de la gigantesca mina impregnandose en mi cuerpo: caminaba al borde del abismo de una

depredacion sin limites.

103 En la represion de Huayllacancha en 1960, la comunidad de Rancas decidié poner fin a los abusivos alambrados
de la CPC. Segun Lino Cornejo, la represion dejo un saldo de tres campesinos muertos, decenas de heridos y de
lideres campesinos encarcelados (Josefina 18).
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Fig. 5 Foto de la auto (agosto de 2018).

De esta manera, podemos argumentar que la erradicacion del Estado de derecho implica
aqui un nuevo orden espacial, una zona de excepcion permanente en la que obreros y
poblaciones enteras son atrapados. En Los origenes del totalitarismo, Hannah Arendt define a
este tipo de aislamiento forzado como la tltima etapa de un proceso de desarraigo en el cual la
condicion de desplazados vuelve a los sujetos superfluos, descartables (380). En los tres
ejemplos que mencionamos, el muro simboliza y materializa el despojo, concentracion y
desaparicion de poblaciones cuyas vidas ya no importan para la propia vida del Estado.

En suma, al aprisionar a la poblacion de “Smelter”, la compaiia intenta transformar a los
trabajadores en lo que Arendt define como animal laborans: el hombre aislado que, al ser
sometido a una dominacidn orquestada como totalitaria, ve destruida su capacidad creadora y
pasa a sobrellevar la vida biologica forzadamente con-centrada en el trabajo, en el marco de un

espacio-identidad con-centracionario. Dicho de otro modo, al perder “su lugar en el terreno
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politico de la accidn, [este hombre] es abandonado también por el mundo. Ya no es reconocido
como un homo faber, sino tratado como un animal laborans cuyo necesario ‘metabolismo con la
Naturaleza’ no preocupa a nadie” (Los origenes 380): un sujeto reducido a sus funciones
biologicas y a los dispositivos de violencia del biopoder soberano que aceleraran su muerte
“natural”. Asi como otros conceptos que utilizamos en esta tesis, como el de “vida desnuda” de
Agamben, o nuestra nocion de “vidas huérfanas”, el concepto de animal laborans ofrece otra
clave para explicar el proceso de deshumanizacion que ocurre en las zonas de excepcién mineras
del periodo industrial. Dichas conexiones analiticas son imprescindibles para entender de qué
modo Mayer concibe y desvela la indole de un biopoder minero de pretensiones totalitarias,

segun profundizaremos a continuacion.

2.2.3 La compaiiia minera como una “fabrica de muerte”
En el ensayo “La imagen del infierno”, la filésofa judeo-alemana Hannah Arendt
describe la muerte en las camaras de gas de la siguiente manera:
Morian todos juntos, jovenes y viejos, débiles y fuertes, enfermos y sanos; y
morian no como personas, no como hombres y mujeres, nifios y adultos, chicos y
chicas, no como buenos y malos, guapos y feos, sino rebajados a su minimo
comun denominador de la propia vida organica, sumidos en el mds oscuro y
hondo abismo de la igualdad primaria, como ganado, como materia, como cosas
que no tuvieran cuerpo ni alma, siquiera una fisonomia en que la muerte pudiera
estampar su sello (Ensayos 246; subrayado mio).
Asi, Arendt muestra que los asesinatos masivos operados en las camaras de gas del nazismo,
definidos por ella como “fabricas de muerte”, no exterminaban la vida de individuos, de

personas, sino que ademads ostentaron su capacidad de lograr la aniquilacion de su propia

humanidad. Por ello es que la filosofa habla de un proceso progresivo de despersonalizacion/
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deshumanizacion en el que todos “morian no como personas”; asi como de una regresion
primitiva, porque las victimas eran rebajadas a “ganado”; y, finalmente, de una
desfiguracion/desaparicion de los cuerpos, una vez que, borrada ya su “fisonomia”, ni siquiera la
muerte podia “estampar [en ellos] su sello”.

Arendt describe esa zona de indistincion, coincidiendo con lo que posteriormente
Agamben refiere como estado de excepcion (Homo sacer 139). En este sentido, si bien la
estudiosa alude a la realidad especifica de los campos nazis, no cabe duda de que ofrece la
imagen acuciante de un estado de abandono absoluto que permite sefalizar la naturaleza del
campo de concentracion mas alla del hecho historico, como lo propone Agamben. Para el
filosofo italiano, es importante entender el estado de excepcion no solamente como una
suspension temporal del Estado de derecho, sino como una situacion permanente que deviene
“un orden espacial nuevo y estable en el que habita” la vida desnuda (“;Qué es un campo?” 8).
Es decir, el campo de concentracion constituiria “el paradigma mismo del espacio politico” en
que vivimos (“;Qué es un campo?” 6), razon por la que debemos aprender a identificarlo en
todas sus metamorfosis. Partiendo de las conceptualizaciones de Arendt y Agamben sobre el
estado de excepcion y el campo de concentracion, postularemos que Mayer concibe al espacio
minero industrial como un campo administrado por la ley de excepcion, la ley extrajuridica,
disfrutadas por la empresa norteamericana, un “estado dentro del estado”, como anota Capelo.

De esa manera, abordamos especificamente, la representacion de tres espacios
concentracionarios sefializados en el informe de Mayer: las minas subterraneas, la fundicion y la
intervencion del ferrocarril. Al relatar los innimeros “accidentes” que sucedian en estos lugares,
la periodista los exhibe como espacios concentracionarios de exterminio y desaparicion de

cuerpos obreros, una representacion bastante audaz en una época de euforia por la modernizacion
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industrial. Mas aun, al citar los nombres especificos y rescatar las voces de victimas, Mayer re-

dramatiza esos sucesos y reclama su humanidad de esas victimas.

2.2.3.1 “Convertidos en una masa informe de huesos”. En la noche de los socavones.

En su informe, Mayer relata varios tipos de accidentes, intenta comprobar la
responsabilidad de la empresa en dichos eventos y resalta el estado de desasistencia absoluta en
la que quedan los heridos o los familiares de los muertos. Es asi como, en el capitulo 24,
“Accidentes posteriores”, la periodista presenta una secuencia de accidentes horripilantes
sucedidos en diferentes minas subterraneas durante las décadas de 1911 y 1912: el del aleman
Mak W. Jorgensen, “victima del ascensor, en la lumbrera Noruega”; y el de Andrés Sarmiento,
de 12 afios de edad, “sepultado entre los escombros de un hundimiento que hubo en la superficie
de la mina ‘San Anselmo’ que explotaba don José Fleming, jefe de la Compafiia” (La conducta
57). Ademas, aniade que, asi como Mak, también el obrero Felipe Salcedo muere a causa de la
“interrupcion de una pieza” del ascensor/jaula (La conducta 57). Otros perecen asfixiados en la
lumbrera central del Cerro de Pasco, “los tres operarios, Roberto Fraser, extranjero, Faustino
Mejia y Francisco Caro, indigenas” (La conducta 59).

Primero, llama la atencion la presencia de los obreros extranjeros, expuestos a las mismas
condiciones laborales y a los enormes riesgos de muerte a los que eran sometidos los operarios
indigenas, entre los que habia adultos y nifios. Segundo, vale observar que todos esos sujetos
fueron igualmente subyugados a la violencia econdmica de la trans-migrancia que los ha
convertido en desplazados, sujetos despojados del estatus de ciudadania plena, una ciudadania
decapitada (capitis deminutio media) y abandonados a la ley de excepcion regido por la empresa:

Es preciso llamar la atencion hacia el hecho de que los capitales poderosos que
emigran de los Estados Unidos y otros paises de igual categoria, para operar en
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regiones virgenes, no quedan practicamente sometidos a disciplina alguna, porque
no se le aplican las leyes ni del pais de su origen ni del de su residencia (La
conducta 35).
Sin embargo, mas alla de una desobediencia a las leyes estatales, como queda manifiesto en la
cita anterior, la compaiia forjaba documentos que se aprovechaban de las vaguedades de las
leyes peruanas.

Mayer afirma que la compaiiia solia hacer con que los testigos de los accidentes, los
empleados mismos, firmaran una declaracion exentando a la empresa de cualquier
responsabilidad, contribuyendo asi a que la CPC se negaba siempre a pagar indemnizaciones (La
conducta 58). La compaiia se apoyaba en el ambiguo articulo 10° de la Ley de Accidentes del
Trabajo (ley 1378),'%* decretada en 1911, durante el primero gobierno de Leguia. El articulo
disponia que, “cuando el accidente se haya producido sin culpa del empresario la responsabilidad
fijada por esta ley no podra hacerse efectiva”.!% Esto explica el artificio de forjar documentos
que confirieran una apariencia de legalidad al modus operandi de la empresa.

Asimismo, era frecuente que la compaiiia intentara ocultar a los accidentes y el nimero
de muertos, como lo hizo respecto a un derrumbe ocurrido en diciembre de 1911, “en los trabajos
de la zona ‘Pefia Blanca’, de las minas del Cerro de Pasco, que amenazaba hace tiempo una
catastrofe” (La conducta 60). La compaifiia minera lo hubiera logrado si no fuera por la denuncia
de la viuda de uno de los muertos, Aniceto Basualdo, escena que Mayer narra en detalle:

La infeliz viuda de Basualdo, se present6 con un tierno hijo en los brazos en la
oficina legal de la Empresa, para reclamar por su marido, sin poder conmover con
sus suplicas el corazon del abogado de la misma que ya demasiado acostumbrado

esta a semejantes espectaculos. A esa hora Basualdo, de 37 afios de edad
permanecia aun sepultado bajo los escombros del derrumbe” (La conducta 60).

104 Segtin Drinot, pese a sus limitaciones, ésta fue una ley avanzada para la época. El Perti fue el primer pais en
Latinoamérica a tener una ley del tipo, equiparandose a Canada (La seduccion 28).
105 Véase https://leyes.congreso.gob.pe
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La conmovedora imagen de la viuda que, con el hijo en los brazos, suplica por la ayuda de un
abogado indiferente a su dolor, simboliza el estado de orfandad absoluta de la clase obrera. No
hay a quien recurrir y la figura del abogado representa dicho abandono en dos niveles: el de la
ausencia del Estado, y el de la exposicion de los obreros al indefectible régimen de excepcion de
la empresa. Por otro lado, el intenso dramatismo de la escena expone/desarma la cultura de
insensibilidad e impunidad politico-corporativa que intenta ocultar al cadaver de Basualdo en los
escombros.
Mayer también desvela otro mecanismo crucial de este campo de concentracion minero.
Ella nota la crueldad administrativa de los jefes, que “cumplen 6rdenes” de sus superiores y
obligan a los operarios a trabajar en zonas altamente peligrosas.
El 2 de Noviembre de 1911 incendiose el campo de explotacion No. 101 en el
Cerro de Pasco, accidente al cual no se atribuy6 importancia en los telegramas
enviados el 4 por el delegado de mineria, Portella y el prefecto, Puente y
Olavegoya. Sin embargo, el corresponsal de “La Prensa” telegrafi6 a su periddico
en la misma fecha, lo siguiente: “Anoche se extrajeron siete operarios asfixiados,
casi moribundos, y hoy se han extraido otros siete, en estado lastimoso. Se dice
que en el interior de la galeria hay mas de 50 operarios, asfixiados. El capitan de
la Lumbrera, Olson, cumpliendo 6rdenes de los jefes, de la empresa
norteamericana, obliga a los operarios a trabajar en la zona incendiada, con gran
peligro de la vida de estos (La conducta 60).
Primeramente, no debe sorprender que la l6gica minera abstracta reifique y cuantifique el
espacio, pulverizandolo en multiples “campos” numerados. Del mismo modo, dicha logica se
apoya en una especifica produccion cultural de una “naturaleza” desontologizada que incluye al

otro indigena, que morira destrozado o asfixiado en las entrafias de una tierra igualmente

destruida.
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Por un lado, ello explica que el delegado de mineria y el prefecto, intermediarios de la
compaiiia, sean indiferentes al accidente que victimo a 64 obreros. Por otro lado, ellos
representan a un biopoder que necesita hacer desaparecer los cuerpos, asi “no hay cuerpo de la
victima ni del delito” (Calveiro, Poder 26). Pero lo que sucede después es, quiza, aun mas
perturbador: el capitan de la mina, “cumpliendo 6rdenes”, obliga a otros operarios a que trabajen
en la zona incendiada donde varios de sus compafieros estan muertos e insepultos. En primer
lugar, la obediencia disciplinada y ciega del capitan Olson ilustra lo que Arendt definié6 como
“banalidad del mal” para explicar la crueldad de los burdcratas nazis, producto de un “tal
alejamiento de la realidad y tal irreflexion” que “pueden causar mas dafio que todos los malos
instintos inherentes, quiza, a la naturaleza humana” (Eichmann 171). De hecho, son inumeros los
ejemplos que Mayer ofrece de funcionarios que maltrataban a los obreros simplemente por
“cumplir o6rdenes”.

Por otro lado, los mineros son explicitamente forzados a penetrar en una zona de
indiferenciacion entre vida y muerte, es decir, a mezclarse con los muertos. Con este mandato, el
capitan Olson/la empresa los convierte simbolicamente en muertos-vivos y los reduce, asi, a la
“mas pura vida biologica”, a una “vida desnuda”, una vida huérfana (Agamben, “;Qué es un
campo?” 6). Ademas, una vez atrapados en dicha zona de indistincidn, los mineros son
impedidos de sepultar a los compaiieros muertos, de llorar su muerte, recordarlos y sentir duelo.
En efecto, el mandato arbitrario del capitan evoca una memorable escena de la tragedia Antigona
de Sofocles, en la que el autoritario rey Creonte prohibe que Antigona dé sepultura a su hermano,
Polinices. No obstante, Antigona transgrede el decreto del rey, apelando al derecho natural, a un

derecho con fundamento divino que contesta la ley positiva representada por Creonte.!*® He alli

106 Este es el didlogo en el que Antigona desafia el decreto del rey:

124



uno de los ejemplos méas antiguos de la cultura occidental respecto a la siempre letal pugna entre
derecho natural y la ley positiva.

Segun advierte Judith Butler, la prohibicion de Creonte instaura un problema complejo
que refiere a la descalificacion de determinadas vidas que dejan de tener importancia, “porque si
el fin de una vida no produce dolor no se trata de una vida, no califica como vida y no tiene
ningun valor. Constituye ya lo que no merece sepultura, si no lo insepultable mismo” (Vida 61).
Otro problema es que se opera ahi una desrealizacion de la violencia debido a que “si la
violencia se ejerce contra sujetos irreales, desde el punto de vista de la violencia no hay ningin
dafio o negacion posibles desde el momento en que se trata de vidas ya negadas” (Vida 59). De
ese modo, podemos pensar que la negacion previa de la vida de los obreros seria el fundamento
de la monstruosa violencia ejercida impunemente por la empresa minera y la omision del Estado
peruano.

Pero veamos otro ejemplo mas radical que Mayer menciona y que, a diferencia de la cita
anterior, resaltard simbolicamente la transgresion de Antigona.

En la tarde del 15 de abril de 1912, perecio6 en la ya muchas veces mencionada
lumbrera central el joven Manuel R. Artete, muy estimado por sus cualidades
morales y antiguo empleado de la Empresa, carpintero, a quien se le oblig6 a
ejecutar una obra en condiciones de seguridad insuficientes, de suerte que, al
esforzarse por sacar una herramienta, perdi6 el equilibrio, cayendo al fondo de la
lumbrera, sin vida y convertido en una masa informe de huesos. Sus compafieros

de trabajo dieron a su cadaver honrosa sepultura, pero aun no se sabe qué
indemnizacion dara la empresa (La conducta 61).

“Creonte: “[...] ¢sabias que habia sido decretado por un edicto que no se podia hacer esto?

Antigona: Lo sabia. ;Como no iba a saberlo? Era manifiesto.

Creonte: ;Y, a pesar de ello, te atreviste a transgredir estos decretos?

Antigona: No fue Zeus el que los ha mandado publicar, ni la Justicia que vive con los dioses de abajo la que fijo
tales leyes para los hombres. No pensaba que tus proclamas tuvieran tanto poder como para que un mortal pudiera
transgredir las leyes no escritas e inquebrantables de los dioses. Estas no son de hoy ni de ayer, sino de siempre, y
nadie sabe de donde surgieron. No iba yo a obtener castigo por ellas de parte de los dioses por miedo a la intencion
de hombre alguno. [...] si hubiera consentido que el cadaver del que ha nacido de mi madre estuviera insepulto,
entonces si sentiria pesar. Ahora, en cambio, no me aflijo. Y si te parezco estar haciendo locuras, puede ser que ante
un loco me vea culpable de una locura” (93-94).
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También Manuel fue suicidado/asesinado por la negligencia calculada de la empresa, cayéndose
en el fondo de la mina, “convertido en una masa informe de huesos”. Al referirse a su cuerpo
como una “masa informe”, la periodista re-dramatiza el no-accidente, sefialando que éste fue
destrozado a tal punto que ya no es posible reconocer las caracteristicas humanas de su cadaver.
Sin embargo, dicha humanidad, usurpada por el terror minero, sera rescatada por sus
compaifieros, quienes, asi como hizo Antigona con su hermano, le daran una “honrosa sepultura”.
Al dar sepultura a un amigo “muy estimado por sus cualidades morales”, la comunidad obrera
resiste a la desintegracion, la amnesia y al proceso de deshumanizacién/huerfanizacion que

comprende a todos ellos.

2.2.3.2 “Peor que la misma muerte”. En las tinieblas de la fundicion.

Asi como los socavones, la fundicion también se destaca como un espacio de muerte,
donde ocurren frecuentes accidentes que, muchas veces, incapacitan a los obreros para toda la
vida. De ese modo, en el capitulo 25, “Un documento tipico”, Mayer relata el accidente del
obrero Nicolas Diaz, quien sufrié una quemadura en la fundicion. El capitulo reproduce un
documento que la empresa forzo el obrero a firmar, en el que Diaz declara que es el tnico
responsable por el accidente: “a consecuencia del accidente fortuito, ocurrido en esta Fundicion,
sali lesionado con una quemadura en la vista” (La conducta 63). Asi, la primera adulteracion del
nefasto documento se refiere a la gravedad de la lesion, pues el obrero, en realidad, perdio la
vision del ojo derecho.

En la secuencia del documento, el obrero afirmara lo siguiente: la CPC “me traslado al

hospital del Cerro para medicinarme, pero yo, obrando por mi propia voluntad, sali del hospital,
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sin el consentimiento de su médico el doctor W.C. Macdonald” (La conducta 63). Como
comenta la propia ensayista-periodista, el obrero “no quiso asistirse en el hospital del Cerro de
Pasco por las malisimas condiciones que prevalecian en ese establecimiento, segun lo expresé
directamente a la Empresa en un papel firmado por 14 personas que lo conocieron de propia
experiencia” (64). De hecho, otro obrero que fue llevado al hospital, Julio Coltellini, no recibi6
ninguna asistencia pese a la gravedad de su lesion. El habia sido golpeado, en un derrumbe, por
una piedra en la cabeza, accidente que le causd problemas neurologicos y pérdida total del ojo
izquierdo. El obrero decidid, entonces, tratarse en Lima no solo para escapar de la negligencia
impune del hospital de la CPC, sino para tener un certificado médico que no falsificase su estado
de salud. “Acompafio los dos certificados expedidos por el Dr. Juvenal Denegri, que revelan la
gravedad de la herida” (La conducta 65). El hospital funcionaba, asi, como otro espacio
concentracionario para el disciplinamiento y la coaccion de los obreros, produciendo certificados
médicos que no comprometiesen a la empresa en los litigios laborales.!?” En este sentido, es
significativo que algunas décadas maés tarde, el Hospital de la Compaiiia figure como una suerte
de centro de detencion improvisado para castigar a los campesinos heridos en el marco de la

represion de Huayllacancha en 1960.!°8

197 Los hospitales de la CPC funcionaban también como laboratorios para las experiencias cientificas que estaban en
boga en la época, como las patologias de altura. Los médicos peruanos Alberto Hurtado y Carlos Monge,
especialistas en dichas patologias, trabajaron por afios en el hospital privado de Chulec, centro médico establecido
por la CPC en La Oroya desde 1921. Véase: Cueto, Marcos. Excelencia cientifica en la periferia. Lima, Grade-
CONCYTEC, 1989. Asimismo, a partir de los afios 20, los Rockefeller empiezan a patrocinar varias expediciones
cientificas que desarrollaron una nueva faceta cientifica abocada a las patologias de altura. Encontramos en el
archivo de la Universidad de California la pelicula muda International High Altitude Expedition to Chile (1935),
dirigida por Ross MacFarland durante la expedicion del fisidlogo norteamericano David Bruce Dill a la cordillera
andina chilena. La pelicula enfatiza tanto el triunfante trayecto hacia la cordillera gracias al avion y al ferrocarril,
como los cientificos-expedicionarios tomandose muestras de sangre en los picos nevados.
108 Ver el testimonio de la campesina Josefina Oscategui Cordova, recopilado por la escritora peruana Elizabeth
Lino Cornejo en 2014. Josefina estaba embarazada y fue atingida en el pie por las fuerzas policiales del Estado
peruano. Le llevaron al Hospital Americano, “el enemigo”: “jAlli no nos daban ni calmante! Nos daban una capsula
llena de azucar blanca y nosotras toma que toma, pero nada de calmar. Nos ponian inyeccion de agua. A mi se me
han reventado las nalgas, se infectaron. Asi he estado siete meses en ese hospital, eso fue como una venganza” (29-
30).
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Volviendo a la declaracion falsa que Diaz tuvo que firmar, los demas topicos del
informe-ensayo se referiran a la indemnizacion que la empresa debe pagarle, en los que consta
un valor determinado que corresponde a la mitad de los sueldos correspondientes a los dias que
no pudo trabajar. De ese modo, al final del documento, el obrero afirma: “Que renuncio a toda
otra indemnizacién y también a cualquiera accién que con motivo de ese incidente y de mi
curacion en Lima, pudiera interponer contra la Cerro de Pasco Mining Company” (63). Con este
documento, Dora Mayer ilustra las “monstruosidades” de la empresa y nota que, pese a sus
limitaciones, la Ley de Accidentes del Trabajo (ley 1378) rechazaba declaraciones de ese tipo.

Los accidentes de Nicolas Diaz y Julio Coltellini exponen la dificil situacion de los
obreros mutilados que quedan incapacitados para trabajar. Como define el propio Coltellini en
una carta fechada el 14 de octubre de 1908 y enviada a la Delegacion de Mineria —que Mayer
afirma haber sido la primera demanda por accidentes (La conducta 65) —, la responsabilidad es
imputable a la empresa asi “como la de todos los accidentes que ocurren, porque no sobrevienen
fatal e inevitablemente, sino por menosprecio por la vida humana” (La conducta 66; el
subrayado es mio). Al acusar el “menosprecio” de la compatfiia “por la vida humana”, Coltellini
apela al derecho natural para presionar a la limitada ley positiva del Estado en favor de la causa
obrera.

Es asi como concluye la carta con un argumento quizé aun mas fuerte: “esta empresa
acostumbra a ocultar en las tinieblas todos los accidentes que ocurren en las minas”, pero
cuando “no causan la muerte de los operarios”, “la inutilizacion de un trabajador para toda la
vida” es “peor que la misma muerte” (La conducta 66; el subrayado es mio). Con la metafora
“ocultar en las tinieblas”, alude a la nocturnidad social y legal caracteristica de los espacios

concentracionarios mineros, en los que el biopoder de la empresa hace desaparecer a los cuerpos
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de sus victimas. El trabajo minero figura, asi, como una ejecucion extrajudicial, efectuada en el
oscuro, en secreto. Ademas, las tinieblas refieren a una violencia colosal que, pese a tener una
capacidad de destruccion bélica y ser imposible de esconder, ha logrado ser
naturalizada/invisibilizada por la impunidad.

Finalmente, el obrero afirma que la invalidez es “peor que la misma muerte”, es decir,
constituye otro tipo de castigo ejecutado por un poder soberano que utiliza el propio tiempo
como un azote. Dicho poder marcara su superioridad en el cuerpo vencido del subdito (Foucault,
Vigilar 54), que la exhibira permanentemente en publico como si este cuerpo roto € impotente

fuera una escritura del triunfo del soberano.

2.2.3.3 “Hacinados en una pocilga inmunda”. En las entraias del ferrocarril.

Si en Aves sin nido, la escena del descarrilamiento del tren'” que conduce los Marin a la

capital desestabiliza la imagen positiva de la modernidad minera en la novela, en el informe de

110

Mayer los ferrocarriles figuraran no solo como una falacia del progreso’'”, sino como una

verdadera tecnologia/espacio de tortura y muerte para los obreros. De ese modo, el octavo

109 Nos referimos a la emblematica escena del descarrilamiento del tren que sucede cuando los Marin abandonan
Killac y regresan a la urbe en un convoy que “iba con la destructora velocidad del rayo”, “alcanzando a los ganados”
y pasando “sobre ellos, triturando sus huesos y abandonando la via trazada por sus rieles” (Aves sin nido 153). Una
escena, analizada por Martinez Arias, quien sostiene que “tanto el tren como los Marin se sobreponen a las
dificultades andinas (ya sean territoriales o politicas)” y que “los elementos de la modernidad que representa la
novela (el tren o los Marin) aun no tienen la fortaleza suficiente como para imponerse en territorio andino y
dominarlo por completo” (Ficciones 114). En lineas generales, coincidimos con el analisis de Arias, pues no cabe
duda de que los Marin intentan materializar, con poco efecto, el polo moderno/modernizador de la novela, en
oposicion al gamonalismo y a una naturaleza insumisa, amenazante. Sin embargo, otro detalle de la escena del
descarrilamiento que ha pasado desapercibido para la critica es que el “elegante coche de la maquina” es bautizado
“con champafia bajo el nombre de Socabon” y, si bien el “choque que hizo salir de quicio el wagon ocasiono heridas
felizmente leves” en los pasajeros, cuando Margarita levanta a su hermana [indigena] Rosalia, la encuentra “bafnada
en sangre” (4ves sin nido 154). De ese modo, estariamos delante de una analogia explicita, caustica: el lujoso tren es
sacado de circulacion —y de funcidn— en la zona de contacto con la temible mina.

110 Bg decir, la “falacia del desarrollismo”, segun explica Enrique Dussel: “una posicion ontolégica por la que se
piensa que el ‘desarrollo’ (=’desarrollismo’) que siguid Europa debera ser seguido unilinealmente por toda otra
cultura” (13).
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capitulo, “Los ferrocarriles de la compafiia”, inicia con una advertencia: “Se esperaria que una
compaiiia norteamericana diera ejemplo de regularidad y aseo en sus ferrocarriles. Pues veremos
qué forma dio la Cerro de Pasco Mining desde el principio al progreso que pretendia haber
introducido en el Pera” (La conducta 28).

Mayer se referird a los ramales que conectan la ciudad de Cerro de Pasco al pueblo de
“Smelter” y este pueblo al de Goyllarizquisga. Primero, nota que los trenes no tienen “un
itinerario fijo, en sus viajes de ida y vuelta, ni tienen los coches ordenanzas para pasajeros, segun
lo precepttia el Reglamento de Ferrocarriles” (La conducta 29). Es decir, el ferrocarril funciona
sin seguir las normas estatales del Ministerio de Fomento, lo que se refleja también en el precio
alterado de los pasajes, en el uso del coche de segunda clase como si fuera de primera y en la
eleccion del coche mas precario para la segunda clase, que sera usado por los obreros: “era una
verdadera pocilga inmunda, en que se hacinaban los operarios en la suciedad mas asquerosa y
casi sin luz” (La conducta 29). Aqui, el espacio apretado y oscuro del coche simboliza a los
claustrofobicos socavones. De ese modo, el tren, que deberia servir para amplificar la capacidad
de movimiento de los obreros, en realidad sirve para controlar al maximo su locomocion.

En efecto, la representacion de Mayer ofrece un contraste radical respecto a lo que
defendia el intelectual civilista Manuel Pardo, en 1862, cuando afirmaba que el ferrocarril daria
“movilidad a los hombres [indigenas] que pasan hoy por la vida y mueren arraigados como
piedras o plantas en los lugares que la naturaleza los puso” (Pardo apud Flores Galindo, Los
mineros 27). Es decir, Pardo veia la construccion del ferrocarril central como un requisito para la
incorporacion de la mano de obra indigena (Los mineros 27), ideologia modernizadora que,

cinco décadas después, es desenmascarada por Mayer, quien exhibe su cara mas oscura.
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Asi, después de hablar del hacinamiento de los obreros en el coche, Mayer revelara que
los “modernos” trenes de la compania guardan el secreto de una travesia morosa y aun mas
violenta. “Ese tren moderno recorria la distancia de 52 kiloémetros, que separa el Cerro de
Goyllarizquisga, en 7 u 8 horas regularmente, habiendo podido recorrerla sin duda un fiacre del
siglo XVII en 4 horas” (La conducta 29). Es decir, la demora del trayecto aumentaba el tormento
de un viaje en el que los cuerpos se comprimian en un coche oscuro y sucio. Peor aun, habia
también el frio intenso y los frecuentes descarrilamientos, que ponian en riesgo la vida de los
pasajeros:
Hubo vez en que el tren salio a las 12 del dia de Goyllarizquisga, y llegé a las 8 de
la mafnana al Cerro por los tropiezos y descarrilamientos consiguientes a que
llevaba 28 a 50 carros en curvas casi circulares, con desprecio temerario de la
seguridad de los seres vivientes que iban en él. Ese tren traia de Goyllarizquisga
a un herido y un enfermo de tifus. El viento helado de aquellas regiones chiflaba
por las ventanas rotas del cabouse, el pseudo coche de primera clase. Para las
familias a quienes la Empresa distingue y procura facilidades para bailes de
sorpresa, existen coches decentes que se despachan a cualquier hora del dia o la
noche y a cualquier sitio; mientras tanto, un operario, de los que amontonan el
cobre para el consumo del comercio norteamericano y que en conjunto abonan
700 soles por derechos de Hospital, viajaban sin alimento y sin asistencia, en un
tren de carga que no tiene cuando llegar a su destino (29 subrayado mio).

El martirizante viaje dura aproximadamente 20 horas, periodo en el que suceden accidentes que

ponen en riesgo a la vida de todos los pasajeros, maximizando aun mas el dolor del herido y del

enfermo que se encuentran en el coche.

Las ventanas quebradas no ofrecen ninguna resistencia al viento helado de la cordillera,
que en la madrugada puede llegar a temperaturas aun mas bajas que 10° bajo cero. En este
sentido, aunque no sepamos la gravedad de la salud del herido, probablemente lastimado en

algtn accidente laboral, podemos imaginar que la fiebre alta y los escalofrios constantes que

debia tener el enfermo de tifus se agudizaban a causa del frio. Es posible aun suponer las
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precarias condiciones habitaciones del enfermo, pues el tifus es una enfermedad infecciosa
trasmitida por piojos, pulgas, acaros y garrapatas. Mayer, entonces, acusa la segregacion clasista
que protege solo a familias distinguidas que pueden viajar en coches decentes, y revela que los
obreros viajan sin alimento, ni asistencia de ningun tipo en un “tren de carga” que “no tiene
cuando llegar a su destino”. Ahi queda evidente que los obreros no son tratados como personas,
sino hiperbolizados cuerpos-recursos extractivos.
Finalmente, no cabe duda de que el impresionante relato de Mayer evoca otras travesias
igualmente pavorosas como el transporte de las poblaciones judias capturadas por los nazis en un
tren que salia de Fossoli a Auschwitz, segun cuenta el Primo Levi:
Muchos estaban enfermos, y algunos de forma grave: un anciano de 70 afos, que
habia sufrido una hemorragia cerebral pocos dias antes de la salida, fue obligado a
montar de todas formas el tren y muri6 durante el viaje. E/ tren estaba compuesto
exclusivamente por vagones de ganado, que se cerraban desde el exterior, en
cada vagon se hacinaban mas de 50 personas |...] El viaje desde Fossoli a
Auschwitz duré exactamente cuatro dias; y fue muy penoso, sobre todo a causa
del frio; este era tan intenso, especialmente durante las horas nocturnas, que las
tuberias metalicas que discurrian por el interior de los vagones aparecian por la
mafana cubiertas de hielo, debido a la condensacion del vapor de agua de nuestro
aliento. Otro tormento era la sed, que no podiamos apagar mas que con la nieve
recogida en la Unica parada diaria (4s7 fue Auschwitz 16 subrayado mio).

El viaje es larguisimo y el tiempo, factor indispensable en toda tortura para prolongar el

sufrimiento, como dice Foucault, también sirve aqui para aumentar el dolor de los pasajeros.

En ambas citas es patente la animalizacion de las personas transportadas en vagones de
carga o “de ganado”, donde se hacinan los enfermos, sin comida, agua o cualquier tipo de
asistencia —abandonados, asi, a la “ley” de una supuesta Naturaleza que “consiste en eliminar a

todo lo que resulta perjudicial y es incapaz de vivir” (Los origenes 372), es decir, a una politica

flagrantemente eugenésica y genocida. Pero el biopoder minero no tiene solo caracteristicas
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genocidas, sino también ecocidas y aenocidas, como sera evidenciado en nuestro analisis del

informe de Bravo.

2.3 El Informe de Bravo: desaparecidos en los humos téxicos de La Oroya

La ciudad de La Oroya se encuentra ubicada en la cuenca del rio Mantaro, en la Provincia
de Yauli, departamento de Junin y a una altitud de 3750 metros. Sus origenes coloniales remiten
al antiguo ayllu de San Jerénimo de La Oroya, bautizado con este nombre por el fray Jerénimo
de Silva en 1579, durante el virreinato de Francisco de Toledo (Sanchez Maravi 192). Después
de la independencia, la parte occidental del ayllu fue transformada en la hacienda La Oroya,
cuyas tierras pasaron a ser arrendadas, tras la guerra del Pacifico, por la compaiiia ferroviaria
inglesa Peruvian Corporation Limited (Sanchez Maravi 209-211).

La compaiia inglesa construyd campamentos obreros que dieron origen a un pueblo que
tenia la apariencia de un villorrio inglés, “completamente diferente a los pueblos venidos del
Coloniaje, en suelo extranjerizado de no mas de una hectarea de superficie, poblado por gente
foranea de identidad heterogénea y de estadia no permanente” (Sanchez Maravi 212). En 1893,
el minasculo pueblo fue oficialmente elevado a la condicion de villa por el presidente Remigio
Morales Bermudez (1890-1894), y en 1905 dicha villa transnacional ampli6 su frontera
comercial con la llegada de la compafiia norteamericana Cerro de Pasco Railway Company.
Finalmente, en 1919 toda la hacienda de La Oroya paso a ser propiedad de la CPC y, con la
explosion demografica que sucedio entre 1922 y 1923, la Villa de La Oroya se transformé en la
capital de la Provincia de Yauli en 1925 (Sanchez Maravi 216).

En los inicios de la década de 1920, la cuestion de los humos toxicos de La Oroya paso a

ser debatida en todo el pais a causa de las demandas de las poblaciones y autoridades locales. La
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propia Dora Mayer fue muy activa en denunciar el problema, incluso a nivel internacional, al
publicar un memorandum escrito en inglés en el semanario socialista The Nation de Nueva York,
en febrero de 1924. En la traduccion castellana de este texto, titulada “Los humos de [L]a

Oroya”, la escritora menciona los primeros documentos'!!

que han dado a conocer la
contaminacion minera en esta ciudad y acusa la CPC de amenazar la mejor region ganadera del
pais:
Los ingredientes de plomo y arsénico tienen un efecto nocivo principalmente para
el ganado y la vegetacion, sin nombrar otros elementos mas, que son ponzofiosos
para la vida animal, inclusive la humana; todo lo cual se vacia a diario no solo en
la atmosfera, sino hasta en las aguas del rio Mantaro, que riega los valles
adyacentes (Dora Mayer 557).
Mayer afirma, entonces, que se ha originado alli un “conflicto mortal” entre las industrias
agricola nacional y la minera extranjera, concluyendo que la primera saldria derrotada, “a precio
de las simpatias con que los Estados Unidos pudieran contar en Sur América” (Dora 559). De
ese modo, vemos que Mayer estuvo también atenta a la dimension ecoldgica de la cuestion
minera y que el memordndum complementa sus anteriores criticas del imperialismo minero
norteamericano.
Debido a esas presiones, el presidente Leguia fue obligado a dar una respuesta al
problema, encargando al Cuerpo de Ingenieros de Minas del Ministerio de Fomento la

organizacion de un grupo de investigaciéon multidisciplinario que tenia el objetivo de investigar

la zona y sugerir soluciones (Bravo Alarcon, El Pacto 36). El ingeniero Bravo dirigio6 el grupo

" Mayer dice que el primer documento oficial fue el informe de Arturo Fernandez, Delegado Minero de Yauli,
publicado en 1923; también el Sr. Emm Rossi Escott, profesor de la Escuela de Agricultura de Lima publico su
opinioén al respecto en el mismo afio; a su vez, el ingeniero Enrique Gonzalez Aguinaga publicé una investigacion
sobre el asunto por la Sociedad Ganadera de Junin y en EI Comercio el 27 de diciembre de 1923. El gobierno
encargo otro informe al ingeniero Alfredo Broggi “sin duda con el deseo de templar un tanto la impresion causada
por el Informe del Sr. Aguinaga. En enero 12 de 1924 se dio publicidad en E/ Comercio a un informe muy
importante emitido por el Cuerpo de Ingenieros de Lima” (Dora Mayer 557).
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que recorrio la region para recoger evidencias y testimonios de los pobladores sobre los efectos
letales de los humos de la fundicion. El resultado fue un informe cientifico riguroso que contiene
estadisticas, cuadros, esquemas y graficos, pero se basa igualmente en testimonios locales y en
las reflexiones del autor. En efecto, seglin el socidlogo peruano Fernando Bravo Alarcon,
después de la consolidacion de la CPC en esta region, no se hicieron “otras investigaciones de
igual o mayor envergadura que aquella encargada a Bravo, salvo informes que daban cuenta, por
ejemplo, de los conflictos laborales entre la empresa y sus trabajadores, asi como de cuestiones
tecnologicas™ (El Pacto 38).

Elegimos dicho informe no solo por su indudable relevancia documental, sino también
por las ambigiliedades de una perspectiva cientifica oficialista que se preocupa en ocultar los
efectos dafiinos de los humos en los cuerpos de los pobladores de La Oroya, pero no es capaz de

esquivar el compromiso ético de dar su testimonio sobre una tierra arrasada.

2.3.1 El biopoder minero y el nexo entre el genocidio, ecocidio y aenocidio

Si antes nos concentramos en las caracteristicas genocidas de la actividad minera,
formuladas en el informe de Mayer, examinaremos ahora las imagenes de la devastacion
ecologica de La Oroya en el informe de Bravo. Con este objetivo, partiremos del concepto de
aenocidio de Hatley y de la nocidon de “doble muerte” de Bird Rose, para refinar nuestra
comprension del terror minero no solo como una violencia genocida, sino también como una
modalidad esencialmente ecocida y aenocida.

Cuando propone el concepto de aenocidio, Hatley analiza el genocidio nazi como un
ataque a la propia temporalidad humana. “For the Nazis wished nothing less than to treat time as
if it were a resource, a field of possibilities standing before one over which one had utter control”

(Suffering 62). El tiloésofo parte de la raiz latina eon o aeon, que significa “edad o periodo”,
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29 ¢¢

“tiempo de vida”, “era”, para explicar el genocidio como una aniquilacion de los aeons, “of the
crossing-overs in time of the responsibility of one generation to and for another” (Suffering 63).
Es decir, el aenocidio define el intento de aniquilar el vinculo de responsabilidad que existe entre
las generaciones, asi como la comunidad de memoria que dignifica las vidas que se fueron, que
realiza el necesario duelo por una pérdida que es siempre irreparable.

Hatley entonces sugiere que dicha nocion involucraria una dimension ecologica mas
profunda:

One might even develop the notion that the very crossing-over of aeons is not
confined a passing from one human generation to another, but can be expanded to
a multidimensional crossing-over of species into species, of kingdom into
kingdom, of matter into life. All these diachronies could be as well articulations of
responsibility (Suffering 63).
Es decir, envuelve un compromiso que se amplia a todas las otras especies vivas, asi como un
tiempo ético constituido por las temporalidades de esas alianzas multiples. Por consiguiente, sera
dicha dimension que Bird Rose profundizara en su conceptualizacion de la “doble muerte”.

La antropologa comprende la irreparable ruptura de los equilibrios ecosistémicos como
un asesinato del tiempo socio, juridico y ético para explicar el contexto biosocial de las
extinciones masivas producidas por actividades antropicas. De ese modo, define la “doble
muerte” como el proceso que viene impulsando la gran destruccion de la vida en la era del
Antropoceno:

The double death contrasts with the ecological and evolutionary contexts in which
death is immanent in and necessary to life. Double death breaks up the partnership
between life and death, setting up an ‘amplification of death, so that the balance
between life and death is overrun’” (“Multispecies” 128).

Ocurriria ahi una muerte de la propia muerte en el sentido de que la muerte ya no puede ser

integrada o procesada por la vida. En otros términos, podriamos ver también dicho proceso como
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una ampliacion de la zona de indistincion entre vida y muerte que involucra no solo las vidas
humanas descalificadas que entran en los calculos del Estado, sino las vidas de todas las otras
especies. Estas son despojadas de su complejidad, reducidas a meros “recursos” y transformadas
en “vidas desnudas” o vidas huérfanas expulsadas de la red extensa de vida que las sostenia.

Por otro lado, no cabe duda de que el periodo industrial fue escenario de extinciones
masivas, como veremos en el informe de Bravo: el avance tecnoldgico de este momento permitid
una ampliacidn de la “expropiacion ecobiopolitica”. En este sentido, argumentamos que la
contaminacion constituye la esencia fundamental misma del terror de la dominacién minera
porque acelera “las sentencias de muerte que se supone ha pronunciado la Naturaleza sobre razas
o individuos que son ‘incapaces de vivir’, o la Historia sobre las ‘clases moribundas’” (Los
origenes 374). Si bien Arendt no contempla la dimension ecologica del problema, las conexiones
analiticas que establece entre terror y aceleracion son igualmente claves para entender la
amplificacion de la muerte de la que hablan Hatley y Bird Rose.

En el contexto que nos concierne, podemos decir que dicha amplificacion se inscribe
como el resultado visible de la imposicion del ritmo frenético de la cultura del tiempo industrial

capitalista sobre las temporalidades sociales andinas'!?

y el tiempo ético de la regeneracion de la
vida como un todo. En suma, vemos la actividad minera como un proyecto eugenésico radical de
la Modernidad industrial y de la Modernidad tardia: su meta es seguir incrementando la

produccion con un utilitarismo pragmatico radical, cada vez mas naturalizado, desencadenando

la exterminacion las poblaciones mas vulnerables del planeta, de modo a capturar sus territorios

112 Como explica Massimiliano Tomba, de un lado, hay un choque de temporalidades, pero, de otro, el principal
problema son los mecanismos violentos de sincronizacion de esas diferentes temporalidades que, a su vez,
involucran formas distintas de relaciones sociales. “Their synchronization according to the rhythm of the global
market [for instance] is attempted by economic and extra-economic violence” (Tomba, “Clash” 355).
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y producir una masa de refugiados, humanos y no humanos, que ya no tienen refugio (Haraway,

“Making” 160).

2.3.2 Un “suelo enteramente desnudo”. Imagenes de la ruptura del tiempo ético en el
Informe sobre los humos de La Oroya.

La Oroya es hoy considerada una de las ciudades mas contaminadas del mundo.'!® Sus

pobladores poseen niveles altisimos de plomo en la sangre''4

y “ocho de cada diez nifios estan
fuertemente contaminados con la presencia de metales pesados en sus organismos” (Palacios
Panéz apud Machado Araoz, “Territorios” 59). Ello muestra que la devastacion ecologica que
observaremos en el periodo industrial, pocos afios después de instalada la fundicion de la CPC en
1923, se ha intensificado como consecuencia de la explotacion minera ininterrumpida en esta
region. Mas que esto, el actual estado de calamidad en que vive dicha poblacion, asi como la
violencia intergeneracional que marca la triste historia necroextractiva de esta ciudad son las
mayores evidencias de la interseccion de las modalidades genocida, ecocida y aenocida del terror
minero.

Esos pueblos y sus territorios vivos experimentan, asi, una lenta extincion que terminara
por desplazar a las pocas familias destrozadas que sobrevivan a la ruptura del tiempo ético de los
procesos de regeneracion locales. Asi, el terror minero socava la dimension del tiempo, “of its

articulation as a passing across of responsibility, by simply destroying so many lives and so

many sites in which those lives were sustained that a historical accounting for that event

113 Ver el Blacksmith Institute (2006; 2007).

114 “Tras la privatizacion de Centromin y la llegada de DRP a La Oroya en 1997, dos afios después se efectiian los
estudios del Consorcio Unidn para el Desarrollo Sostenible (UNES) y de la DIGESA, mientras que DRP lo realiza
entre 2000 y 2001. Todos ellos, con pequeiias diferencias, hallaron niveles de plomo en sangre de la poblacion de La
Oroya en magnitudes que superaban notablemente los estandares internacionales” (Bravo Alarcon 43).
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becomes fragmentary and garbled, if not impossible” (Hatley, Suffering 64). Es decir, es un
ataque contra las temporalidades bio-centradas socionaturales que sostienen la continuidad de la
vida de las generaciones humanas y no humanas, lo que no solo implica el futuro sino también el
pasado, su memoria colectiva. Aunque esta cita se refiera al contexto nazi, no cabe duda de que
se aplica a la guerra camuflada que, desde comienzos del siglo XX, es promovida por el
necroextractivismo transnacional en los Andes.

Por consiguiente, la fundicion de la CPC constituy6 el primer dispositivo sofisticado que
fue utilizado por el biopoder minero para ejecutar el silencioso exterminio que, a partir de
entonces, sucederia en La Oroya. Efectivamente, una de las metaforas mas sugestivas del
informe de Bravo es su descripcion del “suelo enteramente desnudo” de las inmediaciones de la
fundicion (Informe 67). Alli, atirma el ingeniero, “la vegetacion ha sido enteramente destruida,
de manera que valle y cerros se ven cubiertos por la yerba seca y quemada” (Informe 67). Asi,
Bravo no queda indiferente frente a la destruccion observada a su alrededor y acaba recurriendo
a uno de los tropos mas importantes de la historia colonial del necroextractivismo: la desnudez
como simbologia de la indefension de indios supuestamente propensos a la evangelizacion y al
trabajo esclavo. Por otro lado, como hemos discutido, la desnudez sirve también de metafora
para el concepto agambeano de “vida desnuda”, asi como conecta con nuestra conceptualizacion
de la produccion necroextractiva de vidas huérfanas.

Por consiguiente, desde la inusual y tan necesaria perspectiva ecocritica de Bravo, éste es
un suelo desnudo, indefenso, huérfano, asi como lo son la vegetacion, los valles y cerros. Es
decir que la condicion de vida desnuda, de vida descalificada y sacrificable, es atribuida aqui al
entorno natural, lo que significa que la ruptura del tiempo ético es representada de modo

explicito. Lo que mas llama la atencion en este informe es la expresiva dramaticidad con la que
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el ingeniero observa las consecuencias letales de los gases toxicos en el paisaje. Pensamos que
dicho énfasis se explicaria por la imposibilidad de hablar de la contaminacion en los cuerpos de
los pobladores debido al caracter oficialista y politico de una investigacién encargada por el
mismo presidente. De hecho, Bravo es un intelectual organico!' del gobierno de Leguia y su
informe intenta comprobar que los humos no afectaban a las poblaciones locales:
Tratandose del hombre, en la Oroya misma y en su vecindad mds inmediata, e/
humo mortifica bastante a sus pobladores en algunas mafnanas, cuando las
condiciones meteorologicas son favorables a su acumulacion en el valle; se
produce una irritacion de los organos respiratorios y de la vision, bastante
molesta, pero que, por lo que hemos podido observar, desaparece sin dejar huellas
junto con la causa que la origina; el hecho es que las personas que trabajaban en
los hornos mismos, donde la contaminacion del aire se produce con mas
frecuencia y con mayor intensidad, hasta el punto de ser algunas veces imposible

de soportar, no presentan aspecto de enfermos, ni se quejan de trastorno alguno de
caracter permanente (/nforme 69; subrayado mio).

Como la cita pone de manifiesto, sus argumentos acaban siendo facilmente derrocados por las
expresiones de intensidad que utiliza: “el humo mortifica bastante”, “se produce una irritacion de
los 6rganos respiratorios y de la vision, bastante molesta”, “hasta el punto de ser algunas veces
imposible de soportar”. De ese modo, las percepciones sensoriales que describe son tan
angustiantes que es “imposible” creer que los pobladores “no presentan aspecto de enfermos, ni
se quejan de trastorno alguno de caracter permanente”.

En efecto, este es un informe marcado por una pugna entre el deber oficial y el

compromiso ético, entre una mirada objetiva y cientifica, que sirve a los intereses del Estado, y

115 E] “intelectual organico” es un concepto del tedrico marxista italiano Antonio Gramsci, quien afirma que “todo
grupo social que surge sobre la base original de una funcion esencial en el mundo de la producciéon econdmica,
establece junto a él, organicamente, uno o mas tipos de intelectuales que le dan homogeneidad no solo en el campo
econdmico, sino también en el social y en el politico. [...] En el sistema social democratico burgués se han creado
imponentes masas de intelectuales que no se justifican solamente para la atencion de las necesidades de la
produccion, sino también para las exigencias politicas del grupo basico dominante” (21-32). Véase: Gramsci,
Antonio. La formacion de los intelectuales. Trad. de Angel Gonzalez Vega. México, D.F.: Editorial Grijalbo, 1967.
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la irresistible mirada del testigo. Una vez que esta ultima desestabiliza la primera, nos
concentraremos en analizar las imagenes de la deterioracion ecoldgica que ponen en jaque a la
verdad/seguridad del discurso cientifico.
Asi, siguiendo la direccion del valle del Mantaro unos 20 kilometros aguas abajo
de la Oroya, los cultivos de trigo y ocas estan destruidos, pero los de papas y
ollucos, a pesar de haber sufrido considerablemente, han resistido; cinco
kilometros mas abajo hemos encontrado sembrios de cebada en aparente buen
estado, pero cuyas plantas examinadas con detencion mostraban en sus hojas las
manchas y quemaduras caracteristicas de la accion del anhidrido sulfuroso. En
Llocllapampa, hemos encontrado plantios de habas que parecen en perfecto
estado, pero que segun sus propietarios habian perdido las flores y no se creia
que dieran semilla (Informe 67-68; subrayado mio).
Patente es la intencion inicial de relativizar la irreversible depredacion sobre los vegetales
expuestos a los humos: algunos cultivos estan destruidos, pero otros han resistido. Sin embargo,
ésta no se sostiene porque el ingeniero reconoce, en seguida, que basta examinar “con detencion”
para notar que ciertos sembrios “en aparente buen estado” presentan “manchas y quemaduras
caracteristicas de la accion del anhidrido sulfuroso”. De ese modo, el ingeniero termina
solidarizandose con la voz de los comuneros, quienes denunciaban que sus plantios parecian “en
perfecto estado”, pero que, en realidad, se estaban volviendo estériles.

Uno de los desafios del informe es determinar el grado de toxicidad del anhidrido
sulfuroso en vegetales, animales y humanos, en base a investigaciones cientificas anteriores y
evidencias empiricas observadas en la zona. Respecto a las primeras, el autor contrasta tres
opiniones cientificas de la época: 1) la de los autores norteamericanos que rechazaban la

116

toxicidad del gas sulfuroso,''° afirmando que este causaba “muerte por asfixia, pero no por

116 E] ingeniero recurre, por ejemplo, a las experiencias “realizadas en el afio de 1913 por la comisién encargada de
estudiar los dafios causados por los humos de la fundicion de Selby en el Estado de California (Estados Unidos de
América)” (Informe 73). Dicho estudio concluia lo siguiente: “Algunas personas especialmente resistentes pudieron
soportar el anhidrido sulfuroso a una concentracion de 150 partes por millon durante breves minutos. Con 500 partes
por millon, la accion sofocante es tan intensa que es imposible hacer ni una sola respiracion” (Informe 73-74).
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envenenamiento” (Informe 74); 2) el estudio de Ogata, en el Instituto de Pettenkofer, en
Alemania, que “tratdo de demostrar que la muerte era ocasionada realmente por la accion
venenosa del gas y no por los espasmos de la glotis” (Informe 74); 3) y la opinion del doctor
peruano M. E. Tabusso, para quien “la excesiva acidez de los pastos atacados puede producir
sobre el organismo una accion céaustica que se localiza al principio en el aparato digestivo y se
generaliza después, y cuyas consecuencias son anemisantes y degenerativas” (Informe 75). Si
bien el ingeniero se inclina a acatar los estudios norteamericanos, acaba reconociendo “que la
accion del gas sulfuroso puede contribuir a que los efectos toxicos de los componentes solidos de
los humos sean mas graves” (Informe 76). Y aqui es probable que las evidencias empiricas hayan
sido mas fuertes que la intencion cientifico-politica de minimizar los dafos de la fundicion.

Asi, para el ingeniero, la mayor prueba de la depredacion es el sufrimiento de los
animales, en los cuerpos de los animales que presentan “una alarmante enfermedad” que
confirma las advertencias del doctor Tabusso. Esta producia una enorme letalidad y se
presentaba:

[...] con distintos caracteres en el ganado vacuno y en el lanar; en el primero, se
nota gran enflaquecimiento, fiebre, trastornos en la digestion, diarreas, tos seca y
una considerable reduccion en la produccion de la leche; en los lanares, ademas
de los mismos sintomas, se observa la renguera, o paraplejia de los corderos, el
desprendimiento de la lana y un numero considerable de abortos que reduce casi
a cero el aumento natural por la reproduccion (Informe 69).
El campo de la ética respecto al derecho del reino animal esgrimiria estos terribles sintomas
azotando los fragiles cuerpos de los animales, como condenas a una muerte lenta, una agonia
sumamente dolorosa y a una progresiva desfiguracion. Era tan intenso el sufrimiento del ganado
que algunos tambaleaban y mal podian mantenerse de pie. Otros tenian el cuerpo paralizado,

como los corderos. Ademas, la esterilidad parecia afectar a todos ellos, porque muchos ya no

producian leche y tenian frecuentes abortos.
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Si la escena impact6 fuertemente al ingeniero, habria sido apocaliptica para los
comuneros, culturalmente apoyados por la cosmovision andina, la vida en familia y en Ayllu,
que incluye a “plantas, animales, aguas, suelos, cerros”, considerados personas (Huchuy 198). Es
decir, el exterminio de sus animales no significaba solo una expropiacion material de sus medios
de subsistencia, sino que subraya un atentado radical y extremo contra la integridad y el
equilibrio de la red amplia/diversa de vida que compone su comunidad. Asi como el proceso de
aniquilacion de lo humano, que Arendt describe como una reduccion a la vida organica que borra
incluso su fisonomia, también los ganados sufren aqui una descomposicion que los reduce a una
materia informe y abyecta.

Por fin, son bastante significativas las conclusiones a las que llega el ingeniero:

Esas cantidades de gas sulfuroso son capaces de causar, y han ocasionado
efectivamente, los siguientes efectos:
Sobre los vegetales, dafios sumamente graves, que comportan su destruccion mas
0 menos completa.
Sobre el hombre, molestia frecuente, irritacion pasajera de los érganos
respiratorios y de la vision, y, tal vez, menor resistencia para determinadas
enfermedades.
Sobre los animales, efectos irritatorios semejantes a los experimentados por el
hombre, debiendo considerarse que, destruida la vegetacion, la industria ganadera
tiene que desaparecer de la region (Informe 77).
La destruccion completa del mundo vegetal refleja el paisaje completamente desolador que se
produce en tan solo tres afios de funcionamiento de la fundicion. Por ende, éste es un indice
incuestionable de la decisiva ruptura del tiempo ético de la vida oroyana, es decir, de las
consecuencias nefastas de la imposicion del tiempo industrial toxico sobre las temporalidades
socionaturales locales. En este sentido, es curioso notar que el ingeniero finalmente reconoce,

aunque de modo solapado, que los efectos del gas sulfuroso pueden causar en los hombres una

“menor resistencia para determinadas enfermedades”, lo que significa que el deterioro “del
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paisaje” no hace més que incluir la depredacion de la propia sociedad. Ello se confirma cuando
el ingeniero compara animales y hombres, subrayando los “efectos irritatorios semejantes” que
ambos experimentan.

Bravo concluye que, “destruida la vegetacion, la industria ganadera tiene que desaparecer
de la region”. Sin embargo, no es solo el ganado que “tiene que” desaparecer. La desaparicion
forzada es, ante todo, una metafora de la muerte y desplazamiento de comunidades, historias y
modos de vida agrocéntricos. Mas aun, en otro nivel, el “tiene que desaparecer” cifra el

ocultamiento de los cuerpos campesinos enfermos en su informe.

2.4 Conclusiones parciales

En este capitulo analizamos dos informes que denuncian los impactos ecosociales del
proceso de descampesinizacion y proletarizacion en los Andes centrales en las dos primeras
décadas del siglo XX. Argumentamos que, tanto el informe-ensayo La conducta de la compaiiia
minera del Cerro de Pasco de Dora Mayer, como el Informe sobre los humos de La Oroya de
José Julian Bravo, coinciden en representar el espacio minero industrial como un campo de
concentracion y exterminio. Sin embargo, mientras en La conducta hay un énfasis mayor en las
caracteristicas concentracionarias y genocidas de ese espacio, en el Informe es posible visualizar
la dimension temporal del problema minero, una vez que este texto expone los devastadores
efectos ecoldgicos de los humos de la fundicion de la CPC en La Oroya.

Asimismo, como vimos, el informe-ensayo de Mayer fue intencionalmente elaborado con
propositos nacionalistas que buscaban contrarrestar la pésima reputacion internacional de Pert
debido a los escandalos del Putumayo. La Asociacion Pro-Indigena temia que Estados Unidos,

un imperio en ascension, interviniera en el Putumayo e invadiera el territorio amazonico. Por
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eso, Dora Mayer se encarga de elaborar un informe que expone los crimenes de la compaiiia
norteamericana CPC en los Andes, demostrando las graves consecuencias sociales, econémicas y
politicas de la desnacionalizacion del espacio andino. Desde la perspectiva antiimperialista de
Mayer y sus compaiieros de la API, la actuacion de la compaiia minera constituye un grave
problema de soberania nacional que resulta en serias violaciones de los derechos humanos de la
clase obrera andina. La periodista demuestra de qué manera la espacialidad concentracionaria
industrial desaparece a los obreros frecuentemente mutilados o muertos, es decir, como ellos son
sistematicamente abandonados a la ley de excepcion de la empresa y no tienen ninguna garantia
de reparacion.

A su vez, el informe oficial del ingeniero Bravo fue encargado por el presidente Leguia
para dar una respuesta a los reclamos de las poblaciones de La Oroya, que se quejaban de los
efectos de los humos toxicos de la fundicion de la CPC. Lo que mas llama la atencion en este
informe es la pugna entre la mirada oficialista del ingeniero-cientifico, cuya mision es ocultar los
efectos toxicos de los humos en los cuerpos campesinos, y la mirada del testigo, que no puede
esquivar el compromiso empatico-¢tico de describir con dramatismo la destruccion que amenaza
el suelo, los cultivos y animales de la region. Es asi como, en algunos momentos, la mirada
cientifica vacila para dar lugar al testigo, que llega a solidarizarse con los reclamos de los
COMmuneros.

Ambos informes permitieron plantear en las primeras décadas del siglo XX la actuacion
de la compatfiia minera norteamericana como un crimen de lesa humanidad —como un
genocidio, ecocidio y aenocidio —, asi como invitaron a examinar la produccion eco-biopolitica
de vidas huérfanas humanas y no humanas en la sierra central, transformada en una verdadera

zona de excepcion.
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CAPITULO 3

Ciudades torturadas, vidas huérfanas: representaciones culturales de la ciudad minera
andina

En este capitulo profundizaremos nuestro estudio ecocritico y eco-biopolitico de la
produccion del espacio minero andino, tomando como principal marco de analisis la época
industrial. Analizaremos, especificamente, dos representaciones culturales de la ciudad minera: a
partir de una seleccion de fotos del artista huancayano Sebastidn Rodriguez nos abocaremos a
una cronica visual del proceso de proletarizacion minero en Morococha, entre 1920 y 1940. En
seguida, analizaremos el relato de viaje “Como viven los mineros en Cerro de Pasco” (1936), de
José Maria Arguedas, que describe tanto la condicion obrera, asi como la politica y cultura
espacio-temporales del terror minero en Cerro de Pasco.

Lo que determinara en diferentes periodos los principales rasgos de la politica y cultura
espacio-temporal del terror minero sera el ritmo, la escala, la sofisticacion tecnoldgica y la
voracidad de la extraccion hacia el mercado global. Es asi como la corrosion del casco urbano, la
contaminacion del suelo y la extrema vulnerabilidad de la vida obrera en ciudades como Cerro
de Pasco, por ejemplo, notadas ya en el siglo XIX, se intensificaran en un espacio urbano

marcado por la inexorabilidad del progreso capitalista industrial y una expansion sin limites que

146



llevara a la entera destruccion de las “bases geograficas —ecolodgicas, espaciales y culturales—" de
dichas ciudades''” (Harvey, Espacios de esperanza 37).''3

De ese modo, analizaremos la representacion del espacio minero como una zona
torturada, y de la proletarizacion minera como un proceso de huerfanizacion o “expropiacion
ecobiopolitica” (Araoz, “Territorios” 66). A diferencia del capitulo anterior, tendremos la
oportunidad de enfatizar la dimension cosmopolitica de las nociones de tortura y orfandad
mineras cuando analicemos el texto de Jos¢ Maria Arguedas. Al hablar de una cosmopolitica,
convocamos la inclusidon de otras epistemes, cosmologias, sensibilidades y modos de existencia

119 en la escena cultural y politica.

no occidentales presentes como culturas de la regeneracion
Esto es fundamental porque la imposicion de megaproyectos necroextractivos de alto impacto
ecosocial tiene consecuencias planetarias, como el calentamiento global, y, sobre todo, la
devastacion de los territorios y sociedades tradicionales.

Por estas razones, elegimos textos entretejidos a partir de la experiencia sensorial-
cognitiva y afectiva de sus autores en Morococha y Cerro de Pasco, como modelo analitico

basado en otros modos de concebir y conocer el espacio, una experiencia “compound of feeling

and thought” (Tuan, Space 10) vinculada a los sentidos y su funcidn cognitiva en el proceso de

7 La ciudad de Morococha fue destruida entre 2013 y 2014 por la Minera Chinalco Peru S.A., subsidiaria de la
Aluminum Corporation of China. Véase el informe “Desplazamientos Internos en el Perd” (2015) de Nicolas
Zevallos Trigoso, en colaboracion con el Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables (MIMP) y la
Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM), que hace un inventario de los principales casos de
desplazamiento en Pert, incluido el caso de Morococha. Ver también el testimonio de la activista social Aida
Gamarra Sanchez, “Aida, testimonio de lucha” (2017): https://www.youtube.com/watch?v=luq5SPFSAy8c&t=144s
118 Por eso, cuando empiece la explotacion minera a cielo abierto, a mediados de los afios 50, la destruccion sera
acelerada y un enorme tajo se impondra devorando varios barrios y desplazando a los habitantes cerrefios. Véase
Helfgott Seier, Federico. "Cerro de Pasco: el eterno traslado." In: R. Hoetmer, C. Castro, M. Daza, J. de Echave and
C. Ruiz (eds). Mineria y Movimientos Sociales en el Perii, Lima: Programa Democracia y Transformacion

Global (2013): 179-90.

119 En lugar de hablar en “culturas residuales”, como propone Raymond Williams, preferimos designarlas como
culturas de la regeneracion, considerando la valoracion critica propuesta por Apffel-Marglin para los términos
regeneracion y biocultural en Subversive Spiritualities (2011), asi como las proposiciones de Guillermo Delgado-P.
acerca de la potencialidad restauradora de un Pachaceno andino (“Andean” 21).
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representacion cultural del espacio y como indicador de registros sensoriales-cognitivos-
identitarios. Estos textos muestran un decisivo rasgo testimonial que distingue la posicion
compleja de aquellos que han visto (festis) '2° esos lugares, la violencia y sufrimientos
irreparables.

Resaltar la naturaleza de estos testimonios conjuga la paradoja de no poder expresar la
totalidad de una historia traumatica, al mismo tiempo que la complicidad de la voz testimonial
convoca una comunidad de memoria, produciendo en el lector “la sensacion de que a través del
testimonio llega a formar parte de un movimiento mundial de oprimidos de todo tipo” (Beverley,
“Anatomia” 14). Por eso, aunque no pronuncie una “intencion politica explicita”, el testimonio
implica siempre “un reto al statu quo de una sociedad dada” (Beverley, “Anatomia” 9), abriendo
grietas que apuntan hacia mundos mas justos.

Cabe anadir que la verdad proferida por el testigo va por encima de las asimetrias de la
ley positiva y aparece enfrentada a las leyes del Estado de excepcion (Agamben, Lo que queda
16). Al insertarse por dentro de la autoridad de la experiencia constituye una vertiente de verdad
del derecho natural. Por otro lado, el caracter desestabilizante de esos textos se acentuia una vez
que “by witness is meant a mode of responding to the other’s plight that exceeds an
epistemological determination and becomes an ethical involvement” (Hatley, Suffering 3). Como
las demas obras ya analizadas, estos textos integran una importante y extensa tradicion discursiva
indigenista que, a pesar de sus limitaciones, ofrece una armazon de imaginarios pioneros para la
defensa de los derechos humanos ecosociales en América Latina.

En las fotografias de Rodriguez, discutiremos como exponen las contradicciones del

120 En latin, testis es aquel que se sitlia como tercero en un litigio entre dos partes, mientras superstes se refiere a
aquel que “ha vivido una determinada realidad, ha pasado hasta el final por un acontecimiento y estd, pues, en
condiciones de ofrecer un testimonio sobre é1” (Agamben, Lo que queda 15).

148



campamento minero, ensefiando, por un lado, instalaciones industriales aparentemente seguras y
trabajadores disciplinados, y por otro, la cotidianidad de entierros que se suceden, amenazando
con desarticular aiin mas al cuerpo social. Una cotidianeidad de la muerte como notable
indicador de la naturalizacion/maximizacion de la desproteccion del trabajo minero, la
vulnerabilidad a la que eran/son sometidos los cuerpos del trabajo, asi como la cultura de
insensibilidad/impunidad civico-politica. Asimismo, veremos que las fotos contestan la tesis
marxista del proletariado transicional al evidenciar la identidad étnica campesina de los obreros.
Concluiremos el capitulo con el analisis de la representacion arguediana de Cerro de
Pasco, que coincide con Rodriguez en exhibir una cotidianidad que naturaliza/familiariza la
muerte en la ciudad minera. Pero Arguedas va mas alla, al denunciar como la compafia minera
transforma el espacio urbano en una zona, mas tarde categorizada como estado de excepcion. El
escritor peruano describe este estado a partir de una sutil perspectiva pachacéntrica. Asimismo,
pretendemos enfatizar la relevancia politico-emocional del viaje del autor a dicha ciudad como
una experiencia-atestiguamiento que marcara profundamente la critica arguediana respecto a la

violencia necroextractiva e imperialista.

3.1 Morococha, campamento minero industrial

3.1.1 Disciplinar ruinas, convertir indigenas en obreros: orfandad y duelo en las fotografias
de Sebastian Rodriguez

La etimologia quechua de Morococha remite a dos vocablos: “muru”, que significa
bicolor, de pintas negras con blancas; y “kucha”, que significa lago, laguna, charco. Por tanto,
hace referencia a la existencia de una laguna en la region. En 1840, la zona era habitada

exclusivamente por campesinos y la actividad minera era inexpresiva. En la hacienda
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Morococha, el propietario minero Carlos Pflucker intent6 implementar una compaiia de cobre,
aunque fracaso por poder atraer mano de obra nativa ni contar con una infraestructura minima
para el transporte de minerales (Mallon, The Defense 55).

Las dificultades enfrentadas por Pflucker cambiarian a comienzos del siglo XX con la
llegada de la CPC a Peru. Asi, en los afios *20, Morococha se transformaria en campamento
minero y, junto con las ciudades de Cerro de Pasco y La Oroya, sera uno de los principales
centros operativos de la empresa. La formacion del campamento y la futura ciudad ocurrieron a
partir de un violento proceso de proletarizacion.

[A] medida que la explotacion de los yacimientos mineros se intensificaba y como
consecuencia de la irracionalidad misma de la explotacion, se desarrollo un
curioso mecanismo de proletarizacion de los campesinos... Los humos de la
fundicion, asi como los desperdicios de la extraccion de los minerales,
contaminaron las aguas y anularon la capacidad productiva de las tierras de
cultivo, determinando la desaparicion de sembrios y pastizales para el ganado de
los campesinos. En las tres primeras décadas del presente siglo, el enganche y la
migracion forzosa de aquellos campesinos afectados por la pérdida de sus
recursos, fueron las vias mas significativas para el enrolamiento de la mano de
obra para las minas (Bonilla, El minero 40).
Es decir, muchos campesinos se vieron obligados a vender sus tierras por la inviabilidad de los
cultivos y sera la representacion de ese flujo de campesinos migrantes recién llegados a
Morococha y su exposicion a la nueva cultura laboral y al espacio-tiempo industrial que interesa
examinar en la obra del fotografo Sebastian Rodriguez'?! (Huancayo, 1896 — Morococha, 1968).

Cabe precisar al menos dos puntos sobre ese proceso de proletarizacion: no solo Bonilla

(1970) sino también Flores Galindo (1970) explican que la formacion de ese proletariado habria

121 La mayoria de las fotos que examinamos en esta seccion estdn disponibles en el Repositorio Online de la
Pontifica Universidad Catodlica del Perti (PUCP), en el archivo titulado “Cerro de Pasco Corporation”. Visitar el sitio

web:
http://repositorio.pucp.edu.pe/index/handle/123456789/4663/discover?rpp=10&etal=0&query=cerro+de+pasco&gro

up_by=none&page=1
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ocurrido en las primeras décadas del siglo XX a lo largo de una supuesta identidad transicional
del campesino-minero. A su vez, esta transicion se comprobaria en los obreros alrededor de los
’20 y ’30, en la medida en que éstos iban a las minas, pensando en regresar al campo, asi como
por “el rechazo cultural al trabajo en las minas. . . [pues] el trabajo en las minas, sobre todo para
los campesinos, va a representar una ruptura con una serie de elementos culturales” (Flores
Galindo, Los mineros 63). El problema de argumentos de este tipo es que corresponden a la tesis
marxista del atraso estructural del proletariado minero andino, como apunta el soci6logo
boliviano René Zavaleta Mercado. Este rechaza conceptos como el de “proletariado incipiente” y
“transicional”, porque implican un supuesto rasgo “no industrial”, “no urbano” y asociado a las
fases mas “primitivas” del desarrollo econdmico (Zavaleta, “Forma” §).

Asimismo, vale destacar otra dimension importante a tener en cuenta: los mineros
indigenas consideran el mineral como una planta viviente que crece y se reproduce dentro del
vientre de la Pachamama, una perspectiva bio-centrada fuertemente contrapuesta al utilitarismo
de las economias necroextractivas y a las cadenas de produccion capitalistas referentes a los
“recursos naturales”. En efecto, al estudiar los espacios interculturales/transculturales en las
minas de Potosi, Bolivia, la antropdloga francesa Pascale Absi argumenta que el vinculo con el
mundo agrario permanece en el ambiente minero en la medida en que las comunidades indigenas
consigan mantener viva su cultura simbdlica: “la symbolique de 1’activité miniere est
profondément imprégnée par la logique agricole” (Absi, “Pourquoi” 145). Asi, seria relevante
tener también en cuenta la resistencia étnica y cultural del minero andino, como clave de acceso
a la crénica visual de la proletarizacion construida por Rodriguez, en la cual los signos de
“civilizacidn y progreso” —coches, maquinaria industrial, vestuario occidentalizado, relojes

etc.— aparecen en pugna con los elementos culturales andinos premodernos.
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Hechas estas consideraciones, interesa examinar en una seleccion de fotografias de su
extenso archivo, la representacion del proceso de proletarizacion como despojo y huerfanizacion.
Partiremos, asi, de nuestro concepto de la violencia minera como una huerfanizacioén de cuerpos
y territorios indigenas recogida en fotos que resaltan una conflictiva adaptacion a la nueva vida
industrial.

Durante diez afios, Sebastian fue aprendiz del prestigioso fotdégrafo limeno Luis Ugarte,
llegando como fotografo itinerante a Morococha alrededor de 1928, pueblo donde establece un
estudio que funciona por casi cuarenta afios (Kusunoki; Majluf; Antmann 6). Segtin Frances
Antmann'??, la CPC requeria que los nuevos empleados fueran al estudio de Rodriguez para
hacer fotografias de identificacion, aunque el fotografo nunca llego6 a firmar un contrato con la
compaiia. Numerosos mineros, al igual que tenderos, policias, funcionarios de la compaiiia,
nifios y campesinos recién llegados de pueblos lejanos de los Andes, pasaron por el estudio de
Rodriguez, posando en grupos durante excursiones, eventos sociales, funerales y bodas

(Antmann 12).

122 Antmann fue la primera a publicar un estudio sobre el fotografo andino con su disertacién doctoral Sebastian
Rodriguez's View from Within: The Work of an Andean Photographer in the Mining Town of Morococha, Peru,
1928 to 1968 (New York University, 1983).
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Fig. 6 Familia huancaina (1930-1940).
Repositorio online de la PUCP.

SO
Fig. 7 Familia campesina posando en el estudio de Sebastian Rodriguez, 1935.
Repositorio online de la PUCP.
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De alli el gran valor documental y testimonial de su fotografia. Rodriguez solia fotografiar tanto
al aire libre como en el estudio y poseia una clientela socialmente diversificada. Las dos fotos de
familias campesinas (Figs. 6 y 7) ofrecen una interesante secuencia respecto a la iniciacion a la
vida del campamento con la llegada a los alojamientos de la compafiia y el aparente entusiasmo
con el reloj —tal vez mas del nifio que del padre—, simbolo por excelencia de la racionalizacion
del calculo productivo y mercantilizacion del tiempo en la nueva rutina industrial. Por otro lado,
los relojes también se exhiben como una nueva herencia que pasara del padre —jerarquicamente
situado arriba y en el centro— al hijo.

A su vez, la foto de estudio (Fig. 7) logra representar como pesaroso el periodo de
adaptacion a la nueva vida. En efecto, la circularidad apretujada y las cercanias de los cuerpos
forman un cuerpo colectivo que parece resistir o intentar impedir, tanto a la disgregacion
cultural-identitaria, como a la indefension frente a la poderosa empresa minera. La foto revela
algunos contrapuntos curiosos, como el paisaje idilico del telon de fondo, signo de una vida
aforada, ya perdida, y la informacion inferencial de su irreversible sustitucion por el deterioro
del paisaje minero, en el afuera del estudio. Al mismo tiempo, la intertextualidad conecta el
significativo cambio de la indumentaria masculina, un estilo occidentalizante, contrastado con la
insistente permanencia de la vestimenta tradicional de las mujeres. Respecto a este proceso,
Antmann menciona el iconico ejemplo de los “hombres [que] reemplazaron sus tradicionales
sombreros indigenas por los ‘Stetsons’ americanos, comprados a crédito en la tienda de la
compaiia” (Antmann 19).

De esta manera, las fotos sefializarian una iniciacién de quiebre conflictivo en el pasaje a

la nueva cultura laboral, es decir, la “conversion” de mundos campesinos, supuestamente
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“retrasados”, a otro mundo minero “civilizado”, asi como el reclutamiento de sujetos campesinos
a trans-culturalizados y consumidores de la productividad moderna. Como ya hemos advertido,
vale tener en cuenta una dimension crucial de este proceso transculturador. Como advierte
Guillermo Delgado-P., si bien el asiento minero era un mundo “cuya estructura social reprodujo
el nacleo vital del modelo industrial europeo” (Delgado-P., “A manera” 16), seguia siendo
bastante heterogéneo y exhibiendo una mezcla de conocimientos diversos. En este sentido,
aunque las familias mineras fuesen incorporando y reciclando el conocimiento técnico o los
“oficios”, no abandonarian el conocimiento ecoldgico tradicional: simbolicamente hablando, el
minero andino consideraba el interior mina como “una especie de campo agricola, “como si
labrara los mismos minerales” (Delgado-P., “A manera” 17).

Por otro lado, era una estrategia fundamental aparentar adherirse a los signos civilizados
de la nueva cultura industrial. Los nuevos obreros eran subitamente emplazados al centro de la
perversa relacionalidad jerarquicas establecidas en la CPC, cuya logica segregacionista se
amparaba en la division creada por la ley 4916 del Codigo de Comercio, firmada por Leguia en
1924:123 una ley que protegia solo a los clasificados como “empleados” o “funcionarios”,
excluyendo a los que eran considerados “obreros”. Como registran los litigios laborales contra
los frecuentes despidos de obreros de la CPC, en la década de 1920, aquellos que no encajaban
en la categoria de “empleado”, es decir, los que no ejercian funciones administrativas o de
“esfuerzo mental”, no podian ampararse en la ley 4916.

Ello explica por qué, en la mayoria de los litigios que consultamos, la primera disputa ya

es trabada en la esfera nominal, en base a la jerarquia dicotémica de empleado/funcionario

123 «“La Ley 4916 de 1924 constituy6 un hito muy importante en el desarrollo de la legislacion laboral peruana,
porque limit6 el poder del empleador de disolver el contrato de trabajo de los empleados particulares estableciendo
un preaviso de noventa dias” (Aleman Paez 429).
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versus obrero: mientras los demandantes argumentan su legitima calidad de “empleados” o
“funcionarios”, la empresa minera intenta descalificar a todos, sin excepcidon, como obreros
manuales. En efecto, en 1927, César Castillo demanda a la CPC por haber sido despedido cuando
se encontraba enfermado de neumonia. Castillo afirma que era “empleado técnico 1 ayudante del
jefe de guardia de la mina Ombla”, lo que la empresa refuta, alegando lo siguiente:
Don César Castillo no ha sido empleado de comercio de la Corporacion. En su
escrito de demanda, ha manifestado que se contratd y que trabajé como ayudante
técnico del Jefe de Guardia de la mina ‘Ombla’, es decir, que fue caporal de la
mina, y no empleado de comercio. Los caporales de minas no estan amparados

por la ley No 4916, porque no desempefian funciones de comercio, ni trabajos en
los que predomina el esfuerzo mental.'?*

Es evidente que el criterio del “esfuerzo mental” se apoyaba en el racismo estructural de la
sociedad peruana y de la colonizacion capitalista para incumplir la ley y negar derechos
garantidos en la legislacion laboral de la época.

Otro expediente interesante es el de Carlos Coni, quien demanda a la CPC por despido de
empleo también en 1927. Coni logra probar que habia sido “capitan de Mina” precisamente a
través de una foto (Fig. 8) en la cual aparecia junto a funcionarios del alto escalon:

[...] en este estado el reclamante present6 una fotografia en la que aparece
retratado segun dice, en medio del Superintendente mister Emerson y el Jefe de la
oficina de tiempo el sefior Valle y rodeado de los sefiores ingeniero Serrano,
comisario de Gollarisquizga, Ferndndez, mister Pitterson, Jefe mecénico y el
Capitan de mina sefior Gonzales. Que esta fotografia data de 1921 en cuya fecha

era capitan de Mina, y que la presenta a falta de otra prueba para acreditar que
trabajaba entonces.'?’

124 Expediente N. 342. Reclamacion de César Castillo contra la Cerro de Pasco C. Corporation por despido del
empleo. Lima, 14 de septiembre de 1927. Archivo General de la Nacion.

125 Expediente N. 339. Reclamacion de Carlos Coni contra la Cerro de Pasco C. Corporation por despido del empleo.
Lima, 5 de septiembre de 1927. Archivo General de la Nacion.
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Fig. 8 Fotografia encontrada en el expéciiente lal;oral n. 339. Archivo General de la Nacion, Lima.

Este caso permite pensar en la relevancia estratégica de las fotografias en las disputas judiciales
tan desiguales de los obreros/empleados, enfrentados a la gigante norteamericana, un punto de
fuga relevante en el evidente control que la empresa debia ejercer sobre la representacion visual
de sus empleados, de las condiciones laborales en cada rincon de sus fabricas y de la vida
cotidiana en sus campamentos y ciudades. Aun respecto a la fuga de control, vale notar el detalle
curioso del fotografo que aparece en el lado izquierdo, indicio evidente de que fueron sacadas
dos fotos diferentes del mismo grupo, al mismo tiempo. Es decir que habria en realidad dos
fotografos alli, y que la foto que Coni posee, fue sacada a una mayor distancia: cabria entonces
preguntarnos si seria posible que otro fotografo hubiera sacado a escondidas la foto de Coni. El
fotografo que saco la foto de Coni no es el mismo fotografo que aparece en la fotografia. De este
modo, es muy probable que los obreros fueran adquiriendo otras intenciones al dejarse
fotografiar, tal vez ya conscientes de la fragilidad de sus derechos ante la minera y el Estado

peruano. O tal vez, intentando retener para si, alguna huella propia, excedente respecto a la
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tecnologia-fotografia ajena/alienante de la corporacidon que los sacaba de si para archivar su
huella en otro lugar.

Como advierte Drinot, mas alla de una estrategia legislativa (y corporativa) que imponia
divisiones desde arriba, habia una creencia interiorizada en la sociedad “acerca de las diferencias
entre dos tipos de trabajadores, que giraron, tanto en torno de factores, como su cultura de
consumo, la ‘respetabilidad’, la ‘decencia’ y, de hecho, la ‘raza’”, respecto a si el trabajo que se
realizaba era manual o ‘intelectual (La seduccion 40). Mas tarde, cuando durante el gobierno de
Benavides, los “obreros” fueron finalmente amparados por la ley del Seguro Social 8433,
ocurriria un nuevo ciclo espiral de exclusion: el de los indigenas que no serian considerados
asimilables al modo de la vida industrial.

Drinot lo comprueba asi al revisar las ideas de Edgardo Rebagliati, uno de los
jurisconsultos de dicho proyecto de ley, como lo nota también en varios articulos del periddico
La cronica (1937). Mientras el primero excluia a los indios de la condicion obrera, apoyandose
en el argumento indigenista decimononico respecto al supuesto atraso de los indigenas por culpa
de sus explotadores (La seduccion 223), en el segundo caso se enfatizaba la inadecuacion de los
indigenas “analfabetos” respecto a dicha ley, dada su “inercia tradicional”, su “psicologia” y las
“caracteristicas” de “yanacon costefio” o “mitayo de todas las épocas” (La seduccion 222). De
ese modo, el historiador nota como la imprecision del término “obrero” sirvid para ser

manipulada a antojo para impedir que los indigenas accedieran a sus derechos laborales.

126 De acuerdo a Drinot, la ley “establecia que todos los trabajadores, hombres y mujeres, debajo de los sesenta anos,
que trabajaran para un empleador (incluidos los empleados domésticos) o independientemente, y ganaran menos de
3.000 soles por ano, debian registrarse [...] La ley garantizaba a quienes se registraran atencion médica;
hospitalizacion; pagos de maternidad; una pension para aquellos afligidos por enfermedades cronicas; otra para
aquellos que alcanzaran la edad de sesenta anos y que hubieran contribuido al sistema por veinte afios; y, finalmente,
gastos funerarios e indemnizacion para los deudos” (La seduccion 57).
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A ello se necesita agregar la segregacion por género y la sumision de las mujeres en el
nuevo orden industrial masculino. No seria casual que las viudas, los nifios huérfanos y las
esposas de los obreros de baja categoria laboral, conocidas como “magtas”, se ocuparan de las
labores mas agotadoras y sacrificantes del campamento. Estas consistian “en despedazar con
corvinas (martillos de cuatro libras de peso) los bloques del mineral sacado a la superficie, hasta
deshacerlos en pequenas particulas del metal con el fin de facilitar su transporte a la fundiciéon y

concentradora de La Oroya” (Mazzi Huaycucho 62).

127 128

Conocidas como palladoras'<’ o chanquiris'=°, estaban ubicadas entre “las mas pobres de
los pobres de Morococha”. Ocupadas en restregar “entre montones de escoria en busca de
mineral” realizaban “la mas humillante de las tareas del campo minero” (Antmann 21). Tal vez
se insertarian en una invisibilidad y descarte ain mas acuciante todavia que la de los mineros
varones. Para analizar este contraste, veamos la siguiente foto (Fig. 9) como ejemplo: en la
fotografia puede verse al contratista, “empleado por la compafiia para reclutar mano de obra

temporal con salarios menores a los de los estdndares de la empresa” (Antmann 21), a los

obreros subordinados a ¢l y a las chanquiris.

127 Del verbo quechua “pallay”, que significa recoger, escoger (como si fueran tubérculos). Agradezco a Guillermo
Delgado-P. por esta nota.

128 Changquiris deviene posiblemente de “chaskiris”, de la palabra quechua “Chaska”, que significa estrella, pues, al
golpear el mineral o la roca se producen chispas. De ahi el nombre. Agradezco a Guillermo Delgado-P. por esta
nota.
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Fig. 9 El contratista Froilan Vega con su grupo de chanquiris (1928-1940).
Repositorio online de la PUCP.

La composicion fotografica centrada en el vehiculo despunta abruptamente en el escenario
minero como una subita aparicion y un incruste de una escena urbana y como otro simbolo de la
modernidad. En Los tres niveles de la composicion de los/as obreros/as resalta el alineamiento de
las chanquiris, sentadas en el suelo, se codifica la naturalizacion del poder masculino, un aspecto
central en varias composiciones de Rodriguez.

El contratista se apoya en el camion, distinguiéndose de los demas con sus lentes de sol y
una actitud arrogante que contrasta con la postura petrificada de los obreros que estdn a su lado y
de las mujeres, posicionadas en la base de la pirdmide social que la fotografia retrata. Asimismo,
llaman la atencién los obreros jovenes, confortablemente echados en el techo del camidn, como
si estuvieran listos para un paseo o disfrutando del tiempo libre. Ambos expresan un aire ligero,

una especie de reverencia juvenil al camidn o al trabajo sostenible, respecto al cual hacen pausa,
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algo que discrepa radicalmente con el triste semblante y lenguaje corporal de las mujeres que
estan abajo, como atadas a la tierra, aplanadas y hundidas como la base de una piramide cuya
cupula remite a la mina. De hecho, Antmann ve en esta composicion un tridngulo que agrupa a
las personas de acuerdo a su funcion social (Antmann 21). Anadiriamos incluso que el efecto de
la disposicion de los jovenes obreros en el techo del coche —Ila promesa de una ascension social
y un futuro que estaria reservado para ellos— parece ser el de aplastar ain mas al grupo de
changquiris comprimidas en el suelo.

En el marco colonizador, los campesinos-mineros fotografiados protagonizan una
traduccion cultural, ya iniciada en la cultura finisecular del continente por las campanas militares
de integracion territorial e identitaria, comenzando con el caso colonial/globalizador argentino en
nord y centro-Patagonia, con antrop6logos como Francisco P. Moreno y Estanislao Zeballos y
fotografos como el britdnico-argentino Samuel Boote. Este uso cientifico permitié a la fotografia

materializar la visualizacidon de jerarquias raciales y, al mismo tiempo, evidenciar —y narrar—,

los avances del proceso supremacista de LA hegemonia econdmica-cultural blanca y global-
moderna.'?® A medida que la integracion militar-cultural de los territorios fue solidificandose,
previsiblemente, esta ciencia racial fue transferida al mundo laboral de las empresas
necroextractivistas, como indicador de la consumacion y avance del discurso civilizador.
Inadvertidamente, los campesinos-mineros fotografiados por Rodriguez participan del
proyecto civilizador del Estado: con cada foto, este re/produce la relacion asimétrica entre el

sujeto del conocimiento tecnoldgico y obreros-objetos en enclave de minorizacion y

129 Ver, Ashley Kerr (2020). Sex, Skulls, and Citizens: Gender and Racial Science in Argentina, 1860-1910.
Vanderbilt University Press. También, Ana Butto (2018). “Visualizacion de los roles de género en las fotografias
etnogrdficas de mapuches y tehuelches (Siglos XIX-XX) ”, RIHUMSO 7.13, pp. 21-46.
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segundizacion. El momento de encuentro de los mineros con la Ciencia instala ya al indigena en
otro estadio del proceso civilizador: entre civilizados y mundo indigena-laboral, coreografias
sociales de ensamblaje y codificacion de espacios, de cuerpos, lugares fisicos-sociales
(composicion, bastidor, género, vestimenta, pose, gestualidad, distancias proxémicas)
predispuestos, y facilmente identificables en la lectura de esta violencia racial.

Tanto las relaciones jerarquicas como las de género seguramente determinaban quiénes y
qué objetos debian ocupar el centro y la periferia de las fotos. Empleados medianos como los
contratistas o aquellos especializados en el manejo de ciertas maquinas como las concentradoras,
o funcionarios del alto rango de la empresa toman siempre el centro de las imagenes, y alrededor
de ellos gravitan los demads obreros, aunque el posicionamiento fotografico de la diferencia
(clase/raza, género, estatus laboral) siempre reconstruira espacios sociales de la socializacion de
las minas, como el caso de los ubicados mas cerca del suelo, agachados o sentados de la

siguiente imagen (Fig. 10).
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De esta vez, vemos a dos funcionarios extranjeros (blancos) de la compaiia, automaticamente
emplazados segun la tipologia de coreografia ya mencionada, centralizados por la foto y los
demas obreros, en las periferias laterales e inferior. El funcionario es facilmente identificable: es
uno de los sujetos blancos, usa lentes, viste chaqueta de cuero, corbatin y un sombrero “stetson”.
Aqui, en esta composicion lo que se reverencia es pura tecnologia productiva, la maquina
compresora que sirve de imponente telon de fondo que parece avalar el conjunto y su
composicion. No obstante, como notamos con el uso transgresor de la foto de Coni, habria que
sospechar que la apariencia dispuesta, disciplinada, e incluso sonriente de los obreros mineros tal
vez serviria, como argumentaria Antmann, a un propdsito mas alla del corporativo y de su
racionalidad ajeno/enajenante, ya que las fotos también serian enviadas a sus familiares, todavia
residentes en las comunidades. Ello podria contribuir a avalar las ventajas derivadas de la dura
diaspora econdmica, a avalarlos, al poder mostrar logros laborales —y modernos y, en algin
grado, tranquilizantes. La disposicion fotografica igualmente podria solapar las privaciones y los
padecimientos de los mineros (Antmann 18). Por ello mismo, volver al caso de Coni y su uso
aberrante —y negociador— de su propia/ajena fotografia, es aun mas significativo, puesto que
nos permitiria vislumbrar modalidades activas e intentos des-enajenantes en la relacion obreros-
fotografia corporativa. En el marco neocolonial de relaciones de violencia, recuperar su propia
fotografia para si, para volver a si mismo, seria una estrategia para desenmarcarse de su uso
alienador.

Veamos otra secuencia de fotos de obreros en oficios diarios que representan en si una
doble violencia —la del marco modernizador de la fotografia de la empresa, la del trabajo-
riesgo—: en primer lugar, como perforistas, la labor mas “prestigiosa” del socavon porque exigia

cierto dominio con el manejo de las maquinas, sumamente riesgoso por la cantidad de polvo y de

163



piedras que se soltaban en una etapa en la cual la Medicina Laboral era incipiente y en la cual el
funcionamiento las maquinarias seria mejorado a partir de los accidentes laborales. En seguida,
como carrillanos, fundamentales para el transporte de minerales. De hecho, como destaca Flores
Galindo, sin el trabajo subterraneo el campamento minero simplemente no podria existir ni ser
productivo. Por ello, los socavones encerraban “el sector de trabajadores economicamente mas
importante” (Los mineros 53), como el caso de los perforadores que ganaban una media de casi
cuatro veces mas que un peon (Los mineros 54). Pero dicha funcidn “prestigiosa”, como hemos

dicho, envolvia enormes riesgos, como lo hace palpable la imagen siguiente (Fig. 11).

Fig. 11 Perforistas en la mina Puquiococha, 1940-1945.
Repositorio online de la PUCP.

En primer lugar, el encuadramiento de la foto resalta el interior de la mina como si ésta fuera un
ataud. No parece haber alli demasiada diferencia entre mina y cuerpos enterrados. Sin ir muy
lejos, respecto al suministro/consumo de aire. Los cuerpos de los obreros comprimidos tampoco
tendrian ninguna posibilidad de fuga, dada la profundidad del espacio laboral, respecto a la
superficie del afuera. De hecho, es posible percibir que la tnica iluminacién es la de sus

lamparas y que, en este ambiente cerrado, no hay otra alternativa que la de trabajar con méxima
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atencion durante toda la jornada laboral, en una tarea de maximizacion extendida de reflejos
sensorial-muscular-intensificados de alto riesgo que pueden costar la vida. Ademas, aunque los
obreros parezcan bien abrigados y usen cascos de seguridad, amedrenta la cercania de sus
cuerpos respecto a la pared que estan perforando, lo que no solo les obliga a respirar polvo: los
expone, ademas, a ser heridos con posibles fragmentos de roca, violentamente detonados en

algln sitio de la mina.

Fig. 12 Mineros carrilanos junto a un vagon, 1935-1945.
Repositorio online de la PUCP.

Cabe observar que hay un control de la representacion en estas dos fotografias de la
compaiia CPC (Figs. 11 y 12), perceptible por la distribucion linear y sistematica de los cuerpos
de los obreros en el espacio laboral como un componente codificador del status estamental, de la
disciplina laboral y de la eficiencia de cada cuerpo involucrado en el proceso de produccion
(Taylorismo). Al menos dos imagenes fundamentales avalan la reputacion de la empresa
extranjera: sirve, primero, como prueba documental de sus instalaciones modernas y de las
condiciones laborales “seguras”, ademas de constituir un material propagandistico de su mision
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civilizadora y de progreso, vehiculizada por medio de la racionalidad productiva de la actividad
minera en la sierra peruana.'3’

Produce ademas una narrativa visual representativa de un orden de disciplina y
obediencia que encubre la verdadera naturaleza de un espacio social de pérdida, con dramaticos
conflictos y enfrentamientos por reivindicaciones laborales. Vale subrayar, asi, que la eficiencia
y la obediencia serian las principales metas y estipulaciones del poder disciplinario respecto a los
“cuerpos dociles” que la corporacion minera fabrica, a partir de imponer los calculos de
productividad sobre “las fuerzas del cuerpo (en términos econdémicos de utilidad) y [de
disminuir] esas mismas fuerzas (en términos politicos de obediencia)” (Foucault, Vigilar 142).

Pensamos que las fotos (Figs. 13, 14, 15, 16), las mas expresivas en este sentido, corresponden a

los retratos de identificacion de los registros de mineros, recién contratados por la empresa.

-
23 ) /"J | A5
: L SUN P
Figs. 13, 14, 15, 16. Las tres primeras fotos no indican los nombres, solo las

1938.
La cuarta foto es de Rosendo Puente Hinostroza, 1937. Colecciéon Museo de Arte de Lima.

b 1
i ;
fechas: 1938; 1937;

Vale notar la legibilidad de la profunda amargura y desolacion de rostros y miradas, con las que

estos sujetos nos hablan en una representacién armada —y ya por fuera del control corporativo—

130 En otros contextos, observamos una prolifica produccién filmica de documentales institucionales a ejemplo de
los chilenos Recuerdos del Teniente (1918), de Salvador Giambastiani; Carbon, vida y milagros de un metal (1945),
Salitre (1947) y Un 18 en Chuquicamata (1947), de Pablo Petrowitsch; y del britanico Coal Face (1935), dirigido
por John Grierson y Alberto Cavalcanti.
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desde sus cuerpos y desde expresiones faciales cargadas de sensacion de extravio y
desesperanza. Se trata de argumentos y documentos gestuales, visuales querellantes, respecto a
las composiciones idilicas del estudio de Rodriguez. Ya no se cuenta con el efecto ilusionista del
telon de fondo ni con la coreografia social alienante de la sesion fotografica y, tal vez por ello,
estos gestos y emociones desnudan y desatan un régimen de verdad muy diferente: abatimiento,
tristeza, desolacion, miedo y extravio circulan por un emocional espacio conector entre los
sujetos de las fotografias y nosotros, sus lectores, como si fuésemos testigos de sus reclamos y de
su condicion de la desconexion social, posterior al ingreso a los espacios mineros industriales.
En efecto, es imposible no percibir la poca edad de los jovenes en los retratos de identificacion
(Figs. 14 y 16). Y en nuestra linea analitica, ello remitiria a los signos de la orfandad,
manifestados, especialmente en el proceso de proletarizacion de nifios y mujeres indigenas, los
mas vulnerables, asi como en la frecuencia de las muertes por accidentes laborales.

Uno de los accidentes socio-ecoldgicos mas graves de la época fue el hundimiento de la
laguna de Morococha, el 5 de diciembre de 1928, que soterrd a varios mineros en las entrafias de
los socavones. Difundido en los periddicos como la “catastrofe de Morococha”,!3! fue incluso
tema de una pieza teatral de titulo homonimo, escrita en 1930 por Fausto Linares Malaga, clérigo
y catedratico de teologia en la Universidad de San Marcos. En La Catastrofe de Morococha,

Linares construye la narrativa oficial, tergiversando los hechos del historico hundimiento de la

131 El niimero 19 de Amauta (noviembre-diciembre de 1928) publicé una nota de solidaridad: “que no se detiene en
la apropiacion fraternal del dolor de los obreros de Morococha por la muerte de algunas decenas de compaiieros,
sino comprende la mancomunidad en la exigencia de que la empresa minera no eluda ninguna de sus
responsabilidades” (94). La revista se adelantaba para contestar habilmente la version oficial que ciertamente
encubriria la responsabilidad criminal de la empresa al referirse al evento como un “accidente”. Lo que fue apenas
una nota al final de Amauta, en Labor aparece destacada en la primera pagina: “Las condiciones del trabajo en las
minas: “La catastrofe de Morococha indica la urgencia de su reglamentacion. La seguridad y la salud de los obreros
deben ser tuteladas” (Afio 1, No 4, 29 de diciembre de 1928).
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laguna. Vale consultar, ademas, el testimonio del militante comunista Jorge del Prado quien
explica que la CPC habia construido dos galerias superpuestas que pasaban justo por debajo de la
laguna, “abriendo al mismo tiempo una ‘chimenea’ entre ambas galerias sin apoyarse para ello
en un estudio técnico” (Del Prado 3). Cierto dia, se abrid una grieta que poco a poco se agravo,
inundando las galerias y arrastrando a los mineros que se encontraban trabajando en aquel turno.

Contrapuntos'*?

con los discursos oficiales que ocultaban la responsabilidad de la CPC y
blindar el gobierno de Leguia, fueron los periddicos Amauta y Labor, dirigidos por Mariategui.
El nimero 19 de Amauta (noviembre-diciembre de 1928) publico una nota de solidaridad: “que
no se detiene en la apropiacion fraternal del dolor de los obreros de Morococha por la muerte de
algunas decenas de compatfieros, sino comprende la mancomunidad en la exigencia de que la
empresa minera no eluda ninguna de sus responsabilidades™ (94). Asi, la revista contestaba
habilmente la version oficial que encubriria la responsabilidad criminal de la empresa al referirse
al evento como un “accidente”. Lo que fue apenas una nota al final de Amauta, en Labor aparece
destacada en la primera pagina: “Las condiciones del trabajo en las minas: La catastrofe de
Morococha indica la urgencia de su reglamentacion. La seguridad y la salud de los obreros deben
ser tuteladas” (Afio 1, No 4, 29 de diciembre de 1928).

Los obreros estaban, asi, expuestos a la negligencia deliberada de una empresa que
maximizaba sus lucros, manteniendo infraestructuras precarizadas. Por otro lado, como vimos en
el expediente de César Castillo, habia también una incidencia de enfermedades profesionales que

afectaban las vias respiratorias como la neumonia, tuberculosis y silicosis. Habria que agregar a

ello, los efectos de la altitud'** que imponian otros riesgos a la salud como el edema pulmonar de

132 Ver Los mineros de la Sierra central y la masacre de Malpaso (2015).

133 En 1928, el médico peruano Carlos Monge Medrano publica un estudio pionero sobre el mal de altura: “Cinco
afios de observacion de enfermos, procedentes de las mesetas elevadas de los Andes y uno de labor intensisima
sobre el material recogido en Oroya, Santa Lucia y Morococha, a 12.200, 12.900 y 14.800 pies respectivamente, esta

168



altura (EPA) o el agravamiento de problemas cardiacos preexistentes y accidentes
cardiovasculares de alta mortalidad. Esos factores explican, sin duda, la significativa presencia
de viudas y nifios huérfanos que deambulaban por el campamento, constituyendo un verdadero

“gjército de reserva” de trabajadores 134

sometidos a las condiciones de trabajo mas degradantes y
desprotegidas.
Son la orfandad, el desempleo y la muerte los principales temas del poemario Alborada
(1939) del escritor proletario Augusto Mateu Cueva, “quien vivido en Morococha a fines de la
década del 20” (Flores Galindo 60). Veamos un fragmento del poema “El callejon’:
En el tétrico callejon del barrio / de himedas y musgosas paredes, / se alinean los
cuartos / cual los nichos de un viejo cementerio. // En sus puertas de sarcasticas /
muecas, se acurrucan los nifios / como modelados en cera sucia, / por las
implacables manos del frio. // Viene del mercado, la madre / con sus provisiones
de suspiros. // —jMadre: tenemos hambre! — / le extienden los nifios / sus
manitas de alambre. / Y esta hermana, transida de dolor, / con ternura, / solo les
estampa un beso en la frente [...] (22).
La Morococha de Alborada es, asi, una necrdopolis y sus obreros son muertos-vivos que se
constrifien en carpas destartaladas como “negros sarcéfagos” y entre “humedas y musgosas
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paredes”. Los minusculos y homogéneos cuartos “se alinean” “cual los nichos de un viejo
cementerio”, pero en tales nichos se aprietan varios cuerpos ya que en este ataud vive toda una

familia. Notemos también las marcas retoricas emocionales con las que la voz alocutora del

poema parece buscar la conmocion de su audiencia frente a los dramas de la cotidianeidad. Los

ultima la poblacion mas alta del Mundo, me han llevado al convencimiento de la existencia de un sindrome de
desadaptacion a la vida en esas altiplanicies, para el que he propuesto el nombre de Enfermedad de los Andes, en el
que englobo —por una cuestion de doctrina— al ‘Soroche’ 0 Mal de Montafias” (I). Ver Monge, Carlos. "La
enfermedad de los andes (sindromes eritrémicos)." Anales de la Facultad de Medicina. Vol. 14. Lima: Imprensa
Americana, Plaza del Teatro, 1928.

134 En el Tomo 3 del Libro 1 de EI Capital, Marx afirma que “la acumulacién capitalista produce constantemente, y
por cierto en proporcion a su energia y a su volumen, una poblacion obrera relativamente adicional, es decir,
sobrante para las necesidades medias de valorizacion del capital y, por tanto, superflua” (92).
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nifos se aprietan en las puertas, totalmente desprotegidos, reducidos aun méas por el hambre y el
frio. Pero también el tinico amparo que les puede ofrecer su expoliada madre es un doloroso beso
en la frente. De ese modo, aqui las principales victimas de la violencia minera son las mujeres y
los nifios, desaparecidos en miseros cuartuchos. En otro poema ironicamente titulado “El

99 <¢

suertero”, “ancianos pordioseros” y nifios harapientos comparten el mismo destino de las madres

palidas:
Voces lacerantes / de estas madres sufridas / que, con sus retofos a la espalda, /
palidas como espectros, desafian / los azares de una vida miserable: / despotismo /
hambre / esclavitud. // [...] Voces languidas / de estos ancianos pordioseros / que,
guiados por su baston a la tumba, / consumen sus ultimas energias, / y
compendian una tragica historia: / desamparo / miseria / mendicidad // [...] Voces
escalofriantes / de estos nifios pobres / que, agitando la bandera de sus harapos, /

denuncian implacablemente / los fueros de una sociedad inhumana: / ignorancia /
tuberculosis / orfandad [...] (24).

La abarcadora ubiquidad de la muerte y las victimas fantasmagoricas que observamos en los
poemas de Mateu Cueva son también una constante en las impactantes fotografias de Rodriguez,
capaces de mostrar la lateralidad de los deudos en el dolor, la resignacion y la pesadumbre del
acontecimiento de la muerte y en el frio en los cuerpos. Convertidos en familia del difunto

parecen concertados por la dimension social del dolor y la gestualidad solemne de los cuerpos

que parecen envolver los féretros.
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Fig. 18 Sepelio, campamento del Ferrocarril, Morococha, 1943. Repositorio online de la PUCP.

Sin embargo, en las fotos de los sepelios (Figs. 17 y 18), destaca la misma cercania que
indicamos anteriormente, la cual cohesiona los cuerpos como cuerpo social. Mas aun, al elaborar
su duelo publicamente, transformando “el dolor en un recurso politico”, las familias resistian

tanto a la deshumanizacion que se les imponia, asi como a la desrealizacion de los efectos de la
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violencia minera que, si predominara, los condenaria a “una interminable condicion de
espectros” (Butler, Vida 57-60), como denuncia Mateu Cueva. Asimismo, siguiendo las teorias
sobre el dolor de la antropologa Sara Ahmed, cabria observar que, “aunque la experiencia del
dolor puede ser solitaria, nunca es privada”, de modo que el dolor se vincula siempre “con la
socialidad de ser ‘con’ otros, de acercarse lo suficiente como para tocar” (La politica 59-61). La
fotografia de Rodriguez ofrece una representacion tnica del proceso de proletarizacion y del
dolor de esos sujetos, visibilizado especialmente como la “rutinizacion normalizada” (Reguillo,
“La clandestina’) de varias etapas/modalidades de muerte en la vida cotidiana del campamento
minero. Podriamos concluir que en los campamentos industriales mineros habia una produccion
sistematica criminal de “vidas huérfanas” como metodologia para proveer un “ejército de
reserva” de mano de obra atin mas explotada, para producir cuerpos obreros ddciles y debilitar la
resistencia del indigena a la proletarizacion.

A continuacion, examinaremos otra representacion de la naturalizacién /rutinizacion

deshumanizante de la ciudad minera industrial: el relato de viaje de Arguedas a Cerro de Pasco.

3.2 Cerro de Pasco, la extraccion perpetua

3.2.1 Huerfanizacion minera y ética pachacéntrica en “Como viven los mineros en Cerro de
Pasco” de José Maria Arguedas

Victima de una extraccion ininterrumpida que remite al periodo colonial, lo que es hoy la
ciudad de Cerro de Pasco, surge como el asiento minero de Yauricocha durante el gobierno del
virrey espaiol Luis Ferndndez y Cabrera en 1639. Este mismo afio, recibe el titulo de “Ciudad
Real de Minas” y, en 1771, el de “Villa Minera de Cerro de Pasco” por el virrey Manuel Amat y

Junyent (Boza Simoén, Region Pasco 22). A partir del siglo XVIII, la region cerreia pasa a ser la
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principal productora de plata de América del Sur, luego de que declinara la produccién en la
zona potosina (Waszkis, Mining 86). Y en el siglo XIX, Cerro de Pasco se destaca como una de
las ciudades mas importantes de la sierra peruana.

Sin embargo, dicha importancia econdmica jamas se tradujo en justicia social ni mucho
menos en un espacio minimamente habitable, como deja testimonio el célebre investigador y
viajero aleman J. J. Von Tschudi, quien visité Cerro de Pasco entre 1838 y 1842: “nothing but
the pursuit of wealth can reconcile any one to a long abode in it” (Travels 235). Para el viajero,
era dificil concebir la ciudad como un lugar de residencia, no solo por el frio intenso y el aire
raro de una rigurosa altitud de 4,330 msnm, sino principalmente por la violenta intervencion de
la extraccion minera en el espacio urbano. “Some thousand openings or mouths (bocaminas) are
the entrances to these mines. Most of these entrances are within the city itself, in small houses;
and some are in the dwellings of the mine-owners”, cuenta Tschudi, con perplejidad (Travels
231). Y afiade que es imposible sentirse comodo alli: “however comfortably lodged, the
newcomer cannot easily reconcile himself to the reflection that the earth is hollow beneath his
feet” (Travels 235).

Asi, en la primera mitad del siglo XIX, la vida cotidiana cerrefia se encontraba ya
completamente sometida a 16gica espacial del necroextractivismo: las bocaminas perforan y
atraviesan el habitat familiar, desconcertando su privacidad con el recordatorio del oscuro del
espacio-riesgo de la mina; espacio privado y laboral se confunden. Ello significa que la CPC
continuara dicho legado colonial de destruccion e impunidad cuando se “aduefie” de esta ciudad
a comienzos del siglo XX, como veremos en el impresionante relato de viaje “Cémo viven los

mineros en Cerro de Pasco” de Arguedas.
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El escritor andino publica su relato en la revista Palabra en 1936, un afio antes de ser
recluido por ocho meses en la carcel limena El sexto, reclusion que se extiende entre 1937 y
1938. Segun Cornejo Polar, la prision del joven escritor fue la consecuencia de un
acontecimiento emblematico ocurrido en la Universidad de San Marcos ocurrido cuando
Arguedas y otros estudiantes expulsaron al general italiano fascista Cammarota, representante
del gobierno de Mussolini, “a quien los estudiantes arrojaron a la célebre pileta del Patio de
Letras, como protesta por la intervencion de la aviacion italiana en la Guerra Civil Espaiola”
(Los universos 164).

Este no fue un acontecimiento aislado pues el pais vivia bajo la dictadura militar,
autocratica y oligarquica de Oscar Benavides (1933-1936; 1936-1939). Ademas de tener fuertes
vinculos gubernamentales con el régimen totalitario-fascista de Mussolini, el gobierno peruano
estaba muy ligado a un ntcleo econdmico agroexportador pro-nazi, representado por la familia
alemana Gildemeister, propietaria de la mayor hacienda azucarera del pais (Molinari Morales,
Dictadura 115-116). De ese modo, la prision de Arguedas ocurre en un contexto politico
marcado por persecuciones sistematicas contra adversarios politicos de izquierda, especialmente
los miembros del APRA, del Partido Comunista y del Comité de Defensa de la Republica
Espafiiola, quienes frecuentemente fueron enviados a temerosas prisiones como el Sexto, el
Frontén, la Penitenciaria de Lima y el Sepa.

Ello quiere decir que la visita a Cerro de Pasco precede la experiencia carcelaria que
servira de base para su novela E/ Sexto (1961). Si bien es indudable que dicha experiencia

135

inspird la novela, como apuntan varios criticos, > pensamos que el viaje del joven escritor a la

135 Véanse, por ejemplo, el articulo temprano de Vargas Llosa, Mario. “‘El sexto’ Arguedas: la condicién marginal."
(1974); Huaman, Carlos. Pachachaka, puente sobre el mundo: narrativa, memoria y simbolo en la obra de José
Maria Arguedas. Vol. 3. UNAM, 2004; Sandoval, Ciro A. “‘El Sexto’: entre lenguaje y poder”. Philologia
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ciudad minera fue un acontecimiento politico-emocional que influencio, de modo decisivo, la
refinada critica arguediana de la violencia necroextractiva e imperialista. Esa mirada atraviesa
varias de sus obras como El sexto y novelas célebres como Todas las Sangres (1964) y El zorro
de arriba y el zorro de abajo, ésta Giltima publicada post-mortem en 1971, dos afios después del
suicidio del escritor. Por ende, queremos rescatar la relevancia de “Como viven los mineros...”
en la obra de Arguedas y en la literatura de tematica social de la época. Consideramos que este
texto todavia no ha llamado la atencién de la critica, por lo que su analisis se hace atin mas
necesario.

En las dos secciones siguientes, analizaremos la representacion del proceso de
huerfanizacion/proletarizacion minera y contaminacion/tortura del espacio ecosocial cerrefio a
partir de un mapeo multisensorial de la ciudad. Notaremos que la condicion obrera es el eje del
relato arguediano, pero que el texto estd permeado por una perspectiva pachacéntrica cuyas
percepciones multi-sensoriales del espacio cerrefio permiten detectar, no solo las formas mas
sutiles de vida resistentes a la brutalidad necroextractivista, sino ademas, describir una
omnipresente inscripcion de la muerte en la Pacha como ruptura del “tiempo ético” de la
regeneracion biocultural,'*® 0 como una “doble muerte”: en otras palabras, cuando la
amplificacion de la muerte es tal que hace que rompe el propio equilibrio entre vida y muerte

(Rose, “Multispecies” 128). En definitiva, la perspectiva cosmopolitica arguediana permitira

Hispalensis, 2009, 23: 37-52; Cerron, Juan José Oré. "El Sexto, preferencia politica de José Maria
Arguedas." Science, Technology and Society 1.1 (2020): 4-4.

136 Dicho “tiempo ético” corresponde a la duracién y ritmo propios de los procesos de “regeneracion biocultural”.
Como explica Apffel-Marglin, hablar en regeneracion “implies a non-linear, multi-directional process, underscoring
that there is something valuable already present in the process of renewal rather than radical transformation or
downright abandonment. This valuable something is both biological (organic and inorganic: the prefix “bio-" is
understood as a shorthand that includes animals, plants, rocks, water, and the like) and human made, namely
cultural” (Subversive 191).
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visualizar como el insaciable apetito necroextractivo saquea y consume el propio principio
vital'*” que anima a todos los seres vivos de la socionaturaleza. Al incluir la desestabilizadora
propuesta intelectual arguediana, buscamos rescatar, por tanto, “un nivel cognitivo que abarca y
que supera la racionalidad instrumental y que encuentra en la pluralidad epistémica una forma de

acceso a la verdad social y cultural de la region andina” (Morana, Arguedas/Vargas Llosa 160).

3.2.2 La orfandad como critica de la “expropiacion ecobiopolitica”!38

Arguedas empieza su relato recordando la imagen aterrorizante de las minas abandonadas
que conocio en su infancia:

Los muchachos de la Escuela de San Juan nos distraiamos los domingos entrando
a las minas abandonadas que hay en los cerros proximos al pueblo. Pasabamos la
boca-mina agachandonos y avanzabamos a tientas hasta donde nuestro valor
infantil nos permitia. Desde aquella vez no volvi a ver una mina. Y, cuando fui
invitado a visitar Cerro de Pasco, evoqué la imagen de las minas que vi en mi
nifiez: un cerro casi perpendicular, una lengua de pedregal blanco tendiéndose
sobre los arbustos verdinegros de un fondo muy negro (“Coémo viven” 13, énfasis
mio).

Esta evocacion de la infancia es una clave de acceso, tanto para leer el mapa sensorial-cognitivo
que el escritor construird de la ciudad minera, asi como para la elaboracion de su representacion

del obrero.

137 Es decir, de principios vitales/espirituales que animan a todos los seres vivos organicos e inorganicos del planeta.
En Aymara, por ejemplo, hay el concepto de ajayu, que refiere a una red amplia de vida que no se restringe a la
humanidad, sino que la incluye: “es, en un sentido, lo que hace que todas las formas de vida sean humanas, o, quiza
mas correctamente, lo que hace que todos los seres sean personas. Hablar de espiritu en el mundo aymara es,
entonces, hablar de ajayu, sea de seres humanos, de piedras, de rocas, de montafias. Donde hay vida, hay ajayu y
viceversa” (Burman, “La wak’a” 142).

138 Retomamos aqui el concepto de Machado Araoz (“Territorios”), pero afiadiendo una dimension cosmopolitica a
la discusion. Hablar en una cosmopolitica es hacer un llamado radical hacia la inclusion de otras cosmologias y
sensibilidades en la escena politica, de modos de existencia no occidentales. Ello es fundamental porque la
imposicion de megaproyectos necroextractivos de alto impacto ambiental se da generalmente en territorios de
sociedades tradicionales. Véase Stengers, Isabelle. “La propuesta cosmopolitica” (2014).
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Es un consenso entre los criticos que el fondo autobiografico opera como “instancia
genética” de la obra arguediana, conforme ya ha observado Cornejo Polar (La novela 122). Asi,
el sesgo testimonial que articula toda su obra se conecta a la experiencia de su infancia en San
Juan de Lucanas, Utek’, Ak’ola, Puquio y Abancay, pueblos donde crecio, donde hizo sus
estudios primarios y adonde vivié hasta 1926 (Oquendo, “Introduccion” 14). Sabemos que el
escritor quedé huérfano a temprana edad y que su padre se casdé nuevamente con una rica
hacendada de Puquio, quien, en ausencia del padre, traté al nifio como sirviente, obligandole a
vivir con los indigenas en la cocina. Estas circunstancias, positivizadas, hicieron posible que
Arguedas aprendiera el quechua como lengua materna y que se identificara tanto mas alla con el
universo indigena andino.

De ese modo, la infancia, en cuanto matriz creativa, se encuentra intrinsecamente
conectada a una dolorosa condicion de orfandad a partir de la cual Arguedas interpretara la
complejidad sociocultural andina:

Los indios y especialmente las indias vieron en mi exactamente como si fuera uno
de ellos, con la diferencia de que, por ser blanco, acaso necesitaba mas consuelo
que ellos... y me lo dieron a manos llenas. Pero algo de triste y de poderoso al
mismo tiempo debe tener el consuelo que los que sufren dan a los que sufren mas
(“’Yo soy hechura” 247-248).
Sera importante notar que la interpretacion del mundo indigena toma su forma a partir de las
huellas dejadas por ese otro, acercado por una fuerte conexion emocional que tiene lugar en la
co-existencia y lateralizacion jerarquizante del &mbito doméstico/social. La cercania fisico-
sensorial de esa convivencia produce una con-mocion (moverse con, moverse por otro) que de
manera poderosa trasciende toda la obra arguediana como una matriz afectiva evaluadora de qué

vale la pena recordar, qué amerita su memoria. Como expresa el escritor, aunque haya un fondo

de tristeza irremediable en su orfandad, quiza fuera posible reparar dicha condicion a través de
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una adopcioén reciproca: la del nifio por los indios, y la de los indios por el nifio Arguedas, puesto
que el adulto Arguedas se inclina deliberadamente por la ética de denunciar el proceso
sistematico de orfandad en la “expropiacion ecobiopolitica” de las sociedades andinas.

La orfandad en la obra arguediana no es solo una marca autobiografica o una metafora,
sino que, ademas, corresponderia al concepto andino de wakcha (huérfano). De acuerdo a la
critica puertorriquefia Mercedes Lopez-Baralt'3?, tres conceptos claves atraviesan el complejo
mundo andino cifrado en su obra: “wakcha (huérfano), pachakuti (mundo al revés) y tinku
(encuentro conflictivo de dos partes que engendra la totalidad)” (“La orfandad” 42). Para los
objetivos de este capitulo, nos concentraremos en el primero.

Segun Lopez-Baralt, la condicion huérfana caracterizaria a varios personajes indigenas y
mestizos de las novelas y cuentos de Arguedas, como, por ejemplo, a los punaruna despojados
de sus tierras en Yawar Fiesta (1941); al nifio Ernesto, protagonista de Los rios profundos
(1958), entre otros personajes como el pongo, la opa Marcelina y la chichera. Del mismo modo,
en el cuento El suerio del pongo describe el estado de expoliacion extrema que vive el personaje
del pongo, “huérfano de huérfanos™; asi como la aniquilacion de los vagos en E/ Sexto, o aun el
violento proceso de proletarizacion representado en Todas las sangres y El zorro de arriba y el
zorro de abajo. Como explica el propio Arguedas,

un huak’cho [wakcha]. . . Esta sentimentalmente lleno de gran soledad y da gran
compasion a los demés. Tampoco puede alternar con los que tienen bienes.

Entonces no puede hacer trueques y esta al margen de la gente que puede recibir
proteccion a cambio de dar proteccion. Un huak’cho es, en este sentido, un sub-

hombre, no esta dentro de la categoria de los hombres que son tales'* (Arguedas
apud Lopez-Baralt 303).

139 Ver también “Wakcha, Pachakuti y Tinku: tres llaves andinas para acceder a la escritura de Arguedas” (1996).

140 Testimonio grabado por Sara Castro-Klarén y publicado inicialmente en Ortega, Julio. Texto, comunicacion y
cultura: Los rios profundos de José Maria Arguedas. Lima, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participacion,
1982, pp.106-107. Consulté el fragmento publicado por Mercedes Lopez-Baralt, en “Wakcha, Pachakuti y Tinku:
tres llaves andinas para acceder a la escritura de Arguedas”.
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Para Arguedas, la orfandad implicaria, por tanto, una separacion de la comunidad y un estado de
abandono que no es unicamente material.'*! Asi, dicha dimension material no puede ser
meramente entendida en términos de propiedad privada, sino que refiere a bienes comunales que,
en la légica del ayllu andino, necesitan ser reciprocados. Por eso, segun la lacida intelectual
indigena kichwa Luz Maria de la Torre Amaguana, la condicion de wakcha tampoco es
permanente, porque hay siempre la posibilidad de acogimiento y reinsercion del wakcha en
alguna familia o comunidad. Para Luz Maria, la condicién de wakcha involucra varios tipos de
pérdida:
la persona que perdid a sus padres, a su familia o algo que le sostenia moralmente,
espiritualmente, psicoldégicamente, materialmente; [...] puede ser alguien que esta
deambulando por ahi [...], puede ser que alguien perdid sus cosechas y es wakcha
este afio, pero no va a terminar wakcha toda la vida.'#?
Esto quiere decir que, en el contexto andino, la condicion de orfandad es transitoria, aunque y
porque depende de la adopcion colectiva. La estudiosa ecuatoriana afiade que, si pensamos dicho
concepto desde una perspectiva politica occidental y en el contexto del estado-naciéon moderno,
identificariamos una produccion masiva de wakchas: “es tanta la extraccion, es tanto el
sometimiento, es tanto el arrebatamiento de su vida, que este sujeto termina siendo ubicado en

una logica de pobreza”. De alli que la condicion del wakcha envuelva un problema de justicia, '

concluye Luz Maria.

141 Nuestro analisis intenta comprender, asi, la idea de desposesion segn la propia cosmologia andina, con el objeto
de revisar la tendencia de las interpretaciones marxistas de la representacion del proceso de expoliacion en la obra
arguediana. Para ilustrar este ultimo, véase, por ejemplo, el excelente articulo de Beckman, Ericka. "José Maria
Arguedas’ Epics of Expropriation." Emisférica 14.1 (2018).

142 Entrevista concedida por zoom el 18 de febrero de 2021.

143 Cabe enfatizar la diferencia entre derecho y justicia sefialada por Giorgio Agamben: “el derecho no tiende en
ultima instancia al establecimiento de la justicia. Tampoco al de la verdad. Tiende exclusivamente a la celebracion
del juicio, con independencia de la verdad o de la justicia. Es algo que queda probado mas alla de toda duda por la
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Consideramos, asi, que la nocion arguediana de wakcha puede ser examinada tomando en
cuenta ambas perspectivas, la occidental y la andina. La primera refiere a la exclusion de ese
sujeto de la comunidad nacional y del Estado de derecho, asi como a una desposesion material y
social, perpetrada por los gamonales y otros actores econdmicos nacionales y transnacionales del
periodo industrial y postindustrial. Postulamos que, en la obra de Arguedas, dicha expoliacion
aparece cifrada en un proceso de huerfanizacion que definiria la condicion del campesino y del
obrero, refugiados dentro de una “nacion acorralada” (Arguedas, “No soy un aculturado”).

A su vez, la perspectiva andina involucra una dimension cosmopolitica fundamental que
incluye a los otros seres vivos de la socionaturaleza como victimas de dicha huerfanizacion. Esto
quiere decir que, asi como los humanos, todos los demas seres también padecen los efectos
desintegradores de la expoliacion. Por esta razdn, partimos del presupuesto de que la obra
arguediana entreteje una utopia de los derechos humanos basada, sobre todo, en una defensa de
la agencialidad y dignidad de la Pachamama.

Para ilustrarlo con un ejemplo, diriamos que es posible rastrear una ética pachacéntrica
bio-centrada, cosmocéntrica y anti-necroextractiva ya en uno de sus primeros cuentos, “Agua”,
publicado en 1935. En este texto, el hacendado don Braulio se adueia del agua para controlar a
los comuneros del pueblo de San Juan, pero estos tltimos rechazan el poderio del hacendado
afirmando que la “Mama-—allpa (madre tierra) bota agua, igual para todos” y que “todos” son
gente (Arguedas, Relatos 72). Aunque escape a nuestros objetivos hacer un andlisis exhaustivo
de este tema, nuestra propuesta comparte la direccion de los estudios de Sara Castro-Klarén,

quien analiza en El zorro..., el desestabilizador rescate de los “textos chamanicos” quechuas de

fuerza de cosa juzgada que se aplica también a una sentencia injusta. La produccion de la res judicata, merced a la
cual lo verdadero y lo justo son sustituidos por la sentencia, vale como verdad, aunque sea a costa de su falsedad e
injusticia, es el fin altimo del derecho” (“Lo que queda” 16-17).
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Huarochiri como “la poderosa relacion de la palabra con la institucion de lo sagrado, asi como
también los vinculos del conocimiento con el afecto”!** (“Como chancho” 25).

Hechas las consideraciones anteriores, partiremos de una nocioén de wakcha/orfandad
como dimension social, biopolitica, cosmopolitica y ecoldgica, para analizar la representacion de

la ciudad minera y la condicion obrera en “Coémo viven los mineros...”.

3.2.3 La huerfanizacion de la vida obrera en una Pacha torturada: La experiencia
sensorial-cognitiva arguediana de Cerro de Pasco

Como hemos mencionado, antes de ingresar a la ciudad, Arguedas evoca las minas que
conocio en la infancia, de manera que dicho recuerdo sirve como la primera referencia del mapa
multisensorial que el escritor propone de Cerro de Pasco:

Si; la mina es un hueco oscuro que se hunde en la tierra; en el fondo lugubre de
ese hueco trabajan muchos hombres alumbrados por una pequena lampara: el
ruido de los picos, de los barrenos y el ruido de las palabras debe ser horrible
alli... (“Como viven” 13).
Arguedas recuerda la masa y volumetria de sonidos y resonancias cadticas que se mezclan con
las palabras y desorientan a los obreros. En el espacio comprimido y cerrado de la mina, esta
masa de sonidos se amplifica al punto de perturbar e desestabilizar los cuerpos y volverse
indescifrable, es decir, la intensidad de la informacion sensorial registrada provocaria una

gradual privacion, cuantitativa y cualitativa, del sentido auditivo: “el ruido de las palabras”. Este

exceso de sonidos provocaria una experiencia sensorial comparable a lo que en el sentido de la

144 La estudiosa empieza a explorar la dimension mitico-mégica en la obra de Arguedas al inicio de su carrera, con el
libro El mundo magico de José Maria Arguedas (1973). Al respecto, consultar también el articulo de Elvira Aguirre,
“Horizonte magico-mitico en la obra de José Maria Arguedas” (1986); el articulo de Efrain Kristal, “Lo magico-
religioso en el indigenismo y en la vida de José Maria Arguedas” (1993); y el libro Pachachaka, puente sobre el
mundo: narrativa, memoria y simbolo en la obra de José Maria Arguedas (2004) de Carlos Huaman.
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vista equivaldria a la ceguera, tal como argumentaria el gedgrafo sensorial Paul Rodaway: “Just
as the ambient light received by the eye is structured by —that is, contains information about—
the surfaces from which it is reflected, and excessively bright direct radiant light gives us little
information or gives us an experience of blindness, so also with auditory experience” (Sensuous
92). Ello significa que los obreros estarian condenados alli a una ceguera-sordera por partida
doble: la del exceso de informacion auditiva, y la de la oscuridad absoluta que intentan alumbrar
con sus “pequeiias lamparas”. En el mapeado sensorial arguediano, la percepcion visual no se

sobrepondra ni estara separada de las percepciones de otros sentidos'#

como el tacto, el olfato, la
audicidon, como tampoco de experiencias previas retenidas por la memoria (Rodaway, Sensuous
117). Al contrario, todo el cuerpo estard involucrado en la experiencia sensorial-cognitiva de un
espacio ecosocial cerrefio gravemente desestabilizado, torturado.
De hecho, al comienzo del relato, los recuerdos del viajero-narrador contrastaran con la
vista esplendorosa que se tiene desde la meseta:
Cerro de Pasco; las minas. Pocas horas después entraria a conocer una verdadera mina.
Pero la luz de la tarde —iluminando la meseta, brillando hermosa sobre los nevados, y
alegrando las nubes blancas que hacian figuras de ensuefio en el cielo —no permitia pensar
en el hueco oscuro donde los hombres trabajan atorandose con el polvo y con el hedor de
los gases (“Cémo viven” 13-14).
Esta es, por tanto, la primera advertencia de que no se puede confiar tanto en lo que se distingue
a distancia, sino que es necesario acercarse mas no solo para “ver” los detalles, sino “sentir”/
adjudicar otros sentidos a la realidad ecosocial cerrena. El viajero-narrador de Arguedas

desconfia de las engafiosas imagenes idilicas de fantasia creadas en la luz y la distancia, porque

sabe que los obreros viven relegados en la nocturnidad de las minas, “atorandose con el polvo y

145 Entendidos, aqui, en una doble acepcidn, en cuanto sensaciones y también significado.
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con el hedor de los gases”. Son esas experiencias de dolor las que le importan. Un dolor que,
reconoce, es dificil de “pensar”, representar. Por eso, rechaza las ilusiones de la meseta para
elaborar una experiencia corporizada de la ciudad minera. “Me acerqué mas a ellos. [...] Una
opresion muy fuerte me hacia dafo en el pecho, y me ardian los ojos. No era angustia, no era el
mal de las alturas, era un dolor mas hondo el que me hacia dafio (“Como viven” 17). Al evocar y
pre-sentir el dolor obrero, el viajero se abre a la contingencia transformadora del dolor del otro,
es decir, a una contingencia (contingere: con; tangere, tocar) vinculada “con la socialidad de ser
‘con’ otros, de acercarse lo suficiente como para tocar” (Ahmed, La politica 59).

En efecto, después de la memoria de las minas oscuras y ensordecedoras de su infancia,
que contrastan con la meseta iluminada, emerge aun otra sensacion perturbadora: “El altiplano.
El aire muy raro en que el pecho se expande intitilmente; las nubes tan altas y tan blancas: el
cielo tan azul y tan grande; las llamadas tan escuetas, tan tercas; la inmensa pampa, tan silenciosa
y fria. La angustia crece, se hincha dentro del pecho” (“Como viven” 14). Aqui, pese a que “la
inmensa pampa, tan silenciosa y fria”, contrasta con la angostamente claustrofobica, oscura y
ensordecedora mina de las memorias de la infancia, la amplitud, silencio y frio se traducen en
aislamiento e indefension. En este sentido, cuando el viajero percibe el aire raro del altiplano y la
opresion de su pecho, no solo reestablece la conexion inmediata con las minas y mineros de la
infancia, asi como prenuncia la opresion desoladora de la experiencia obrera que conocera en
Cerro de Pasco.

Es importante subrayar que el relato tiene una sutil espesura cosmoldgica que podria
pasar desapercibida. Asi como el protagonista Gabriel de E/ Sexto, iniciado y protegido en el
mundo carcelario por su companero de celda, el minero Alejandro Camac, el viajero Arguedas es

conducido a Cerro de Pasco por la misteriosa figura guia de un chofer. Ademas, si tenemos en
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cuenta que dicho itinerario representaria un descenso simbolico al mundo subterraneo —aunque
el viajero no visite a los socavones—, seria posible asignar al chofer la funcion de aludir al dios
Pachacamac,'*® sefior del mundo subterraneo y de los temblores que era adorado en las minas de
la Potosi colonial'4” (Gisbert, “El cerro” 174). Dicha referencia sutil estaria conectada a la
sensibilidad pachacéntrica de un viajero-testigo-atestiguante que registra los efectos de la
violencia minera en las formas mas fragiles y mintsculas de vida, como examinaremos mas
adelante.

De esa manera, es significativo que el chofer determine tanto el trayecto como qué sitios
deben ser visitados y examinados por el viajero y otras personas que estan en el coche. El les
guia y llama la atencion hacia los pormenores: “Detengamonos un rato aqui sefiores. Miremos
bien qué es esto” (“Cémo viven” 14). El primer sitio que visitan es un barrio que parece

[...] una especie de ciudad donde las casas blancas se levantan al borde de
grandes hundimientos verduscos. Sobre la tierra negra cruzan fajas de caminos y
relejes. La gente camina, corre, se entremezcla sobre la tierra negra; suben y bajan
por esos anchos sepulcros. Es una tortura. Esto es Cerro de Pasco visto desde el
camino (“Cémo viven” 14, énfasis mio).
Aqui se advierte un esquema cromatico que estara presente en toda la descripcion de la ciudad e,
incluso, en los cuerpos obreros. Las casas blancas, que pertenecen a los funcionarios

norteamericanos de la CPC, emergen como una edificacion superior en un paisaje marcado por

los huecos verduscos dejados por los espafioles y por “algunos hundimientos posteriores”

146 En efecto, como advierte Gerald Taylor, la raiz cama- es uno de los conceptos mas importantes de la
espiritualidad andina y en numerosos pasajes del manuscrito de Huarochiri “se define a las diversas huacas como
camac” (Camac 5). Cama- representaria el acto de animar, organizar, de transmitir a otro la capacidad de realizarse,
el conocimiento y la autorizacion para que se ocupe “de un aspecto especializado de la organizacion cosmica”
(Camac 8). Ademas, cama- compone el nombre del dios Pachacdmac, sefior del mundo subterraneo y de los
temblores.

147 El principal santuario dedicado al dios Pachacdmac se encontraba cerca de la ciudad de Lima. Sin embargo, como
postula Teresa Gisbert en el fascinante articulo “El cerro de Potosi y el dios Pachacamac” (2010), hay muchos
indicios, tanto en algunas cronicas coloniales como en la tradicion oral conservada hasta hoy, de que el cerro de
Potosi era una huaca relacionada al dios Pachacamac (174).
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(“Como viven” 15). Ademas, las casas contrastan también con una tierra negra sepulcral que
envuelve los cuerpos de las personas que caminan por alli. Si los colores aluden a los efectos
letales de la extraccion minera en el suelo y en los cuerpos obreros, como confirmaremos mas
adelante, la oposicion entre la blancura de las omnipotentes casas y los huecos verdes o la tierra
negra, sin duda remitirian ironicamente a la “colonialidad de un biopoder”,'*® un mapeado
sensorial-térmico/cognitivo que describe el destructivo biopoder minero-necroextractivo que
aparenta ser inmaculado y logra mantenerse impune.'*’ Es decir, los colores son resignificados
por un frio que hiere y desampara, azotando a los cuerpos como si fueran cadaveres.

Como la cita pone de manifiesto, este es un espacio que desde el periodo colonial sufre
una extraccion permanente. La ciudad sigue, asi, marcada por la continuidad de una violencia sin
ninguna reparacion y por una poblacion invisibilizada y claustrofobicamente ubicada por fuera
de la ley y del derecho natural. En otras palabras, esta es una zona umbralina, torturada, donde la
vida se encuentra atrapada en el dolor y siempre asomada a la muerte. Ubicado en las afueras de
la ciudad, este barrio es solo una primera imagen de una ciudad abyecta y monstruosa. En este
sentido, vale sefialar que Arguedas coincidiria con Tschudi, quien también representa el espacio
social cerrefio decimondnico como abyecto: “Crooked, narrow, and dirty streets are bordered by

rows of irregularly-built houses; and miserable Indian huts abut close against well-built

dwellings, whose size and structure give a certain European character to the city when viewed

148 Debemos a Anibal Quijano las primeras formulaciones sobre la “colonialidad del poder” (4dntologia 285). De
hecho, la modernidad se sostiene reproduciendo varios tipos de colonialidad. Rita Segato, por ejemplo, hablara de la
relacion entre género y colonialidad (“Género y colonialidad”). A su vez, Hardt y Negri defienden la centralidad de
una “colonialidad del biopoder” que se reproduce en las practicas de la gubernamentalidad: “Los poderes de la
modernidad-colonialidad-racismo nunca han sido fendmenos meramente superestructurales, sino que son mas bien
aparatos materiales que atraviesan la existencia colectiva de las poblaciones dominadas y engloban sus cuerpos,
produciendo internamente las formas de vida” (Commonwealth 95).

149 Evocamos aqui el sentido de la impunidad en cuanto “despojo del derecho”, que “ataca el orden simbolico,
amenaza y ataca lo que funda la comunidad” (Kaes, "La impunidad” 18).
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from a distance” (Travels 229). Aqui, el viajero alemén se horroriza por el trazado cadtico, la
suciedad de las calles, la mezcla, la cercania entre las miserables chozas indias y las casas
europeas bien construidas, ya que no existia en la ciudad “una zona de residencia exclusivamente
indigena (Contreras, “Indios” 188). Mientras Tschudi y su perspectiva eurocéntrica de distancia
proxémica de evitacion repulsan al ofro indigena, el escritor andino se adentrard ain mas en la
realidad eco-social obrera, cuestionando la condicién de abyeccion adjudicada por el proceso de
minorizacion.

Aunque ambos relatos estén separados por casi cien afios, ellos atestiguan un estado de
vulnerabilidad eco-social sin transformacion, mas intensificada todavia con el modo de vida
industrial. “Si no hubiera tanta gente y tanto ruido diria, sefiores, que es un panteén [...] Todo
esto es un cascarén” (“Como viven” 15), afirma el chofer. Es decir que la indistincion entre mina
y habitat social, advertida por Tschudi en el siglo XIX, sigue siendo una caracteristica del
espacio urbano cerrefio, como podemos confirmar también en otro relato de los afios *30. Cuando
el diplomatico y escritor limefio Luis Alayza Paz Soldén visita la ciudad en 1939, por ejemplo,
expresa con asombro que alli “[...] todo es mina. Cada casa y cada calle est4 sobre un haz de
vetas de cobre y plata. En ocasiones, ahuecada la capa subterranea, ha caido toda una casa dentro
del socavon que la mind. [...] Salgamos que esto es el infierno, pero no el infierno en llamas,
sino en frio” (Paz Soldan, Mi Pais13). Ubicados en periodos histéricos diferentes, los relatos de

Tschudi, Arguedas y Paz Soldan'*’

coinciden en registrar, la alternancia indiscriminante de un
espacio urbano que confunde y funde los estratos minerales con el habitat, el aire y la circulacion

de los pobladores.

150 No obstante, a diferencia de Tschudi y Arguedas, Paz Soldan se mantendra completamente distante de la realidad
ecosocial cerrefia, describiendo, con prisa, las callejuelas “tortuosas, mezquinas, atormentadas” —sin personas— y
el cielo que “tiene el aspecto de una casi plana boveda de plomo” (Mi Pais 13). Para el intelectual, no es posible ni
deseable detenerse alli. En definitiva, no hay cuerpos en el relato de Paz Soldan.
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Como hemos sefialado, el relato resalta, sobre todo, los efectos aniquiladores de la
contaminacion minera, cifrados en el olor y en colores como el verde, el amarillo y el morado,
que tifien tanto a un suelo mortificado como a los cuerpos obreros flagelados que el viajero
observa por la ciudad. De ese modo, después de ensenar las minas verduscas —frios cadaveres—
al viajero, el chofer le conduce a un “monticulo de tierra amarilla”, desde donde observan “todo
el laberinto” y vuelven sus “ojos por todo este campo torturado. Los monticulos de tierra
verdosa parecen senos enfermos, carcomidos, malolientes” (“Como viven” 15-16; el subrayado
es mio). Los colores simbolizarian y deben leerse como distintos estados de putrefaccion de los
cuerpos naturales apresados en una zona liminal de indistincion entre la vida y la muerte. A su
vez, los colores remiten a registros sensoriales térmicos y con el tiempo, al sentido olfativo, en
este caso, a lo fétido ya que la muerte enfria lentamente esos cuerpos intoxicados.

En tal momento, la pestilencia causaria repulsion, imponiendo una distancia proxémica
de evitacion respecto a esos cuerpos insepultos. Pero llama la atencioén que el viajero y el chofer
no se distancien y que incluso se dispongan a tocar lo que ven: a tocar y, por lo tanto, a dejarse
tocar. Aqui, resalta no solo la evidente cifra gotica del texto como una perspectiva pachacéntrica
que ve la propia tierra torturada como cadaver (del latin cadere, caer). Si en un primer nivel, la
infestacion de la vida a causa de la muerte es un indice que sefiala la abyeccion del crimen y la
fragilidad de la ley, como propone Kristeva (Poderes 11), en otro nivel més sutil, alerta también
sobre la ruptura del “tiempo ético” o el fenomeno de la “doble muerte” en la Pacha. En efecto, en
la concepcion arguediana de la violencia necroextractiva, la fetidez cifra el proceso de
deshumanizacion de los indigenas obreros y el de la propia Pacha, como ilustraria claramente la
impactante —y miségina— representacion del mar de Chimbote en El zorro de arriba y el zorro

de abajo: “Esa es la gran ‘zorra’ ahora, mar de Chimbote”, dice el pescador Zavala, “Era un
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espejo, ahora es la puta mas generosa zorra que huele a podrido” (El zorro 56-57). Si, de un lado,
la expoliacion del mar y de los cuerpos obreros es cifrada como violacion, por otro lado, este
enorme cuerpo socio-natural es transformado en un pestilente cadéaver.

No debe sorprender que, desde la exquisita y sagaz perspectiva pachacéntrica arguediana,
las primeras victimas goéticas surgidas en el relato sean los que atraviesan “la inmensa violencia
material de la invisibilidad [eco]social de la victima gotica/desaparecida” (Bergero, Espectros
442), en este caso, enterrados bajo monticulos de tierra y minas verduscas. Por otro lado, el
viajero apelard igualmente a una percepcion visual casi microscopica al notar las fragiles yerbas
y flores “blancas, raquiticas, pegadas a la tierra” (“Como viven” 19) que resisten a la brutalidad
minera. De hecho, el color blanco ya no indica aqui la superioridad arrogante del poder ni la
muerte, sino un descomunal esfuerzo para sobrevivir en condiciones tan inhospitas: “todos los
miramos con deleite; sentimos esa emocion de los que ven triunfar a alguien trabajosamente, en
una hermosa obra” (“Coémo viven” 20). A la vez, podriamos pensarlos como un simbolo de la
extrema fragilidad e indefension ecosocial del mundo cerrefio ante la barbarie minera
transnacional.

Vale afiadir que tanto la referencia a un frio que hiere, como a la uniformidad olfativa
producida por los residuos nauseabundos de la extraccién minera son predominantes en el relato.

Esto significa que las percepciones héapticas'>!

y olfativas son fundamentales en el mapeado
arguediano: “El frio que ya ellos no sentian me mordia las mejillas, las orejas, la frente” (“Cémo

viven” 18), afirma el viajero. Ademas, el aire'>? de Cerro de Pasco “huele a cobre, a azufre, a

151 Como ensefia Paul Rodaway, €l haptico refiere “to the tactile receptivity of the skin, the movement of the body
parts and the locomotion of the whole body through the environment. To this extend, kinesthesis is included in the
label ‘haptic’” (Sensuous 42).

152 No hay como no pensar en la pestilencia del puerto pesquero de Chimbote: “La fetidez del mar despezaba el olor
denso del humo de las calderas en que millones de anchovetas se desarticulaban, se fundian, exhalaban ese olor
como alimenticio, mientras hervian y sudaban aceite. El olor de los desperdicios, de la sangre, de las pequefias
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demonio: no se puede respirar bien” (“Como viven” 15). Ello es importante ya que, como sefiala
la geografia sensorial, mientras el frio mantiene los cuerpos completamente alertas respecto a lo
que pasa en su entorno (Rodaway, Sensuous 61-62), la uniformidad olfativa crea un espacio
indiferenciado que neutraliza los referentes/recuerdos: el olor es un sentido que “evoca recuerdos
mucho mas profundos que la vision o el sonido” (Hall, La dimension 61-62). Por consiguiente,
delante de una ciudad y Pacha torturadas por la deshumanizacion de la explotacion minera, el
mapa propuesto por Arguedas esta basado en una primacia de los recuerdos y en los sentidos
mds conectados con la intimidad y la cercania, como son el olfato y lo haptico. Conmociona que,
a pesar de que el aire (ya raro) apesta y el frio es casi insoportable, el viajero no retrocede.
Por eso, el viajero es capaz de sentir el mismo horror ante la tierra enferma y carcomida,
la toxicidad del aire y las precarias condiciones laborales de los mineros. De hecho, después de
describir la propagacion de la muerte en la tierra y el aire —es decir, su “doble muerte” y
huerfanizacion—, el viajero encuentra a algunos obreros que mds parecen siervos trabajando en
un latifundio:
Sus caras no son blancas, ni cobrizas; no parecen ya indios ni mestizos; son de
Cerro de Pasco, estan morados. No tiritan, ni hablan; doblados sobre el fango,
escarban en silencio. Los pantalones de ambos estan harapientos, y dejan ver la
carne amoratada; sus sacos de kaki, descoloridos, dejan ver por varias roturas una
camisa ennegrecida por la suciedad (“Cémo viven” 16).

El color morado subraya la herida, la extrema vulnerabilidad de esos cuerpos que parecen ya no

tener vida, ya no poder sentir frio ni poder hablar. Ademads, se mezclan en el fango, curvados,

como si fueran animales, escarbando “en silencio”: es decir, reducidos a animales, a fango. Y al

entrafias pisoteadas en las bolicheras y lanzadas sobre el mar a manguerazos, y el olor del agua que borboteaba de
las fabricas a la playa hacia brotar de la arena gusanos gelatinosos; esa fetidez avanzaba a ras del suelo y
elevandose” (El zorro 54).
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mismo tiempo en que las ropas harapientas dejan entrever la carne herida, los sacos descoloridos,
sin vida, encubren la “camisa ennegrecida”, que aludiria a la tierra sepulcral que el viajero diviso
en las calles tortuosas de la ciudad. Asi, lo descolorido solo da lugar al morado de la herida o a lo
ennegrecido de la muerte y de un duelo prohibido. La condicién de desnudez y orfandad de esos
obreros, provocada por un trabajo tan agotador que va despojandolos de sus propias ropas,
apuntaria a una manifiesta confusion entre lo humano y lo animal. Las ropas, como producto de
cultura, civilizacion y dignidad/proteccion, se opondrian aqui a la desnudez/orfandad —pura
vida nula— de un “estado primitivo” forjado por la violencia minera.

Mas alla de una metafora’??

que expresa el estado de vida-muerte de los cuerpos obreros
contaminados, podriamos leer la referencia al color morado como una critica irénica a la
ideologia racista que cimentaba el proyecto cultural de la industrializacion en Perti. Como ya
hemos discutido, a partir de las ideas de Drinot, dicho proyecto asociaba la industria a la
civilizacidon/progreso, y el indigena, al atraso del pais, buscando “‘incorporar’, tanto figurativa
como literalmente [...] al indigena en el blanco/mestizo, a través de la industrializacion del pais

299

y la creacion de trabajadores ‘modernos’ (La seduccion 19). Arguedas desenmascararia, asi, el
fundamento racista de dicha ideologia, pero sobre todo denuncia la empresa minera transnacional
como una tecnologia econdmica eco-biopolitica que lleva al exterminio fisico de los pueblos

indigenas a partir de una destruccion simultanea de sus cuerpos y de las bases territoriales,

geograficas y temporales de su existencia.

153 Seguramente ha influenciado a Manuel Scorza, quien utilizara la misma metéfora cromatica en su novela Redoble
por Rancas (1970) para aludir a los efectos contaminantes de la fundicion de la CPC. En el memorable capitulo 16,
las caras de los campesinos empiezan a cambiar de color, los pajaros mueren y la tierra se vuelve improductiva:
“Solo meses después se percibid que el humo de la fundicion asesinaba a los pajaros. Un dia se comprob6 que
también trocaba el color de los humanos: los mineros comenzaron a variar de color; el humo propuso variantes:
caras rojas, caras verdes, caras amarillas. Y algo mejor: si una cara azul se matrimoniaba con una cara amarilla, les
nacia una cara verde. En una época en que Europa aun no descubria las embriagueces del impresionismo, Cerro de
Pasco se alegrd con una especie de carnaval permanente” (127).
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Volviendo ahora a otras representaciones de la expropiacion obrera en el relato de
Arguedas, vale anadir que el viajero nota que las pupilas de los trabajadores “son rojas, estan
irritadas y lacrimosas; de sus ojos deformados por la carne roja sale una mirada indiferente,
opaca” (“Cémo viven” 16). Al pasar por una calle adonde ve méas gente, refiere otra vez a un
estado de expoliacion extremo que funde lo humano con lo animal:

Ahora hay mas gente en la calle: mineros, mineros por todas partes. Caras
amoratadas, caras amoratadas donde la palidez ha sido desplazada a las orejas, a
los hoyos de los ojos; la palidez se ve en esas caras como manchas; es una palidez
muy extrafia, pero muy visible. En todos los rostros hay una marcada seriedad,
pero es una seriedad de fatiga, en otros casi de idiotez. Solo uno que otro joven se
rie en algun grupo de mineros. Es una masa de gentes malogradas, mermadas
humanamente, es un simple rebarno de animales enfermos y desganados. Yo me
entrevero con esa gente. Son muy pocos los que tienen expresion viva y sana. La
mayoria mira con ojos opacos e indiferentes; no parecen tener ninguna inquietud,
casi ningun deseo. Y yo camino entre ellos, pesadamente, con una profunda
decepcidn, con una negra tristeza en el alma. Pero no es solo eso; una emocion
mas fuerte me agita desde lo mas intimo. [...] Y a pesar de que me canso mucho,
a pesar de que siento una dura opresion en el pecho, camino rapidamente entre el
tumulto de mineros (“Cémo viven” 24, énfasis mio).
Diferente a la alusion a mineros casi inmoviles y curvados sobre el fango, en esta calle los
obreros circulan “por todas partes”. Pero también aqui el viajero nota las “caras amoratadas” y
advierte mas: ve que la palidez se ha “desplazado” a las orejas, a los hoyos de los ojos o figura
como una mancha, es decir, lo que predomina en esos cuerpos es el dolor, la herida. Es peor que
la palidez de la debilidad. Y pese a que esos cuerpos ya no se ven como “inanimados”, la inica
emocion exhibida por los rostros es la de una “seriedad de fatiga” y, en algunos casos, “casi de
idiotez”. Por otro lado, el viajero observa que solo los jévenes muestran algin tipo de resistencia
al proceso de deshumanizacion que victima a todos los demas obreros.

En seguida, para explicar dicho proceso de deshumanizacion, el narrador compara la

“masa de gentes malogradas, mermadas humanamente” con un “un simple rebafio de animales
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enfermos y desganados”. Pero el viajero ya no observa de cerca, sino que se “entrevera” con la

29 ¢

gente, camina “entre ellos” “con una negra tristeza en el alma” porque acoge este dolor como si
fuera suyo. La frase “[y]o me entrevero con esa gente” parece describir esa capacidad proxémica
de acoger la orfandad del otro, como una especie de refundacién de una nueva familia. Para
Arguedas, quiza no sea necesario entrar en las minas para constatar el estado de absoluto
abandono y expoliacion de los obreros, una vez que se atreve a mostrar esto en el cotidiano de la
propia ciudad, rechazando asi cualquier intento de normalizacion de la violencia minera en la
vida cotidiana de esas poblaciones. “Y a pesar de que me canso mucho, a pesar de que siento una
dura opresion en el pecho, camino rapidamente entre el tumulto de mineros”.

La escena que Arguedas describe remite también a otras experiencias radicales de
deshumanizacion como la de los hapires'>* de la decimononica Cerro de Pasco, denunciada
tempranamente por Tschudi, o aun experiencias bastante conocidas como las de los prisioneros
politicos en los campos de concentracion nazis. Respecto a los hapires, el viajero aleman explica
que eran los mineros mas expoliados y se impresiona tanto con su sufrimiento e intemperie
laboral que los define como un estado de desnudez: “The hapire performs his toilsome duty in a
state of nudity, for, notwithstanding the coldness of the climate, he becomes so heated by his
laborious exertion, that he is glad to divest himself of his clothing” (7ravels 232 subrayado mio).
Ademas, cuenta que los hapires se alternaban con los caballos para pisotear el mercurio:

In the boliches the amalgamation is performed, not by horses but by Indians, who
mix the quicksilver with the ore by stamping on it with their feet for several hours
in succession. This occupation they usually perform barefooted, and the

consequence is, that paralysis and other diseases caused by the action of mercury,
are very frequent among the persons thus employed (Travels 233 subrayado mio).

154 Del quechua “hap’iy”, que significa retener, agarrar, sostener. Los pisadores de coca podrian considerarse, en
forma similar, a estos “hapires”, pues al pisar la coca con substancias quimicas se dafian los pies por corrosion de la
piel. Agradezco a Guillermo Delgado-P. por esta nota.
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Como los caballos, los obreros indios se envenenaban con el mercurio, pisoteando la sustancia
con pies descalzos y expuestos a este trabajo por muchas horas, lo que causaba paralisis y otras
enfermedades, como apunta el propio Tschudi'>>. Efectivamente, el “estado de desnudez” de los
hapires mineros remite al estado de excepcion y ya anticipa al término foucaultiano/agambeano.

Ahora, respecto a las experiencias de los prisioneros politicos, basta mencionar un
fragmento del testimonio del Primo Levi. Cuando éste narra el progresivo y sistematico proceso
de aniquilacion de la humanidad de los recién llegados al campo de Auschwitz afirma que,
pasados quince dias en el campo, se dio cuenta de que ya habia llegado al fondo y que alli no
poseia ni siquiera su propio cuerpo: “tengo el vientre hinchado y las extremidades rigidas, la cara
hinchada por la mafiana y hundida por la noche; algunos de nosotros tienen la piel amarilla, otros
gris: cuando no nos vemos durante tres o cuatro dias nos reconocemos con dificultad” (Si es esto
19). Aqui constatamos que el color no es solo una metafora sino una sefal concreta de la
desposesion/eliminacion de los cuerpos.

Por ende, como los ejemplos citados dejan claro, no hay duda de que el biopoder minero
transnacional opera a partir de una logica totalitaria de dominacidon, consumo y descarte,
impulsada por dos conocidos mecanismos modernizadores/capitalistas: el dominio humano sobre
la naturaleza (y sobre la naturaleza humana) y el proyecto (inacabado) de devastacion de la bio-

diversidad pre-moderna con el propdsito de implantar un “nuevo orden” (Bauman 272-274).

155 Aunque el viajero no especifique, vale sefialar que el envenenamiento por mercurio suele ser letal y causa una
sintomatologia multiple y progresiva: con fiebre, cefalea, hemorragia nasal, disnea (“falta de aire”), hemoptisis
tuberculosa, parestesias en miembros inferiores, sabor metalico en la boca, afeccion cutanea, temblores, fragilidad
emocional, insomnio, pérdida de la memoria, cambios en el sistema neuromuscular, dafios renales y hasta el coma
permanente (Arana-Zegarra M 114; Contreras et al 26).
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Ademas de observar de cerca y de mezclarse con la gente, el viajero intenta saber qué

piensan, donde viven, cuanto reciben de sueldo, hasta descubrir que la compaiiia les prohibe

hablar.

—¢ Cuanto ganan?

—~Un sol ochenta.

—(Son obreros desde su juventud?

—No. Hemos venido de Dos de Mayo.

—(Cuantos afios hace que trabajan aca?

—Seis.

—Tienen familia?

—Miguel es casado, con dos hijos. Yo tengo mujer, dos hijos y una hijastra mas.
—(Estan contentos con el pago y con el trabajo?

—Por qué no pues?

Y sus o0jos opacos me miran con mucha desconfianza y enfado.
—Sientes frio?

—Ya no, sefior.

—Tienen casa? ;Con cuantas habitaciones?

—Casa arrendada, con una habitacion nomas.

—(Qué tiempo piensan estar en el Cerro?

—No sabemos seguro hasta cuando estaremos. (“Como viven” 17).

En este dialogo truncado, el viajero se entera que los trabajadores reciben sueldos de miseria, que

no son naturales de Cerro de Pasco y que viven alli con sus familias y sin ninguna perspectiva de

futuro. Por otro lado, no es solo por el estricto control de la compaiiia que aquellos le miran con

desconfianza, sino porque no creen en la posibilidad de que alguien les pueda ayudar. De ahi

también la apatia y las miradas opacas, que se deshacen por un instante cuando los obreros

piensan que el viajero viene de parte del gobierno.

—Estamos fregados, sefor. Hay que trabajar nomas en cualquier cosa, calladitos,
punto en boca. Seis afos estamos en el Cerro. Ya hemos vendido nuestras
chacritas de Dos de Mayo; ya no hay kutirimunki [ya no hay regreso]: Cerro
nomas ya es para nosotros. [...]

—Moriremos también, fregados nomas. En vano dicen que los obreros vamos a
mejorar, que vamos a ser duefios de minas, de fabricas. jAhi estan los gringos!
iAhi est4 la Guardia Civil! ;Quién puede? jAndate sefior! Si quieres, habla
(“Como viven” 18).
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A diferencia del dialogo anterior, aqui se revela una consciencia de clase muy aguda respecto a
la condicion de desamparo que los obreros viven ante la magnitud de los métodos de
expropiacion implementados por la CPC. Para ellos, “ya no hay kutirimunki” ni posibilidad de
combatir contra las fuerzas estatales de represion, utilizadas como una milicia parapolicial de la
empresa.

Como ya analizamos, la compafiia no solo siguié empleando mecanismos de coercion
pre-capitalistas como el enganche, sino que paso a utilizar la contaminacion deliberada de las
tierras para que los pueblos indigenas y hasta los hacendados de la region fueran obligados a
venderlas, como discutimos en el capitulo anterior. Si a fines del siglo XIX no era posible aun
forjar una mano de obra permanente para la mineria (Mallon, 7he Defense 145), la gigante
norteamericana “solucionaria” esta limitacion en las primeras décadas del siglo XX. En efecto, la
escritura de Arguedas representa la ciudad minera como una céarcel fria y fétida que recluye a un
proletariado atrapado en la espacialidad mas perversa y confinante del capital: el salario.

Es necesario, por consiguiente, aprovechar algunas conexiones intertextuales relevantes
entre el relato de viaje y E/ Sexto. En la novela hay referencias explicitas a la sierra central y al
universo sindical minero de los afios *30, como el caso del personaje Alejandro Camac,
mencionado brevemente al principio de esta seccion. Este es “un carpintero de las minas de
Mororocha y Cerro” (El Sexto 12), compaiiero de celda del narrador-protagonista Gabriel, un
estudiante que no se identifica ni con el partido comunista, ni con el aprista. Pero, mas alla de
ello, podriamos incluso leer la representacion del espacio carcelario como una alegoria de la
ciudad minera industrial. Vale notar, asimismo, que esta prision se divide en tres pisos: en el piso
inferior se encuentran los “vagos”, las vidas mas vulnerables, la violencia sexual y los asesinatos

testimoniados por los presos politicos ubicados en los pisos superiores. Esta distribucion del
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espacio subterraneo invita a pensar en una alegoria del socavén. En el segundo piso estan los
presos apristas, y en el tercero, los comunistas. Ninguno de ellos es capaz de impedir o cambiar
las injusticias que ocurren abajo.

Ademas, si vemos la carcel, por ejemplo, como “una composicion de enclaustramientos
multiples” (Los universos 165), segtin propone Cornejo Polar, no solo la ciudad de Lima estaria
cifrada ahi como una prisién mayor'>® (Los universos 166), sino también la ciudad minera de
Cerro de Pasco o aun Morococha, enclaves industriales que, como vimos, constituian una especie
de carcel para los campesinos expropiados que no tenian a donde ir. Como el propio Arguedas
confiesa en su carta del 21 de noviembre de 1960 a John Murra, su novela carcelaria entreteje
una critica al imperialismo minero norteamericano en Pert:

El gobierno de los Estados Unidos me hundird aun mas en la lista negra después
de la publicacion de El Sexto, porque uno de los personajes principales es un
minero de Morococha que habla de los horrores cometidos por los “gringos” en
aquellos afios en que figuraba a la puerta de su club un letrero que decia:
“Prohibida la entrada a los peruanos y a los perros”. No hay odio contra los
Estados Unidos como pais en el libro. Seria absurdo, sino contra la Cerro de Pasco
que ha simbolizado casi de manera exclusiva en el Pert a los Estados Unidos (51).
De ese modo, el argumento antiimperialista va de la mano con el argumento anti-
necroextractivista, central en sus novelas posteriores, Todas las sangres'>’ y El zorro de arriba y

158

el zorro de abajo >° pero ya plenamente formulado en su relato de viaje.

156 Lectura sagaz, pero basada en una oposicién dicotémica entre la sierra-campesina (como espacio de libertad) y la
costa-criolla (como una prision).

157 La trama principal gira en torno a la disputa entre el empresario minero peruano Fermin Aragén de Peralta y el
consorcio internacional Wisther-Bozart por el control de un yacimiento de plata y otros metales encontrado en el
cerro sagrado Apark’ora, cuyas “boca-minas eran consideradas como tiineles malditos” porque en “no muy lejanos
tiempos habian sido aniquilados en las minas centenares de indios” (Todas 96). Dicha referencia al exterminio
minero de “no muy lejanos tiempos” se conectara a la memoria reciente de los abusos de la CPC, que emerge entre
los obreros indigenas como una advertencia de que otra empresa transnacional los devoraria a todos: “La Cerro de
Pasco Copper no ha acabado con los sefiores. Ella se ha hecho sefiora de horca y cuchillo” (Todas 104).

158 B] espacio representado en El zorro ya no es el de la sierra sino el de la ciudad costefia de Chimbote, donde se
ubica el puerto pesquero mas importante del mundo en los afios ‘60. La trama narra la concurrencia masiva de
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Si la carcel aparece como referente de la ciudad minera, llama la atencion que el viajero
no llegue a visitar una mina subterranea. En cambio, como ya hemos apuntado, narra el proceso
de deshumanizacién de los obreros observandolos, supuestamente, mas alla de los espacios de
las minas: en las calles, en la propia rutina de la ciudad. Pero, ademas, el viajero describira aun
en detalle el interior de una casa obrera donde se encuentran solo la esposa de un minero y su
hija de cuatro afios. “Ella también tiene las mejillas moradas, los ojos irritados, las manos negras
y asperas. No s¢ que decirle, me mira con desconfianza, casi con miedo”, afirma el viajero
(“Como viven” 22). La mujer se siente insegura porque el marido no esta en casa, pero acaba
consintiendo que el visitante desconocido e inesperado entre en su casa rapidamente.

La casa es minuscula: se resume en una habitacion oscura, “angosta y larga” y “el techo
es muy bajo”, pero “las paredes estan empapeladas con periddicos; sobre la puerta que da al
patio hay un Corazon de Jesus; en otros sitios hay cuadros litograficos de antiguos almanaques,
dos paisajes marinos, y postales de felicitacion en todas partes” (“Como viven” 22). Es decir, las
unicas sefiales de vitalidad y comodidad de la casa estan pegadas en las paredes, como si se
tratara de una ilusion o de referentes a no olvidar, a como dé lugar: los cuadros litograficos y los
paisajes marinos transportarian hacia lugares lejanos, alentando quiza el suefio de irse de alli. Por
otro lado, las postales sefialarian la existencia de amigos y familiares que vivirian en otras partes,
el recuerdo insistente de los vinculos comunales y de sus mensajes de felicitaciones,
humanizando el hogar y la vida de esta familia. En otras palabras, los mensajes e imagenes
pegados en las paredes transgreden la prohibicion de la celebracion en la rutina de la vida obrera.

Ademas, contrarrestan la extrema precariedad de la pequefia casa, donde, en “uno de los rincones

inmigrantes andinos a este puerto y las relaciones asimétricas entre aquellos, los mestizos y criollos costefios y los
patrones extranjeros.
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hay un viejo catre de fierro” y, alrededor, “pocos muebles: dos sillas de tablas, muy toscas; una
gruesa mesa de pino; un batl forrado con lata pintada; y nada mas” (“Como viven” 22). De ese
modo, la saturacion de imagenes en las paredes pareceria luchar contra el vacio de la casa.

Asimismo, cuando el viajero finalmente pasa al patio, nota que “esta barroso; ha llovido
en la mafiana y el agua no se ha evaporado del todo; el barro menudo; fangoso, estd humeando
todavia y refrigera crudamente la casa” (“Como viven” 22-23). Aqui se establece una evidente
relacion metonimica expansiva entre el patio y las zonas heladas y lodosas de la ciudad, donde el
viajero habia visto los mineros lampeando en la tierra enferma. Esto significa que, para los
obreros, la ciudad no es un refugio. Espacio, aire, casa se han vuelto mina, carcel.

La visita termina con el encuentro entre el viajero y la desgarradora figura de la nina de
cuatro afos, que sale repentinamente de la cocina. Ella “esta casi desnuda y descalza, pero no
tiembla de frio, como yo; sus mejillas estan escamadas, rajadas por el frio, sus ojillos negros me
miran con mucho miedo. Y yo siento deseos de acercarme a ella, de agacharme y abrigar sus
piernecitas tan débiles” (“Como viven” 22-23). No hay duda de que el cuerpo fragil de la nisia
desnuda evoca y simboliza todos los cuerpos “desnudos” y violentados que el viajero encuentra
al caminar por la ciudad: los monticulos de tierra, los cuerpos obreros e, incluso, las delicadas y
flores apenas perceptibles que sobreviven en medio de la contaminacion.

Quisiéramos concluir alrededor de la figura de la nifia desnuda, alusioén cuyo efecto es
aun mas desestabilizador, visto mas de cerca. Si seguimos las ideas de Lauren Berlant,
podriamos decir que ésta “pronuncia una verdad que subordina la narrativa: no ha escogido
‘libremente’ su explotacion: le han robado el optimismo y el juego que son, putativamente, su
derecho de infancia” (El corazon 11). De ahi los intentos del discurso oficial de diluirla, de

“privatizar la atrocidad, borrar la sefial visible, hacerla parecer extranjera. Devolver el nifio a la
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familia, reemplazar a los nifios con adultos que pueden parecer dignos mientras se les paga
practicamente el mismo salario repugnante” (Berlant, £/ corazon 11). De hecho, en el relato
arguediano no habria ninguna posibilidad de devolver a la nifia a la familia ni a encuadres
sociales de refugio de la victima. Y este dramético desacople es brecha que retiene las marcas de
la expoliacion brutal, visibles en los cuerpos de los mineros adultos, asi como en el pequefio
cuerpo de la nifia “desnuda y descalza”, tan desamparada y tan fuera de su propio cuerpo que
parece no sentir frio. Si en esta ciudad torturada, las casas obreras no cobijan ni dan refugio,
tampoco las figuras de proteccion del padre y la madre pueden abrigar a la hija: simbolo

irreductible de una condicion de orfandad y “desnudez” generalizada, naturalizada.

3.3 Conclusiones parciales

En este capitulo profundizamos y concluimos nuestro analisis ecocritico y eco-biopolitico
de la produccion del espacio minero andino, iniciado ya en el primer capitulo con el estudio de
las representaciones de la violencia colonial minera en los textos de Gorriti y Matto de Turner.
Del mismo modo, asi como en el capitulo anterior, en el presente capitulo examinamos
dos representaciones culturales de la condicion obrera y de la cultura y
politica espaciotemporales del terror minero en el periodo industrial. No obstante, si antes
privilegiamos la perspectiva socialista antropocéntrica de Mayer, asi como la inusitada
perspectiva ecocéntrica de Bravo, ahora nos centramos en las perspectivas de dos artistas
andinos, el fotdgrafo huancayano Sebastian Rodriguez y el escritor José Maria Arguedas. Vimos
que sus obras estan entretejidas a partir de la experiencia sensorial-cognitiva y afectiva de esos
autores en Morococha y Cerro de Pasco, y que ambos registran la violencia minera en el

cotidiano de estas dos ciudades desde su condicion de testigos (festis).
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Asi, examinamos la representacion de la naturalizacion /rutinizacion deshumanizante de
la ciudad minera industrial en una seleccion de fotografias de Rodriguez, que ofrecen una
desgarradora cronica visual de la proletarizacion que escapa al evidente control de representacion
que la compaiiia minera ejercia sobre las composiciones del fotografo. Notamos el contraste
entre fotos que parecen celebrar el ingreso/conversion de campesinos a la nueva cultura
industrial-urbana, asi como aquellas que muestran las instalaciones “modernas” y seguras de la
empresa, la disciplina de los cuerpos obreros, y otras composiciones que exhiben las profundas
contradicciones de este espacio, como la foto del interior mina, las que muestran los sepelios,
aquella en la que aparecen las chanquiris y los retratos de identificacion de los registros de
mineros. Concluimos que la mirada del testigo socava el control representacional de la empresa.
Ademas, discutimos otros casos en los que los obreros recuperan sus fotografias para
presentarlas como pruebas en litigios laborales contra la CPC.

A su vez, la representacion arguediana de la ciudad minera en “Coémo viven los mineros
en Cerro de Pasco” propone un mapeo multisensorial de dicha ciudad, articulado desde una
refinada perspectiva pachacéntrica que capta una produccion eco-biopolitica de orfandades
multiples en la vida cotidiana de la ciudad. En este sentido, aunque el narrador-viajero-testigo se
enfoque en los cuerpos obreros, no deja de observar y denunciar coémo los nuevos dispositivos de
la violencia minera neocolonial y transnacional vulnerabiliza la vida en su totalidad. De la misma
manera, si bien el narrador-viajero no llega a visitar las minas subterraneas, muestra una
flagrante indistincion entre mina y hébitat social, ya advertida en el siglo XIX por viajeros como
Tschudi. Finalmente, nuestro analisis rescata la relevancia de “Como viven los mineros en Cerro

de Pasco” en la obra arguediana. Hemos postulado el viaje del joven escritor a Cerro de Pasco
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como una instancia genética y acontecimiento politico-emocional que fundan la refinada critica

arguediana de la violencia necroextractiva e imperialista.
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CONCLUSIONES

En Guerras climaticas: por qué mataremos (y nos mataran) en el siglo XXI (2010),
Harald Welzer arriesga el prondstico amedrentador de que el siglo XXI “sera testigo no solo de
migraciones masivas, sino también de la resolucion violenta de problemas de refugiados, no solo
de tensiones en torno de los derechos de agua y de extraccion, sino de guerras por los recursos”
(15). Para Welzer, las nuevas guerras “estaran condicionadas por el clima” y por eso sera cada
vez mas dificil distinguir “entre los refugiados climaticos y los refugiados de guerra” (14). Pero
actualmente ya enfrentamos diferentes modalidades de guerras por “recursos naturales” y no
cabe ya duda de que la megamineria transnacional es una de ellas.

Mas aun, es de amplio consenso entre los cientificos acerca de que el calentamiento
climdtico tiene un origen antropico y las empresas necroextractivas son las responsables por
cerca de “63% de las emisiones mundiales acumuladas de CO2 industrial y metano entre 1751 y
2010” (Heede, “Tracing” 229). Ello quiere decir que, si continuamos viviendo sometidos a los
modos cada vez mas complejos de la logica sistémica de extraccion y expulsion del capitalismo
neoliberal, como lo define Saskia Sassen en Expulsions: Brutality and Complexity in the Global
Economy (2014), en poco tiempo ya no habra lugar en el mundo donde no se sientan y sufran las
catastroficas sefiales de la ruptura de los equilibrios ecosistémicos. Porque todo esta ya
ocurriendo hoy. Asi como en el caso de las comunidades humanas, muchas especies del mundo
animal migran, buscando refugio, segun me dijo en una entrevista informal, Erika Pires Ramos,
renombrada especialista brasilefia en el tema de las migraciones ambientales: “Os peixes também

migram, os animais também estao migrando... ndo sao sé os humanos, tudo se move hoje”.
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Por ende, fue por la incuestionable e indefectible relevancia econdmica, politica,
sociocultural planetaria de la nocividad necroextractiva en el mundo contemporaneo que esta
tesis fue concebida para continuar analizando las representaciones culturales y politicas del
impacto sociocultural y econdmico del proceso de modernizacion de la mineria andina peruana.
Nos centramos en rastrear discursos disidentes que, ya en el marco de construccion y
consolidacion del Estado-nacién liberal y moderno del siglo XIX, osaron exhibir profundas
disimetrias coloniales no resueltas, cuestionando las verdaderas condiciones de inclusion de las
comunidades indigenas como trabajadores “libres” y miembros de la unidad colectiva de la
Nacion.

Con este objetivo, examinamos las representaciones del violento legado del colonialismo
minero en la novela gotica El tesoro de los Incas de Gorriti y en el drama Hima Sumac de Matto
de Turner. Ambos textos fueron escritos en contextos bélicos marcados por una profunda crisis
politica y econdmica que resultaron en lentos procesos de apropiacion neocolonial del espacio
andino. Planteamos que ya en el siglo XIX estos textos constituirian alegatos protoecologistas
centrados en una defensa del hilozoismo andino, al mismo tiempo que identificarian y
detectarian las sefiales de un territorio andino torturado por la historia del colonialismo minero.

En El tesoro, predomina la representacion de la logica instrumental de explotacion de la
vida por un biopoder minero masculino mortifero. Asi, en las acciones del protagonista espaiol
fue posible identificar una gradacion preventiva de distancias proxémicas respecto a un otro
indigena feminizado y marcado por la orfandad. En este sentido, postulamos que en dicha novela
es posible leer la representacion de la mina como un espacio concentracionario alineado a la
experiencia eco-biopolitica latinoamericana. A su vez, en Hima Sumac, la critica del

colonialismo minero estaria basada en la centralidad afectiva-cognitiva de la ética hilozoista del

203



mundo indigena andino, igualmente formulada en otras leyendas coetaneas de Matto. A
diferencia de la leyenda gorritiana, el drama de Matto no representa un espacio subterraneo
puntual simplemente porque lee la propia cordillera como un espacio depredado por la guerra
entre rebeldes tupacamaristas y espafioles y por la continuidad del legado ecocida de la violencia
colonial. Asimismo, en el drama, la distancia proxémica entre espafoles e indigenas es menor,
debido a que, en la perspectiva del protagonista espafol, los indigenas son vistos como “nobles”,
“iguales”. Este artificio buscaba defender la imagen de los indigenas contra los discursos racistas
de las ¢élites metropolitanas, que culpabilizaban a aquéllos por la derrota peruana en la Guerra del
Pacifico. Nuestro anélisis ecocritico y eco-biopolitico del espacio minero andino se concentrd en
identificar iméagenes de la voracidad de las economias necroextractivas, la naturalizacion de su
¢tica utilitarista y la violencia como estructura rutinizada de la productividad minera, el
feminicidio —y “extirpacion de idolatrias”— como sintomatologia de las relaciones de poder
econdmico y politico en las comunidades minorizadas, incluida la dimension socio-natural: la
devastacion ecologica, la “vida desnuda” en la tortura y la orfandad.

Junto con los textos literarios analizados en el capitulo 1, el capitulo 2 incluye enfoques
interdisciplinarios acerca de reacciones ecocriticas respecto a las condiciones eco-biopoliticas,
como es el caso del informe-ensayo La conducta de la compariia minera del Cerro de Pasco de
Dora Mayer, y del Informe sobre los humos de La Oroya de José Julian Bravo. Ambos textos
denuncian los impactos ecosociales de la violencia minera y la intensa compresion del espacio-
tiempo ocurrido en la época industrial. Pienso que el informe-ensayo periodistico de Mayer
puede ser considerado como uno de los documentos mas cardinales respecto a la violencia
minera andina-transnacional de comienzos del siglo XX. La escritora elabora su informe con el

objeto de recibir la misma atencion internacional lograda por el informe de Roger Casement. Sin
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embargo, pese a sus motivaciones nacionalistas, es innegable que su texto constituye una defensa
manifiesta de los derechos humanos ecosociales de los obreros andinos. Debo a este informe el
haber podido leer el espacio minero industrial como un verdadero campo de concentracion y
exterminio. Su trabajo de investigacion reune datos transcendentales sobre la cantidad,
frecuencia de los “accidentes” y de muerte de los obreros en las instalaciones de la empresa
CPC, basandose no solo en testimonios, sino también en periddicos de Cerro de Pasco y de
Lima, documentacion que hace posible rastrear dichos accidentes e incluso, informaciones
biograficas de las victimas. Una tarea de reconstruccion inferencial-narrativa que constituye una
de las bases del activismo empatico de los derechos humanos. Proveer de rostros, retazos de
historias de vida y de las condiciones de la muerte permite acercarnos a un sujeto minorizado
que, de otro modo, quedaria deglutido en el anonimato e impunidad de la criminalidad genocida
necroextractiva.

Esta tesis reconocid y valora la dimension socio-ética del informe de Bravo por habernos
dejado el legado de sus imagenes de la devastacion ecologica, imagenes que el ingeniero fue
incapaz de ocultar. Enviado por el presidente Leguia para investigar los efectos nocivos de los
humos toxicos de la fundicion de la CPC en La Oroya, Bravo tenia la mision de demostrar que
los humos no eran perjudiciales a la salud humana. También, la de sugerir soluciones técnicas
que resolvieran expeditivamente el problema. Sin embargo, una mirada ecocritica inusitada y la
puesta en accion de éticas en pugna lograron desestabilizar la mirada cientifica-positivista del
ingeniero. Habria sido demasiado lo que quedaba como excedente respecto a cualquier
resolucion de cierre. O tal vez fuera incapaz de evadir el compromiso empatico-ético de
denunciar la “desnudez” del suelo, la agonia de los animales contaminados, por darse cuenta de

la inconmensurabilidad del dafio sistémico sobre la vida.
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Si en el informe de Mayer nos concentramos en destacar las caracteristicas
concentracionarias y genocidas de la actividad minera, en el informe de Bravo nos abocamos a
analizar la devastacion ecoldgica como un crimen ecocida, un aenocidio (Hatley) o un fenomeno
de “doble muerte” (Bird Rose). La poderosa re-territorializacion del lector, llevada a cabo por
ambos informes proponen la actividad minera como una tecnologia eco-biopolitica que produce
la devastacion intergeneracional de comunidades humanas y de multiples especies. Asi, en el
capitulo 2, intentamos visualizar y conceptualizar esos territorios/cuerpos como torturados y los
procesos de huerfanizacion/proletarizacion minera como “expropiacion eco-biopolitica”
(Machado Araoz).

En el capitulo 3, analizamos una seleccion de fotografias de Sebastian Rodriguez, y el
impactante relato de viaje “Como viven los mineros en Cerro de Pasco ” de Jos¢ Maria
Arguedas. Tanto en las fotos como en el relato rastreamos la naturalizacidon/rutinizacién
deshumanizante de la produccion industrial de la ciudad minera. En algunas composiciones
fotograficas de Rodriguez, notamos un conflicto entre la perspectiva del fotégrafo-testigo y el
control de la representacion de la compafia minera. Aun asi, es posible visualizar la ciudad de
Morococha como una zona de excepcion y de produccion biopolitica. En el relato de Arguedas,
el viajero-testigo narra su viaje a Cerro de Pasco a partir de una sensibilidad empatica, a partir de
una perspectiva pachacéntrica que advierte la cotidianidad claustrofobica de la ciudad, como una
violencia neocolonial a los cuerpos vivos de la socionaturaleza andina. De ese modo, abordamos
la dimension cosmopolitica de nuestros conceptos de ciudad torturada y huerfanizacion/*vidas
huérfanas”, mostrando la ciudad minera como una zona de excepcion que produce eco-bio-

politicas de orfandades y de vulnerabilidades multiples.
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Esperamos que el corpus elegido pueda ofrecer una armazoén interdisciplinaria de
imaginarios para la defensa de los derechos humanos ecosociales y de los derechos de la
Pachamama en América Latina. En todos estos textos fue posible rastrear una logica sistémica
de acumulacion, de huerfanizacion y tortura necroextractiva sobre los cuerpos y territorios
insertos en las dindmicas capitalistas. Pensamos también que el contexto peruano es muy
ilustrativo respecto a los efectos perversos de dicha logica, con los “cercos” generados,
mantenidos y expandidos por las compaiiias extranjeras y su produccion de contaminacion a gran
escala. Como otra modalidad del cerco, aunque invisible, esta toxicidad fue causada inicialmente
por los humos de las fundiciones mineras: un antecedente importante ya que las corporaciones
mineras seguiran utilizando este modo de acumulacion por contaminacion como tactica para una
continuada y amplia privatizacion de tierras y la consecuente destruccion de modos de
produccion locales que, no casualmente, son auto-sostenibles. De hecho, las comunidades de
desposeidos/huérfanos expulsadas de sus tierras a lo largo de la primera mitad del siglo XX no
parecian tener otra opcion que la de migrar a los centros mineros (o a Lima), un transito que
implicaba e implica la desterritorializacion de desplazados en multiples y consecutivos
escenarios, un nuevo tipo de refugiado: los desplazados por un desbalance ecoldgico
premeditadamente producido por la intervencidén antropogénica necroextractiva.

Los dispositivos mineros genocidas, ecocidas y aenocidas, evaluados en el periodo
industrial, siguen siendo un problema candente de nuestro tiempo. Efectivamente, el continuado
saqueo de territorios tradicionales o el secuestro de la vida cotidiana en ciudades sometidas por
corporaciones transnacionales siguen produciendo cada vez mas expulsiones y desplazamientos
masivos. Sabemos que dicho escenario de desigualdades abismales y de “retorno a

la conquistualidad” (Segato) sera potencializado por el calentamiento global que sera la causa del
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desplazamiento de cerca de 17 millones de migrantes internos en América Latina hasta 2050
(Groundswell 7). En base a esa confluencia de factores, las ciudades analizadas en esta tesis
deben, lamentablemente, ser consideradas como laboratorios para las futuras condiciones de vida
del planeta, ciudades condenadas a desaparecer a causa de la mineria y porque alli la vida se
mantiene precarizada a extremo.

Para finalizar, quisiera compartir mi propia experiencia como testigo de la voraz
destruccion de Cerro de Pasco por una mina a cielo abierto. Llegué alli en agosto de 2018 desde
Huancayo, acompanada de un amigo, el periodista Sergio Girén Santivanez. Llegamos hacia el
atardecer y decidimos descansar, castigados por el viaje y por el frio. También porque comencé a
notar que yo respiraba con dificultad y pensé que se debia a la altitud. Solo pudimos salir a
caminar por la ciudad el dia siguiente y el primer sitio que quise ver “de cerca” fue el tajo. Tenia
en mente los consejos de la extraordinaria escritora y actriz peruana Elizabeth Lino Cornejo,
natural de Cerro de Pasco, a quien habia entrevistado pocos dias antes en Lima. Elizabeth me
dijo que, para llegar a comprender el enorme impacto de la mineria en la experiencia urbana
cerrefia, era crucial caminar alrededor del muro de puas que circunda la mina de la Volcéan
Compaiiia Minera S.A.A., intentando asi ocultar el monstruoso agujero. Fue un consejo certero.
No puede haber escenario mas distopico que el de una mina a cielo abierto que se profundiza
mas y mas en el medio de una ciudad, devorando poco a poco la vida y, en la rutinizaciéon de su
avance, destruyendo cualquier vestigio de memoria/resistencia. El cerco que intenta esconder el
inmenso hueco me parecio6 delirante e irreal. Al recorrerlo, pensé que lo que se oculta, mucho
mas alla que un “tesoro”, es un cadaver putrefacto (cadere, caer). La propia mina es un
monumental cadaver que intentan desaparecer, como ocurre con los cuerpos obreros tragados en

la historia del agujero. El “tajo”, hoy llamado Raul Rojas, es un cadaver, asi como lo son las
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lagunas de aguas enrojecidas por los metales pesados y los desmontes de desechos toxicos. Estos
mas parecen “montafias al revés” —como diria el nunca anacronico Waman Puma—.

Las “montafias al revés” de Cerro de Pasco evocaron en mi memoria la sintomdtica Serra
Pelada en Brasil, la monumental y escalofriante mina a cielo abierto retratada por Alfredo Jaar y
luego por Sebastiao Salgado. El garimpo o campamento minero de Serra Pelada, en la Amazonia
brasilefia, es un dramatico ejemplo a nivel planetario. Surgido a fines de la dictadura civico-
militar, durante la presidencia de Jodao Figueiredo (1979 —1985) sirvid, segiin Ricardo Kotscho,
“de cobaia para uma experiencia-piloto de controle absoluto de uma populacao pelo Estado”
(Serra 9), experiencia que el gobierno militar pretendia extender a otros campamentos mineros.

Sin duda, este utilitarismo biopolitico institucional dota a Serra Pelada de una naturaleza
absolutamente fundamental, sobre todo si pensamos esta experiencia minera como naturalizadora
de una nueva tipologia de campo de concentracién. Su objetivo era enganchar, tanto a los
desocupados que deambulaban en las grandes ciudades, como a los campesinos sin tierra.
Kotscho explica que, inicialmente, los agentes del Servigo Nacional de Informagdes (SNI) vieron
el campamento minero como una posibilidad de contener las invasiones de los Sin Tierra y sin
trabajo en las grandes haciendas. Sin embargo, con el “crecimiento incontrolavel dos garimpos
[campamentos], no entanto, as fazendas acabaram sendo invadidas, ndo por posseiros, mas por
garimpeiros” (Serra 14). Pienso que fue entonces cuando el gobierno de Figueiredo decidio
implementar modelos de intervencion y control tan extremos para disciplinar la caracteristica
convulsion social del espacio minero y para instrumentalizarlo para sus intereses.

Serra Pelada inaugura un tipo de instrumentalizacion/gobernabilidad en los campamentos
mineros, cuya funcionalidad, premeditada por parte del Estado, seria la de acelerar la ampliacion

de la frontera econdmica en la Amazonia, facilitando asi el proceso de exterminio de las
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poblaciones indigenas. En efecto, dicha instrumentalizacion fue otra vez activada, esta vez, por
el gobierno de Jair Bolsonaro y hoy constituye un conocido modus operandi geno-ecocida del
Estado brasilefio en la Amazonia.

Cabria mencionar otros ejemplos radicales de la fase apocaliptica de la antropofagia
minera que vivimos actualmente, como el de ciudades que fueron completamente barridas del
mapa por las corporaciones mineras, como la andina Morococha, o Bento Rodrigues en Minas
Gerais, Brasil. Morococha fue destruida entre 2013 y 2014, por la Aluminum Corporation of
China (Chinalco). Con el Proyecto de “traslado”, firmado en 2008, durante el gobierno de Allan
Garcia (2006-2011), y la fase de Toromocho, durante la presidencia de Ollanta Humala (2011-
2016), los moradores que no han aceptado abandonar la ciudad fueron violentamente expulsados
de sus casas.

De hecho, en mi viaje a la zona conoci a una de las pobladoras que protestaron contra la
minera y quien acabo siendo desplazada. Se trata de la activista Aida Gamarra Sanchez. Pero,
cuando la encontré, ella estaba viviendo junto con sus dos hijos en Carapongo, un area ubicada
en las orillas del rio Rimac, en Lima, que fue seriamente afectada por una inundacion en marzo
de 2017. Aida y las otras familias estaban reuniendo fuerzas para re-construir alli su refugio
(temporario) y entre todos se auxiliaban en las tareas cotidianas, cuidando a los mayores y
compartiendo alimentos. Cuando le pedi que me hablara de Morococha, ella me dijo que aun
visitaba la ciudad en ruinas, desafiando la vigilancia de la Chinalco. Iba a apoyar a otros
moradores que quedaron viviendo en carpas y los que, en medio de los escombros, resistian
contra la destruccion de sus hogares y amenazas de expulsion. Sus palabras, pronunciadas desde
la autoridad de la propia experiencia, resonaron en mi mente a lo largo de la investigacion y

escritura de esta tesis: “La mineria solo nos sentencia a una muerta lenta y segura”.
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A su vez, la localidad de Bento Rodrigues fue soterrada por desechos toxicos. En
noviembre de 2015, el colapso de una presa minera operada por la Samarco Mineracao SA
(formada por la brasilefia Vale SA y la inglesa-australiana BHP Billiton Company) devast6 por
completo la villa de Bento Rodrigues, sepultando a personas, animales y contaminando flora y
fauna a lo largo del rio Doce sobre cuyas riberas vivian varias comunidades originarias, incluidos
los indigenas Krenak.

Fue una de las mayores tragedias de relaves, jamas reportadas de una presa (Hatje et al,
“The environmental” 1). Sus desechos toxicos alcanzaron hasta el océano Atlantico y todos los
sobrevivientes fueron desplazados. Hasta el dia de hoy luchan por una justa reparacion. Me
parece muy significativo que, en varias entrevistas, el intelectual indigena Ailton Krenak se
refiera al gradual proceso de vulnerabilizacion del rio Doce por toxicidad necroextractivista,
como un proceso de “desnudez”, lo que, dicho de otro modo, implica que las intervenciones en
el rio desde 1942 lo van dejando progresivamente “desnudo”. Ademads, afirma que e/
asesinato del rio los ha dejado “huérfanos™: “O Watu, esse rio que sustentou a nossa vida as
margens do rio Doce, entre Minas Gerais e o Espirito Santo, numa extensao de seiscentos
quildémetros, esta todo coberto por um material toxico que desceu de uma barragem de contencao
de residuos, o que nos deixou orfaos e acompanhando o rio em coma. Faz um ano e meio que
esse crime — que nao pode ser chamado de acidente — atingiu as nossas vidas de maneira
radical, nos colocando na real condi¢do de um mundo que acabou” (Krenak, Ideias 21-22,
énfasis mio).

No debe sorprender que las nociones de tortura y orfandad sean centrales a mi tesis como
escucha y reconocimiento al aporte invalorable de victimas, testigos, intelectuales, informantes,

fotografos, etc., todos ellos autores de representaciones culturales del terror minero, tanto desde
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una perspectiva occidental —sea antropocéntrica, sea ecocéntrica— como de la perspectiva
cosmoceéntrica indigena. La tortura como “un arte cuantitativo del sufrimiento”, describiria
Foucault (Vigilar 40-41), sea quiza peor que la propia muerte. En un planeta con una sensibilidad
racionalizada-socializada hacia la amnesia y anestesia, me interesa insertarme en mi profesion
desde la responsabilidad ecosocial de reconocimiento de territorios y poblaciones
vulnerabilizados y extraidos/expulsados de la vida, transformados en huérfanos que buscan
reconstituir vinculos y nuevos refugios.

En nuestros conceptos de la tortura y orfandad encontramos evidentes conexiones
histdricas-analiticas con los tropos coloniales del canibalismo y de la desnudez indigena, asi
como con los conceptos de “animal laborans” de Arendt y de “vida desnuda” de Agamben,
conceptos que describen procesos de deshumanizacién en el Estado de excepcion, en pleno
régimen democratico. Rastreamos también otra conexion fundamental con la nocion de
“desnudez” del hapire, del viajero aleman Tschudi, la que, anticipando a Agamben, alude al
espacio minero decimonodnico de Cerro de Pasco. Consideramos que estos conceptos pueden ser
utiles para analizar diversas representaciones culturales del necroextractivismo en América
Latina, una vez que parecen abarcar la complejidad del fenémeno ecosocial en el continente. Mi
propia vision como académica y educadora se basa en impulsar maneras de re-humanizar y
activar lo mas posible una cultura y sensibilidad empética en mis estudiantes y compaifieros, en la

responsabilidad comun de ser escuchas, testigos del reclamo de las victimas.
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