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Realtà, morte e sogno: capitolazione di 
un Baluardo nella Trilogia della vita di 
Pasolini

Paolo Pellecchia 
Graduate Center at CUNY

La morte non è
nel non poter comunicare

ma nel non poter più essere compresi.

Pier Paolo Pasolini, Una disperata vitalità

Il 4 febbraio 1973 il Corriere della Sera pubblicava un articolo dal titolo contro-
verso di Libertà e sesso secondo Pasolini. Con questo intervento, oltre a scagliarsi 
contro accuse mossegli da parte di alcuni esponenti dell’intellettualità italiana 
dell’epoca, Pier Paolo incorniciava i primi due capitoli della sua Trilogia della 
vita. Contenuti in questo articolo, infatti, troviamo quegli elementi costanti che 
costituiscono il carattere dell’operazione intellettuale pasoliniana, della quale 
la trilogia filmica rappresenta uno degli ultimi problematici esiti. Scorrendo 
l’articolo, infatti, possiamo chiaramente riconoscere quella fenomenologia com-
portamentale che ha come perno evolutivo la soggettività autoriale sulla quale 
si radica la tipica modalità d’intervento culturale di Pasolini. Attraverso questa 
modalità la figura dell’autore afferma esplicitamente il suo primato utilizzando 
come direttrici principali quelle che Robert Gordon ha identificato come i 
“two poles, of introspection and experimentation,” i quali “mark out the field 
of his work, conditioning and delimiting the scope and focus of everything he 
does.”1 Tali poli sono esplicitamente rintracciabili nelle affermazioni chiarifica-
trici il complesso rapporto di contaminazione dal quale nascono i suoi Racconti 
di Canterbury: “Nel trarre un film da un testo che inaugura la letteratura anglo-
sassone [. . .] io non ho voluto farne una illustrazione. Ho voluto fare un’opera 
autonoma, ‘di autore’.”2 La realizzazione filmica di Pasolini, in questo senso, non 
ha come scopo la creazione di una versione di The Canterbury Tales tradotta in 
immagini e scene, bensì l’emergenza del soggetto autoriale. È un soggetto, infatti, 
che sperimenta “la necessità urgente, dovuta nel profondo a un amore ossessivo 
per l’argomento, di assumere nella realtà del rappresentabile [. . .] il sesso nel suo 
momento appunto esistenziale, corporeo, carnale.”3 La preponderanza della figura 
autoriale, però, non si staglia isolata in un universo privo di oggetti, ma individua 
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negli elementi di realtà la sua controparte interlocutoria. Potremmo affermare 
che tale predominanza dell’autore, tale costruzione che l’autore opera di se stesso, 
contempli l’ineliminabile e personalissima interpretazione di un mondo che dallo 
stesso autore viene interrogato. Come sottolinea Pino Bertelli, la trilogia filmica è 
“anche altro dall’immediatezza espositiva dei corpi o dei sessi,” intesi come proie-
zione dell’interesse ossessivo e soggettivo dell’autore.4 A questo proposito, infatti, 
Pasolini scrive: “Al fondo della mia rappresentazione (del resto assolutamente e 
rigorosamente casta, anche se nelle sue fulminee apparizioni talvolta traumatiz-
zanti) degli atti del sesso, c’è [. . .] l’esigenza della totale rappresentabilità del reale, 
intesa come una conquista civile.”5

Supportato da tale introduzione, con il presente lavoro intendo mostrare 
come la Trilogia della vita rappresenti una delle espressioni sperimentali emblema-
tiche dell’azione culturale ed intellettuale pasoliniana. Per far ciò mi occuperò di 
indagare quale sia la modalità con la quale Pasolini in quanto autore si relazioni 
con il mondo. Mi soffermerò, quindi, sulla dinamica d’espansione e assorbimento 
che caratterizza l’atteggiamento autoriale che Pasolini imposta nei confronti 
della realtà esterna. Parallelamente, sottolineerò il profondo attaccamento che 
Pasolini sente nei confronti di quella stessa realtà, e il dialogo che, proprio in 
forza di tale genuino interesse, essa instaura con una soggettività permeabile 
e fagocitante come è quella dell’autore concepito in termini pasoliniani. Tali 
riflessioni saranno utili per addentrarmi nel discorso sul cinema, prendendo 
spunto dalla sezione “Cinema” contenuta in Empirismo eretico. Le considerazioni 
sulla “soggettiva libera indiretta,” e non solo, aiuteranno a rilevare come Pasolini 
consideri il mezzo tecnico cinematografico nei termini di un luogo culturale 
in cui la sua particolare condizione d’autore contaminante e contaminata possa 
esprimersi pienamente. Passerò poi all’analisi della Trilogia della vita, considerandola 
come momento espressivo e sintetico del rapporto menzionato sopra tra autore 
e realtà. Riferendomi costantemente a due testi fondamentali per l’analisi di tale 
serie filmica—il già citato Libertà e sesso secondo Pasolini e Abiura dalla “Trilogia 
della vita”, datata 15 giugno 1975—esplorerò le forme che la dinamica narrativa 
assume all’interno dei tre film della Trilogia, mantenendo sullo sfondo, senza 
escluderlo, l’amore ossessivo per l’argomento del corpo e del sesso. Attraverso 
tale procedimento mi interessa mostrare come—seppur in modo più nascosto 
ed implicito—Pasolini anticipi nei suoi film quanto più avanti proporrà nell’A-
biura dalla “Trilogia della vita”: una denuncia della distruzione dell’innocenza dei 
corpi e la conseguente impossibilità che Pasolini-autore riscontra nell’esprimersi 
attraverso la sua ossessione, essendo questa ormai estromessa dalla dimensione 
reale. La Trilogia della vita, così, si presenterà come canto del cigno dell’“ultimo 
baluardo della realtà.”6

• • •



CARTE ITALIANE, VOL. 10 (2015)      123

Per cominciare, quindi, ritengo necessario approfondire il tipo di soggetto auto-
riale cui mi riferirò e che emerge chiaramente dalla trilogia filmica pasoliniana. 
Come suggerisce Robert S. C. Gordon, un discorso completo su Pasolini-autore, 
collocato soprattutto in ambito filmico, non può sopprimere una “discussion 
of spectatorship.”7 La ragione più importante deriva direttamente dalla stessa 
concezione pasoliniana di soggetto autoriale; come ricorda lo stesso Pasolini 
ne Il cinema impopolare, ciò che determina il carattere dell’autore è appunto “la 
vocazione alle piaghe del martirio che l’autore fa a se stesso nel momento in cui 
trasgredisce l’istinto di conservarsi, sostituendolo con quello di perdersi.”8 Tale 
peculiarità, continua Pasolini, “non ha senso se non è resa esplicita al massimo: se 
non è appunto esibita.”9 In altri termini, un discorso che si concentri su opere 
d’autore, dovrà necessariamente affrontare e confrontarsi con il “drammatico 
rapporto” tra autore e destinatario.10

In questo senso possiamo identificare nell’approccio pasoliniano un genuino 
interesse e amore nei confronti della realtà—identificata con la trasgressione 
dell’istinto di conservazione da parte dell’autore e la conseguente considerazione 
del destinatario—come elemento essenziale per la costruzione di un soggetto 
autoriale, il quale “deserved the reputation of being a naive believer in reality as 
full presence.”11 La complessa funzione che l’autore svolge all’interno del rapporto 
che intrattiene con l’alterità si traduce anche stilisticamente in una “negotiation 
between selfhood and form; that is between conscious or unconscious manifesta-
tion of the need to express the self, and the restraints and filters of the languages, 
arenas, media, and genres of that self expression.”12 Tale negoziazione, possiamo 
dire, è uno dei tratti determinanti la struttura della Trilogia della vita; essa, infatti, 
rappresenta uno degli ultimi tentativi con i quali Pasolini cerca di intervenire 
all’interno di un dibattito culturale che non è solo artistico (o forse è artistico 
nel senso più ampio del termine) e che non si svolge all’interno di uno spazio 
geografico esclusivamente italiano. Il Decameron, I racconti di Canterbury e Il fiore 
delle Mille e una notte, sono il risultato di quella che potremmo definire una con-
naturata (anche se non innata) porosità dell’istinto culturale di Pasolini e della 
sua visione della figura autoriale.

Osservando tutto il percorso pasoliniano, infatti, possiamo assistere alla 
costante messa in scena di una doppia dinamica interpretativo-intellettuale, 
la quale detta il passo al già accennato amore nei confronti della realtà. 
L’atteggiamento culturale e il conseguente tentativo di dialogo che l’autore cerca 
di instaurare con l’ambiente intellettuale, italiano e non, si struttura, per un verso, 
su un’appropriazione per assorbimento del mondo circostante (Pasolini quasi 
instancabilmente divora nodi problematici a livello culturale, letterario, sociale 
e politico, assimilandoli all’interno della sua prospettiva). Possiamo, invece, indi-
viduare l’altro caposaldo che contraddistingue il suo intervento culturale in un 
movimento vettorialmente opposto: contemporanei e contrapposti all’indiscrimi-
nata fagocitazione, infatti, sono l’inserimento della propria specifica soggettività 
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autoriale e la conseguente espansione a livello universale di se stesso—e delle 
proprie ossessioni—all’interno dei medesimi problemi o nodi problematici.

Questa doppia dinamica è ciò che definisce quanto abbiamo prima iden-
tificato con porosità: un’incessante contaminazione relazionale tra soggetto e 
oggetto, dove, però, la predominante espressiva e creativa rimane prerogativa del 
soggetto, declinato nei termini dell’autore. Da questo punto di vista possiamo 
intuire come tale contaminazione perenne assuma sempre un carattere politico, 
inteso come compromissione con la dimensione pubblica della comunicazione, 
come patteggiamento con un destinatario. Tale enfasi sulla funzione conativa 
della comunicazione sarà il propellente che spingerà Pasolini all’inesausta ricerca 
di forme sempre nuove, coniate per esprimere ciò che ormai negli anni della 
Trilogia è diventato il cuore ossessivo del suo discorso antropologico-culturale: la 
rappresentazione dell’“ultimo baluardo della realtà,” ovvero “gli «innocenti» corpi 
con l’arcaica, fosca, vitale violenza dei loro organi sessuali.”13

Ovviamente, la presunta e pretesa innocenza e spontaneità vengono messe 
in discussione dalla stessa natura dell’approccio pasoliniano inteso in quanto 
porosità. Come giustamente osserva Patrick Rumble a proposito del Decameron, 
tale contaminazione si affianca al “related issue of pastiche and parody.”14 In 
particolare all’interno della Trilogia, Rumble prosegue, “the ‘citational’ aspects 
of Pasolini’s work [. . .] present us with ‘reported’ speech, reanimated or cited 
discourse, so do many of the images of the films appear as ‘reported vision,’ as 
quotation of a preceding perspective.”15 La diretta conseguenza di tale atteggia-
mento, quindi, è che la denunciata innocenza “collapses with the consciousness 
of repetition.”16 Possiamo così notare come ciò che abbiamo visto essere il con-
tenuto dell’iniziativa cinematografica pasoliniana—l’oggetto d’indagine culturale 
e l’espressione autoriale—si leghi strettamente a una grammatica formale ed 
estetica, la quale implica un lavorio estremo della forma, intesa come unico luogo 
in cui il contenuto possa emergere in tutta la sua forza rivoluzionaria. In questo 
senso risulteranno particolarmente interessanti le osservazioni di Lino Miccichè 
a proposito dell’azione interpretativa sul primo film della Trilogia. L’operazione 
pasoliniana si struttura, infatti, secondo le coordinate dello “spostamento lingui-
stico dalla lingua letteraria al dialetto, il privilegiamento delle novelle «napoletane» 
dell’opera letteraria, l’abbandono totale di quello spirito «aristocratico» che è 
sotteso al novelliere, per non dire delle scelte fisiognomiche degli attori [. . .] 
tutte tendenti a una programmatica caratterizzazione sottoproletaria dell’ambiente 
e dei protagonisti.”17Il soggetto autoriale, concepito all’interno della dinamica 
rappresentativa dell’ultimo “baluardo di realtà,” quindi, proietta la sua natura 
contaminata sulla forma attraverso la quale decide di esprimersi.

Abbiamo visto come, benché Pasolini entri in rapporto con il mondo 
attraverso la duplice dinamica di introiezione e proiezione soggettive, egli non 
possa—e neppure voglia—eliminare la realtà: il bisogno quasi genetico di incor-
porare ed espandersi, infatti, necessita un oggetto da inglobare e un luogo reale 
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che lo possa effettivamente contenere. Potremmo addirittura affermare che 
Pasolini cerchi costantemente un vivaio in cui coltivarsi e con il quale confron-
tarsi mediante una strutturazione formale contagiata dalla tipica natura che egli 
attribuisce alla figura dell’autore. Da questo punto di vista, la scelta del mezzo 
espressivo cinematografico acquisisce un’importanza fondamentale all’interno 
della ricerca espressiva pasoliniana, principalmente per la tipologia di rapporto 
che il cinema stabilisce con il reale. Come ricorda Gordon, infatti,

the attempt to create simulacra of innocence and authenticity within 
literary language, begun in Friuli and carried over into his Roman 
work, had failed, and written language had become an alienating 
force [. . .] Cinema seemed to afford an immediacy and plenitude, 
in its contact with real phenomena and its attenuation of symbolic 
representation, which in turn promised a parallel plenitude for the 
subject. The founding internal dynamic of Pasolini’s cinema is this 
triangulation between cinema as a privileged form of representation 
of reality, reality itself and subjectivity.18

La conversione al cinema, quindi, si situa su quella direttrice con la quale 
Pasolini indaga le possibilità espressive di un linguaggio più originario, che 
meglio possa essere rappresentativo della sua soggettività autoriale e della sua 
particolare interazione con il mondo. Pasolini, nella sua ansia espressiva, aspira 
alla scoperta di un linguaggio che non sia già a priori una mediazione,19 ma 
piuttosto una materia grezza da poter lavorare quasi fisicamente, contaminandola 
e modellandola in una forma che sia soggettivamente comunicativa ed espressiva. 
In un periodo biografico in cui il paragone con il modello dantesco s’intensifica 
sensibilmente, il cinema sembra offrire un regno di segni non ancora organizzati 
secondo regole grammaticali, segni vergini e innocenti che l’autore può scoprire, 
ricreare e strutturare secondo un linguaggio originale: il cinema, insomma, offre 
a Pasolini la possibilità di diventare inventore di una lingua, tanto quanto lo era 
stato Dante. Come afferma Pasolini, infatti, “mentre l’operazione dello scrittore 
è un’invenzione estetica, quella dell’autore cinematografico è prima linguistica 
e poi estetica.”20 A questo proposito, la concezione che Pasolini rivela avere del 
cinema si costruisce su una particolare interpretazione semiotica della realtà che 
l’autore mostra possedere. Come Giuliana Bruno sottolinea, “Pasolini conceives 
of reality as the ‘discourse of things’ that cinema renarrates. The cinematic sign 
becomes a metalinguistic sign, a vehicle, an interpretant for another sign.”21 In 
questo senso, le “cose”—gli elementi che costituiscono il reale—vengono valoriz-
zate ed utilizzate nella loro funzione segnica. Tale funzione si articola all’interno 
della realtà fenomenica concepita essa stessa come linguaggio, il quale instaura 
un rapporto intertestuale con il linguaggio del cinema. Possiamo quindi notare 
come Pasolini, elaborando un sistema semiotico strutturato su quella che Bruno 
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chiama “endless textuality,”22 dia vita a una continua contaminazione intertestuale 
tra realtà e cinema, contaminazione che trova una chiave esplicativa nel concetto 
di “im-segno.”

La particolarità che catalizza l’attenzione di Pasolini è che tale operazione 
linguistico-estetica non accade solo all’origine, ma “ogni volta che un autore 
cinematografico deve fare un film è costretto a ripetere quella doppia opera-
zione”23 di creazione del significato dell’im-segno—mediante selezione dal caos 
fenomenico—ed aggiunta di una qualità espressiva autoriale alla pura morfologia 
dell’im-segno, risultante in una contaminazione continua tra l’impeto soggettivo 
dell’autore cinematografico e la realtà. Tale doppia operazione sembra rappresen-
tare finalmente quel continuo processo di quasi-pura creazione cui Pasolini aspira: 
una techne appartenente al regno originario-creativo della vera poiesis. Come 
afferma Pasolini, infatti, “l’im-segno adoperato dall’autore cinematografico è stato 
estratto idealmente un attimo prima da nessun’altro che da lui [. . .] dal sordo 
caos delle cose.”24 Ancora una volta, però, vediamo come il soggetto autoriale 
pasoliniano non sopravviva autonomamente, bensì abbia bisogno di un mondo 
pre-grammaticale che si offra, secondo una somiglianza ontologica, alla sua gram-
matica che ormai è diventata cinematografica. Il fatto che “le unità minime della 
lingua cinematografica” siano “i vari oggetti di realtà” e che il “primo linguaggio 
degli uomini” sembri “essere [. . .] il loro agire,” spinge Pasolini ad assimilare vita 
e cinema in una sola unità espressivo-esistenziale.25 Vorrei citare qui di seguito 
un’osservazione tratta da La lingua scritta della realtà; ritengo che con queste parole 
in bilico tra il semiotico e il geometrico, Pasolini riesca immaginativamente a 
sintetizzare bene quanto affermato fin qui:

Un grafico dei modi grammaticali della lingua scritto-parlata potrebbe 
essere dunque una linea orizzontale, parallela alla linea della realtà—
o mondo da significarsi, o tout court, con audace neologismo, 
Significando (parola con cui sarebbe così giusto indicare sempre, 
umilmente, la Realtà). Invece: il grafico dei modi grammaticali della 
lingua del cinema potrebbe essere una linea verticale: una linea, cioè, che 
pesca nel Significando, lo assume continuamente, incorporandolo in sé 
attraverso la sua immanenza nella riproduzione meccanica audiovisiva. 
Che cosa pesca, nella realtà, la grammatica della cinelingua? Pesca le sue 
unità minime, le unità della seconda articolazione: gli oggetti, le forme, 
gli atti della realtà, . . . [i] “cinémi”. Dopo averli pescati, li trattiene in 
sé incapsulandoli nelle sue unità di prima articolazione, i monemi, 
ossia le inquadrature.26

La mobilità estrema che caratterizza la continua immersione verticale della 
lingua del cinema nella realtà, fornisce al soggetto autoriale una nuova e sempre 
rinnovata possibilità espressiva secondo quella tendenza alla porosità che abbiamo 
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notato in precedenza. Lo stesso Pasolini, infatti, sottolinea come “il linguaggio 
degli im-segni, [abbia] una doppia natura: è insieme estremamente soggettivo e 
estremamente oggettivo [. . .] I due momenti di tale natura coesistono stretta-
mente, non sono separabili neanche in laboratorio.”27 Seguendo questa prospettiva 
Rumble ricorda ancora come “Pasolini retains this poetic of contamination when 
he turns to film. Indeed [. . .] he insists that his films are ‘poetic’ in the same way 
his written texts are, insofar as the language of his cinema di poesia is likewise 
designed to call attention to representation itself and problematizes reception.”28

Per comprendere l’operazione culturale svolta con la Trilogia, occorre 
domandarsi, tuttavia, cosa intenda Pasolini quando parla di “cinema di poesia.” A 
sua volta, per comprendere il significato di questo sintagma paradossale, occorre 
tornare brevemente all’omonimo articolo. Dopo aver introdotto il problema della 
terminologia semiotica come linguaggio adatto per un discorso sul cinema inteso 
in quanto “lingua espressiva,”29 dopo aver tracciato la profonda natura irrazio-
nalistica del cinema costruendo un parallelo con il mondo pre-grammaticale e 
barbarico del sogno e della memoria, e infine, dopo aver descritto la differenza 
tra la lingua letteraria e quella cinematografica, Pasolini si interroga se sia pos-
sibile nel cinema “la lingua di poesia.”30 Passando attraverso la definizione di 
“soggettiva libera indiretta” e attraverso l’analisi della sua applicazione in Deserto 
rosso di Antonioni, Prima della rivoluzione di Bertolucci, e l’utilizzo che di essa fa 
Godard, Pasolini arriva ad individuare la prima caratteristica di “una possibile 
‘prosodia’” della tradizione del cinema di poesia “in quel fenomeno che normal-
mente e banalmente vien definito dagli addetti ai lavori con la frase: ‘Far sentire 
la macchina’.”31 A differenza dei “grandi poemi cinematografici da Charlot, a 
Mizoguchi, a Bergman [. . .] La formazione di una ‘lingua di poesia cinema-
tografica’ implica [. . .] la possibilità di fare, al contrario, degli pseudo-racconti, 
scritti con la lingua della poesia: la possibilità insomma, di una prosa d’arte, di 
una serie di pagine liriche, la cui soggettività è assicurata dall’uso pretestuale della 
‘soggettività libera indiretta’: e il cui vero protagonista è lo stile.”32 A questo pro-
posito, lo stile rappresenterà la lingua, il corpo formale di quel film sotterraneo 
che costituisce il vero discorso espressivo dell’autore. Da questo punto di vista la 
Trilogia della vita costituisce uno degli esempi più eclatanti del “cinema di poesia” 
pasoliniano. A questo punto sembra utile domandarsi quale sia il film sotterraneo 
celato al di sotto della superficie di questa serie filmica.

Fortunatamente, non si dovrà andare molto lontano per rispondere a questo 
quesito: il tipico modus pasoliniano, il lavoro su più registri—a livello artistico 
come a livello meta-artistico—ci aiuta a identificare una possibile e plausibile 
soluzione. Rileggendo, infatti, l’Abiura dalla “Trilogia della vita” e Libertà e sesso 
secondo Pasolini, non ci sorprenderà notare come l’autore sia piuttosto esplicito 
da questo punto di vista. Certamente, come è stato notato, l’Abiura dalla “Trilogia 
della vita” argomenta “razionalmente un impulso emotivo, un sentimento di totale 
disgusto di fronte al processo di degrado cui il potere e la società dei consumi 
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sempre più conduce.”33 Tralasciando però momentaneamente, senza dimenticare, 
la delusione e la frustrazione sociali espresse in queste pagine provocatorie, così 
come l’elemento problematico e giustificatorio della apparente ‘sincerità’, ci 
sembra, appunto, che Pasolini esprima chiaramente quanto ha inteso realizzare: 
le sue giustificazioni sono, infatti, dichiaratamente “storiche e ideologiche.”34 
Il contesto storico all’interno del quale Pasolini inserisce la sua trilogia filmica 
è quello della “lotta per la democratizzazione” e della “liberazione sessuale”35 
degli anni Cinquanta-Sessanta e, aggiungiamo noi, dei cambiamenti che tali 
mutazioni introducono nei primi anni settanta. All’interno di queste coordinate 
storico-culturali gli “interessi ideologici” si sono tradotti, come accennato all’i-
nizio, in quello che viene descritto coi toni profetici di un bisogno incalzante e 
ossessivo che spinge Pasolini a incorporare l’area del rappresentabile con l’ele-
mento esistenzialmente essenziale del “sesso nel suo momento [. . .] esistenziale, 
corporeo, carnale.”36 “La rappresentazione dell’eros visto in un ambito umano 
appena superato dalla storia, ma ancora fisicamente presente (a Napoli, nel Medio 
Oriente)” suscita quindi un fascino personale per Pasolini autore e uomo, a causa 
della forza storicamente rivoluzionaria con cui poteva essere contrapposto alla 
realtà contemporanea.37 Da questo punto di vista il discorso sul film sotterraneo 
sembra rimanere relegato a una critica puramente contenutistico-tematica. Come 
però abbiamo avuto occasione di notare in precedenza, lo sguardo teorico con il 
quale Pasolini si avvicina al cinema (per quanto sia lecito o meno) è di natura in 
prima istanza linguistica e semiotica: l’autore cinematografico trova l’occasione 
per definire ed esprimere realmente la sua soggettività attraverso una costruzione 
che è primariamente stilistica. Il problema della strutturazione formale, quindi, 
non può essere tralasciato e deve essere contemplato come momento primario 
all’interno delle istanze rappresentative che definiscono il cinema pasoliniano e 
soprattutto la Trilogia della vita.

A questo proposito, in un passaggio di Libertà e sesso secondo Pasolini l’au-
tore avanza l’assenza di una coscienza sociale e culturale in grado di indagare 
l’ambito formale come prima ragione delle critiche che sono state rivolte alla 
serie filmica.38 Per quanto con queste affermazioni Pasolini punti—ancora una 
volta e spasmodicamente—a definire il proprio ruolo all’interno del contesto 
dell’intellighenzia italiana, tuttavia non possiamo prescindere dalla generale 
prospettiva culturale nella quale la Trilogia si trova iscritta, né dal tentativo paso-
liniano di comporre un “cinema di poesia.” L’accusa che identifica il problema 
del giudizio pubblico nei suoi confronti con la perdita collettiva del “senso della 
forma,” non rappresenta solamente una difesa nei confronti di un generico non 
apprezzamento. Vogliamo ricordare, infatti, che la Trilogia della vita rappresenta 
uno dei maggiori successi commerciali di Pasolini.39 Ciò che preoccupa Pasolini 
all’altezza del 1973, infatti, non è tanto la mancata penetrazione fruitiva all’interno 
del tessuto sociale e culturale—poiché questa evidentemente si era verificata—o 
il mancato riconoscimento pubblico. Pasolini, piuttosto, sembra essere deluso dal 
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fraintendimento che conduce l’opinione pubblica a considerarlo come inno-
vatore/provocatore dal punto di vista esclusivamente contenutistico. La forma, 
quindi, si staglia ancora una volta come problema fondamentale della ricerca di 
una significativa possibilità espressiva del soggetto autoriale, soggetto che si strut-
tura esteticamente attraverso l’organizzazione stilistica e poetica dell’operazione 
culturale filmica.

La Trilogia della vita s’inserisce proprio a questo livello come ennesimo ten-
tativo di realizzazione di uno pseudo-racconto attraverso un “cinema di poesia.” 
Da questo punto di vista, la serie filmica si pone come punto espressivamente 
problematico e tentativamente sintetico del discorso in prima istanza teorico che 
Pasolini imposta sul cinema. In un certo qual modo, infatti, la Trilogia possiede la 
stessa natura ibrida sulla quale egli imposta lo sviluppo della propria operazione 
autoriale e culturale. Secondo quanto afferma lo stesso Pasolini in Empirismo 
eretico, infatti, “storicamente, in concreto, dopo alcuni tentativi, subito troncati, 
all’epoca delle origini, la tradizione cinematografica che si è formata sembra 
essere quella di una «lingua della prosa», o almeno di una «lingua della prosa nar-
rativa».”40 Poche righe dopo Pasolini osserva come sopra l’oggetto ipnotico che il 
film rappresenta sia stata “costruita rapidamente quella convenzione narrativa che 
ha fornito materia di inutili e pseudo-critici paragoni col teatro e il romanzo.” 41 
Ora, nonostante si possa individuare l’origine della porosità e commistione stili-
stica delle forme di prosa e poesia molto prima della Trilogia (abbiamo un esempio 
nel Vangelo secondo Matteo o in Teorema, il quale può risultare la prima emergenza 
di un possibile contatto tra cinema poetico e romanzo), questa stessa serie filmica 
si impone decisamente come rappresentante più eclatante di tale frizione di 
forme compositive.42 I tre film, infatti, sono esplicitamente ispirati a tre raccolte 
di novelle le quali inaugurano nelle rispettive letterature una precisa modalità 
d’impostazione del discorso in prosa. Nonostante, effettivamente, il Decamerone 
di Boccaccio sia l’unico composto esclusivamente in prosa, non possiamo non 
osservare come anche The Canterbury Tales e Le Mille e una notte rappresentino un 
momento di passaggio, una sorta di ibrido letterario tra poesia e prosa (tale ibri-
dazione rimarrà sia nei Racconti di Canterbury che nel Fiore pasoliniani, attraverso 
la fortissima presenza di canzoni popolari inglesi – nel primo caso—e attraverso 
la continua insistenza e presenza di poesie—nel secondo). Nel caso della Trilogia, 
quindi, la lingua prosaica alla quale secondo Pasolini il cinema è stato costretto 
a sottostare si esplicita nel momento pre-filmico dell’ispirazione. Come spiega 
Miccichè, “quella prima mediazione (l’opera letteraria) esiste e non [. . .] si può 
assolutamente ignorare: nella misura in cui se ne esplicitano la funzione ispirativa 
[sic.] iniziale, i suggerimenti narrativi, gli apporti di intreccio e di personaggi, le 
suggestioni tematiche.”43 Assecondando, quindi, la doppia natura del linguaggio 
degli im-segni Pasolini cerca di dar forma ad un “cinema di poesia” ispirato a 
fonti in cui predomina il carattere prosaico. Mettendo a confronto linguaggio 
cinematografico e letterario, in Il “Cinema di Poesia” Pasolini afferma:
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Anche la lingua letteraria è naturalmente fondata su una doppia 
natura: ma in essa le due nature sono separabili: c’è un “linguaggio 
della poesia,” e un “linguaggio della prosa,” talmente differenziati 
fra loro da essere in realtà diacronici, da seguire due diverse storie. 
Attraverso le parole io posso fare, compiendo due operazioni diverse, 
una “poesia” o un “racconto.” Attraverso le immagini, almeno finora, 
io posso fare soltanto del cinema (che soltanto per sfumature può 
tenere una maggiore o minore poeticità o una maggiore o minore 
prosaicità: questo in teoria. In pratica, come abbiamo visto, si è rapida-
mente costituita una tradizione di “lingua della prosa cinematografica 
narrativa”).44

L’adattamento della Trilogia della vita, quindi, testimonia forse nel modo più chiaro 
l’inevitabile conciliabilità di poesia e prosa attraverso l’utilizzo del linguaggio 
cinematografico, inteso come tentativo pratico che mira a scalzare quella lingua 
prosaica imposta violentemente sul cinema. Se vogliamo, il tentativo di Pasolini 
si orienta verso l’instaurazione, anche al livello pratico, dell’impurità che costi-
tuisce il cinema a livello teorico e, contemporaneamente, della contaminazione 
attraverso la quale la sua voce autoriale riesce a trovare luce espressiva. Come 
sottolinea Gordon: “Adaptation conditions and often determines the film itself 
as a ‘personal’ reading, and in a sense facilitates a poetic cinema, but it does so at 
the glossing margins of a series of fundamental texts in the history of narrative. 
Once more the poetic function is thrown into relief by its marginal or imma-
nent position. Indeed, despite Pasolini’s promotion of poetic cinema, he never 
argued, either in theory or practice, for a wholesale abandonment of narrative.”45 
A questo proposito, la stessa scelta del Decamerone, The Canterbury Tales e Le Mille 
e una notte—come testi letterari più o meno ibridi dai quali La Trilogia trae ispi-
razione—conferma quanto affermato da Gordon.

Un altro aspetto che caratterizza i tre testi a cui Pasolini si ispira, e di cui 
questi rappresentano il canone, è la fortissima presenza dell’espediente strutturale 
del mise en abyme, della narrazione nella narrazione o dell’incassatura di cornici 
narrative. Abbiamo già osservato come l’aspetto formale rappresenti un caposaldo 
all’interno della ricerca espressiva autoriale pasoliniana; ebbene, egli, così attento 
all’organizzazione stilistica, sceglie come fonte d’ispirazione tre raccolte che si 
organizzano evidentemente su una chiara, solida e studiata composizione ad 
incastro. Insieme alla possibilità di contaminazione tra poesia e prosa, quindi, il 
Decamerone, The Canterbury Tales e Le Mille e una Notte offrono a Pasolini un’oc-
casione espressiva del primato autoriale—e dell’espressione pubblica del suo film 
sotterraneo sul corpo come baluardo di realtà—attraverso una riflessione sulla 
natura, l’origine e l’organizzazione stessa del fenomeno narrativo. Aiutandoci 
con le parole di Gordon, possiamo affermare che la Trilogia “promotes the play 
of narrativity in its source texts as a fundamental value, powerfully analogous to 
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the vitality and sexual freedom of the (pseudo)historical worlds they depict.”46 
Ovviamente l’adattamento cinematografico che Pasolini offre attraverso la Trilogia 
non riproduce monoliticamente e pedissequamente la stessa impostazione struttu-
rale in tutti e tre i film. Possiamo osservare, infatti, come il modello organizzativo 
interno si evolva: Il Decameron “si compone in una struttura a fiore,” costruita 
principalmente intorno a due nuclei narrativi (quello di Ciapelletto e quello 
del discepolo di Giotto) i quali fungono da cornice agli altri racconti.47 I racconti 
di Canterbury, d’altro canto, semplifica decisamente l’organizzazione dei piani 
narrativi, disponendoli su quella che potremmo identificare come una paratassi 
di sequenze. Nel secondo episodio della Trilogia, il film sotterraneo—ovvero l’i-
deologia dell’autore cinematografico—non viene accompagnato dalla medesima 
complessità strutturale del Decameron.48 Le ragioni di questa semplificazione pos-
sono essere ricondotte ad un piano socio-culturale che pertiene il film nascosto: 
mentre Il Decameron, infatti, celebra una sessualità presumibilmente innocente e 
incorrotta, I racconti di Canterbury presenta uno sguardo più cinico e pessimistico 
nella rappresentazione dello stesso tema affrontato nel primo episodio.49 Come 
Rumble osserva, “compared to the Decameron, Canterbury certainly contains a 
marked lack of ‘vitality’, and the landscape itself [. . .] appears quite dark and 
oppressive.”50 Sicuramente la coscienza della condizione sociale di Chaucer e 
del ruolo liminare che tale autore si trova a interpretare per la cultura letteraria 
inglese, ha spinto Pasolini a identificarlo come pienamente borghese. La sempli-
ficazione strutturale, a questo punto, si tradurrebbe stilisticamente nell’espressione 
di un mondo in cui il sesso ed il corpo vengono banalizzati a puro “obbligo, un 
dovere sociale, un’ansia sociale, una caratteristica irrinunciabile della qualità di 
vita del consumatore.”51 Nel clima chauceriano, quindi, il discorso sul sesso che 
Pasolini considera così esistenzialmente essenziale ed incisivo viene appiattito, 
reso narrativamente paratattico e degradato a merce di quello scambio “triste e 
ossessivo” che appartiene all’organizzazione sociale legata alla borghesia.52

Per finire, il modello strutturale del mise en abyme assume tutt’altra e più 
complicata composizione ipotattica nel Fiore. Pur prendendo effettivamente 
ispirazione dall’organizzazione del testo originale, possiamo osservare come, sin 
dall’esordio, la struttura tipicamente ad incastro del terzo film della Trilogia si 
comprometta fortemente con l’ambiente favolistico-onirico persiano anche per 
quanto riguarda l’aspetto percettivo-culturale.53 Non è un caso, infatti, che l’e-
pigrafe citi: “La verità non sta in un solo sogno, ma in molti sogni.” In un certo 
qual modo, però, la dislocazione spazio-temporale dovuta alla dimensione onirica 
non appartiene esclusivamente al Fiore. Essa, infatti, potrebbe essere identificata 
come uno degli elementi fondamentali ed unitari della serie filmica poiché, in 
realtà, il mondo del sogno viene anticipato già nel Decameron come nei Racconti 
di Canterbury. Da questo punto di vista sembrano significativi due elementi che 
emergono nei primi due film: il primo è la frase di chiusura pronunciata dallo 
stesso Pasolini/discepolo: “Mah, io mi domando: perché realizzare un’opera 
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quando è così bello sognarla soltanto?”54 Il secondo, invece, riguarda proprio la 
struttura semplificata e frammentata che abbiamo notato in precedenza riguardo 
ai Racconti di Canterbury: il rapido passaggio di sequenze senza apparente solu-
zione di continuità risponde alla dinamica mnemonica di Pasolini/Chaucer che 
ricorda per poi stendere in forma narrativa gli episodi riaffiorati alla memoria. 
Come afferma Pasolini stesso: “c’è tutto un mondo, nell’uomo, che si esprime 
con prevalenza attraverso immagini significanti (vogliamo inventare, per analogia, 
il termine im-segni?): si tratta del mondo della memoria e dei sogni.”55 Qualche 
anno più tardi approfondirà il discorso affermando che:

i processi dei sogni e della memoria, sia volontaria che, soprattutto, 
involontaria, sono degli schemi primordiali di una lingua cinemato-
grafica, intesa come riproduzione convenzionale della realtà. Quando 
noi ricordiamo, proiettiamo dentro la nostra testa, delle piccole, inter-
rotte, contorte o lucide sequenze di un film.56

Assistiamo, quindi, ad un intensificarsi ed evolversi della dimensione onirica lungo 
tutta la Trilogia, a partire dal Decameron dove essa, anticipata dal sogno del trionfo 
della Madonna, conclude il primo capitolo filmico. I racconti di Canterbury, poi, 
traduce questo universo del sogno al livello del ricordo, cioè in una vita interna al 
soggetto autoriale organizzata su sequenze cinematografiche. L’elemento onirico 
del film sotterraneo, quindi, viene rappresentato dallo e nello spazio mnemonico 
con un’ilarità—quella di Pasolini/Chaucer—venata dalla costante, contrapposta 
ed amara presenza della morte all’interno delle sequenze-racconto. In ultimo, 
con Il Fiore, la delocalizzazione spazio-temporale rappresentata dal sogno sembra 
poter offrire la possibilità di un regno espressivo che coincida con la vita interna 
della soggettività autoriale di Pasolini.

A questo punto, però, anche la produzione cinematografica del film sot-
terraneo risentirà di quella dimensione onirica che domina il terzo film della 
Trilogia: il corpo e il suo apice rappresentativo intesi come ultimi baluardi della 
realtà, dopo l’intervento della banalizzazione e mercificazione borghese che li ha 
resi dovere sociale e valore di scambio (Canterbury), possono sopravvivere come 
tentativo di soluzione solamente all’interno di una realtà paradossalmente onirica. 
Il sesso ormai esiste come entità fenomenica totalmente isolata, astratta e quasi 
mitico-idolatrica. Si noti, a questo proposito, come i momenti in cui il corpo 
traduce la sua fisicità nel rapporto sessuale nel Fiore siano costantemente accom-
pagnati dalla presenza di un elemento chiave: il sorriso sui visi dei personaggi 
coinvolti. Sicuramente tale espressione di gioia può richiamare, come è stato 
notato, una concezione dell’“amore come ‘leggerezza’”57—nel doppio significato 
di antitetico ad una imposta fedeltà, ma anche di distacco e separazione da una 
concezione violenta di possesso. Ci sembra, però, che l’elemento caratteristico più 
significativo del sorriso, possa essere individuato nella identificazione di questo 



CARTE ITALIANE, VOL. 10 (2015)      133

in uno di quei im-segni simbolici che, in questo caso ispirandosi ad un contesto 
orientale, fa parte della risposta culturale che Pasolini offre alle forme egemoniche 
di rappresentazione estetica che appartengono alla cultura occidentale.58 Tale sor-
riso, però, pur ponendosi come tentativo simbolico del recupero dell’innocenza 
dei corpi e dell’arcaica forza dei loro sessi, ottiene come risultato la definitiva 
separazione dell’oggetto filmico sotterraneo (corpi e sesso, appunto) dalla realtà, 
avvolgendolo in un orientale alone di lontananza mitico-assoluta.

A questo proposito, la centralità teorica del sorriso, considerato nella sua fun-
zione di im-segno strutturante Il fiore delle Mille e una notte, può essere fatta risalire 
all’interesse che Pasolini prova nei confronti dell’oriente—o comunque di un 
mondo extraeuropeo—interesse che già emerge ai tempi della sua “conversione” 
al cinema.59 Proprio lo stesso anno in cui finisce le riprese di Accattone (1961), 
Pasolini inizia una serie di lunghi viaggi che lo condurranno ad esplorare molti 
paesi dell’Africa e dell’Asia. Nonostante Gideon Bachmann affermi che Pasolini 
“started travelling because he hates Catholic holidays in Rome,” penso che questa 
spinta extraitalianizzante, più che corrispondere ad un temperamento umorale, 
risenta soprattutto dell’istinto contaminatorio che si radica nella stessa soggettività 
autoriale pasoliniana, intesa nel suo impeto di scambio poroso e contaminazione 
con il mondo.60 Di questi viaggi il nostro autore inizierà a prendere appunti visivi 
nel 1964. Si tratta di filmati al limite della sovrapposizione tra documentario e 
adattamento di testi letterari europei (e non solo, come nel caso del Vangelo) in 
ambito extraeuropeo; possiamo identificarli come documenti visivi che si non 
risolvono in alcun preciso assetto formale se non quello della sospesa e onirica 
non-finitezza di una “narrazione interrotta.”61 Si potrebbe addirittura osservare che 
la tecnica ibrida di tali “documentari” (film “da farsi” potremmo dire) si costruisca 
come percorso parallelo, necessario e complementare a quello che si sviluppa, 
invece, nella realizzazione dei film “veri e propri.”62 Ma non è solo la struttura 
non-finita ad anticipare l’atmosfera onirica del Fiore; se facciamo attenzione ad 
alcune delle osservazioni della voce fuoricampo di Pasolini all’interno dei suoi 
appunti visivi, ci accorgeremo di quanto spesso esse richiamino l’arcaico sorriso 
che dovrebbe riscattare quella già accennata originaria innocenza di cui il corpo 
e la sua manifestazione sessuale rappresentano l’ultima possibilità espressiva.63 Se 
prendiamo come esempio il primo di questi diari di viaggio visivi Sopralluoghi in 
Palestina per il Vangelo secondo Matteo, notiamo come, osservando il viso di ragazzini 
arabi, Pasolini affermi: “Vedi le facce degli arabi, sono facce in cui non è passata 
assolutamente la predicazione di Cristo. Sono facce precristiane, pagane, indiffe-
renti, allegre, animalesche.”64 Questo parallelo tra esperienza precristiana (dove 
cristianità è da intendersi, come ricorda Bachmann, nel suo ampio significato di 
“geographical orbit”65 del cristianesimo, ovvero come non occidentalizzazione) 
ed il sorriso, l’allegrezza innocente e primitiva—la stessa che incontriamo nel 
Fiore—rappresenta una costante all’interno di questi appunti visivi. In Appunti per 
un’Orestiade africana, un altro dei suoi documentari girato lo stesso anno in cui 
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lavorava al Decameron, Pasolini ancora osserva: “Elettra è il personaggio più difficile 
da trovare nell’Africa di oggi. Le ragazze africane sembrano prive di quei senti-
menti di durezza, di fierezza, di odio che animavano invece Elettra. Esse ridono. 
Pare che non sappiano fare altro che ridere, accettare la vita come una festa.”66 
La ricerca e l’assorbimento di un mondo extraeuropeo e precristiano da parte 
di un autore chiaramente europeo si rivelano, comunque, ad uno stadio ancora 
germinale nei metraggi documentari che potrebbero essere definiti sul Terzo 
Mondo. È interessante che Luca Caminati evidenzi come l’indagine culturale 
pasoliniana ancora in elaborazione si trovi inscritta in un contesto intellettuale 
più ampio, condividendo “un certo vernacolo estetico con i lavori di quegli artisti 
che, ispirati dallo stesso impulso antagonista di trovare modelli per un’estetica non 
mercificata, si imbattono in un (assai vagamente definito) stile primitivista.”67 In 
questo senso, l’“alterità geografica” che definisce stilisticamente Il Fiore—o meglio 
la delocalizzazione spazio-temporale conseguente alla dimensione onirica—non 
rappresenta una soluzione stilistica dettata da capricci arbitrari dell’autore,68 ma 
si trova inserita in un discorso culturale europeo più ampio che, secondo quanto 
osserva Said, identifica l’alterità orientale come “an integral part of European 
material civilization and culture.”69 La delocalizzazione spazio-temporale esprime, 
infatti, un momento fondamentale all’interno della ricerca espressiva pasoliniana e, 
come tale, risente anche della contaminazione di un autore di per sé contaminato 
e condizionato dall’ambiente europeo.70 Tale momento vede una fase preparatoria 
all’interno dei documentari visivi e trova invece possibilità stilistiche più mature 
ed adeguate nel Fiore. Non è solo di natura formale, quindi, la scelta che conduce 
Pasolini a selezionare Le Mille e una notte come capitolo conclusivo di una Trilogia 
che si ispira a raccolte di racconti dalla complessa struttura compositiva. Il discorso 
sul graduale cambiamento nella percezione dei corpi e del sesso all’interno della 
cultura italiana—nonché la progressiva violazione della loro innocenza—con Il 
Fiore viene proiettato in una necessaria lontananza geografica e storica all’interno 
della quale tali argomenti possano sopravvivere nella loro originalità solo in forza 
del mantenimento di una dimensione onirica, la quale si esprime attraverso il 
sorriso, inteso nei termini semiotici dell’im-segno pasoliniano. Dopo quanto 
accennato nel Decameron per mezzo della frase finale, dopo quanto descritto attra-
verso la narrazione mnemonica di Pasolini/Chaucer, l’oggetto del film sotterraneo 
ha come unica possibilità di sopravvivenza quest’ultima doppia delocalizzazione 
onirico-geografica, la quale struttura la ricerca cinematografica di Pasolini sin dal 
1961 e che trova nel Fiore il suo momento più compiuto.

Considerando quanto accade con la Trilogia possiamo, dunque, affermare che 
la traiettoria che conduce a identificare l’interna dimensione del sogno come 
ultimo luogo di rappresentazione del film sotterraneo trascini con sé anche la 
soggettività autoriale pasoliniana. Essa, infatti, trova modo di esprimere comple-
tamente la relazione porosa di mutuo scambio e contaminazione con la realtà 
solo in questo ultimo regno dal carattere puramente soggettivo. La strutturazione 
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del linguaggio espressivo, e quindi il film, riprodurrà l’irrazionale alternanza di 
piani narrativi tipica dell’universo onirico. Questa disposizione sregolata che 
si organizza paratatticamente all’interno dei Racconti di Canterbury, si complica 
ulteriormente nel Fiore. Attraverso la sovrapposizione ipotattica dei piani visivi 
e narrativi (nei loro aspetti spazio-temporali) si crea una nuova tensione all’in-
terno dell’organizzazione strutturale, ciò che Gordon identifica come “oneiric 
language [that] challenges and creates a newly radical language for ideology, 
because it is radically other.”71 La composizione cinematografica costruita in 
un costante alternarsi di fughe e ritorni di scene, ripetizioni e ritorni di eventi, 
oggetti e personaggi attraverso i diversi piani narrativi, trova nel Fiore, in maniera 
particolare, una delle più evidenti declinazioni del “cinema di poesia.” Come la 
poesia stessa, così il cinema di Pasolini si organizza, tematicamente e non, su di 
una struttura articolata su ritorni e iterazioni che costituisce l’insistenza ideologica 
della presenza autoriale. Questa è la ragione per la quale la funzione dell’artista/
autore assume un ruolo principale all’interno della Trilogia. Notiamo, infatti, come 
l’interpretazione pasoliniana delle tre opere originali si declini in una destruttu-
razione delle cornici narrative e, conseguentemente, in una ristrutturazione di 
esse intorno a nuove figure narranti presenti all’interno dei film. Riconosciamo il 
primo di questi narratori novelli nel discepolo di Giotto impersonato dallo stesso 
Pasolini all’interno del suo Decameron.72 Sebbene il primo capitolo filmico, in 
realtà, si strutturi intorno anche ad un altro personaggio-cornice (Ciappelletto) 
credo che il discepolo/Pasolini possa essere considerato come colui che svolge 
effettivamente la funzione autoriale di raccordo. Le ragioni sono molteplici, ma 
la più evidente mi sembra essere quella della sovrapposizione delle identità: tale 
personaggio, infatti, condensa in sé la figura dell’attore e quella del regista, da un 
lato, così come la figura del personaggio-narrato e quella del narratore, dall’altro. 
Questa mescolanza eterogenea di piani si traduce in azioni emblematiche all’in-
terno dello sviluppo filmico: ritroviamo il discepolo/Pasolini, infatti, aggirarsi per il 
mercato in cerca di soggetti reali da riprodurre nel suo affresco utilizzando le dita 
incrociate a modello di telecamera come diaframma visivo e selettivo. Al momento 
dell’“inquadratura” le vicende interne ed incorniciate dalle sue dita si trasformano 
in scene filmiche vere e proprie. Il risultato conclusivo sarà un affresco sinottico, 
simbolico e realistico—secondo i termini della tecnica giottesca—dei momenti di 
realtà che da lui sono stati catturati. Come suggerisce Gordon, “the work of the 
painter in Decameron, depicted in detail in the preparation of paint, the espying 
of subject-material, the speeded-up images of inspired painting, the scaffold and 
the assistants, argues for a deep link between the artist and the physical nature of 
reality.”73 La sovrapposizione di piani e ruoli narrativi, seppur in maniera molto 
più semplificata, si ritrova anche nel secondo capitolo della Trilogia.

Abbiamo già descritto la figura del Chaucer/Pasolini e vorrei solo aggiungere 
un paio di osservazioni che rinforzino quanto già affermato. Innanzitutto, la raffi-
gurazione spaziale dello studio all’interno del quale il personaggio/regista si ritira 
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dopo aver partecipato al pellegrinaggio verso la cattedrale di Canterbury: la stessa 
forma dello scranno sul quale lo scrittore siede rappresenta un ulteriore cornice o 
inquadramento narrativo. Esso, infatti, incornicia colui che raccorda i racconti dei 
pellegrini intensificandone il ruolo di collettore sintetico. Il secondo ma non meno 
importante aspetto sottolinea la presenza di un’intertestualità più ampia ed interna 
allo stesso rapporto tra Il Decameron e I racconti di Canterbury: a un certo punto, prima 
di sedere sullo scranno e iniziare a stendere effettivamente gli episodi, troviamo 
Chaucer/Pasolini accucciato sopra una pila di libri, intento a leggere sorridendo 
quello che presto scopriamo essere il Decamerone di Boccaccio. La contaminazione 
interna alla stessa Trilogia infittisce ed intrica, a questo punto, il legame tra i vari 
capitoli filmici. Il parallelo contrastivo tra Boccaccio e Chaucer che più avanti 
Pasolini delineerà, affonda le sue radici in quella che è la medesima origine sociale 
borghese percepita secondo due coscienze diverse all’interno di un mondo comune 
che non ha ancora visto l’industrializzazione. Boccaccio, secondo Pasolini incapace 
di prevedere gli esiti della borghesia, vive quindi di una coscienza che è ancora 
spensierata; Chaucer, invece, anticipando il futuro e la vittoria borghese si esprime 
attraverso una coscienza infelice, consapevole del fatto che ormai “il sesso è soltanto 
una variante interpersonale della violenza collettiva.”74 Per spiegare tecnicamente, 
quindi, l’assetto interno di Canterbury potremmo prendere in prestito le parole che 
lo stesso Pasolini spende a proposito di Bertolucci:

Gli unici momenti espressivamente acuti del film, sono, appunto le 
‘insistenze’ delle inquadrature e dei ritmi di montaggio [. . .] Tale insi-
stenza sui particolari [. . .] è una deviazione rispetto al sistema del film; 
è la tentazione a fare un altro film. È insomma la presenza dell’autore, 
che trascende il suo film, in una libertà abnorme, e minaccia conti-
nuamente di piantarlo, per la tangente di un’ispirazione improvvisa, 
che è poi l’ispirazione latente dell’amore per il mondo poetico delle 
proprie esperienze vitali.75

Per quanto riguarda Il Fiore delle mille e una notte, possiamo vedere chiaramente 
come la dinamica di proiezione e contaminazione che Pasolini realizza, a gradi 
e livelli differenti, si complichi ulteriormente attraverso i personaggi narranti. 
Nell’ultimo capitolo della Trilogia, infatti, non vediamo più quell’anagramma 
filmico-identitario che sovrappone il regista/autore al personaggio creando una 
figura che svolge una funzione di raccordo delle varie sequenze. Osservando 
attentamente la modalità attraverso la quale Pasolini-regista costruisce la narrazione, 
scopriamo che l’inquadratura, invece che soffermarsi sul personaggio che in quel 
momento racconta, entra nel racconto stesso seguendo l’intrecciarsi e sovrapporsi 
delle storie all’interno del film. Il racconto orale si trasforma immediatamente in 
una sorta di cortometraggio interno al lungometraggio e la voce fuoricampo del 
narratore intradiegetico svanisce. Ai personaggi, quindi, non è lasciata realmente 
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la parola, o meglio, la parola narrata si tramuta immediatamente in azione filmica 
(esistono comunque due eccezioni che vedremo più avanti). Non vi è, così, alcun 
personaggio che dichiaratamente incornici lo sviluppo (ammesso che ci sia) delle 
vicende rappresentate. Con l’eccezione della storia di Nur ed-Din e Zumurrud, 
l’unica che potrebbe assolvere la funzione di cornice in considerazione del fatto 
che, essendo la più “esterna” in qualche modo funge da “contenitore a tutte le altre” 
storie di questo ininterrotto incastro narrativo, non troviamo personaggi dal valore 
sintetico quali Chaucer e il discepolo di Giotto dei primi due film.76 Assistiamo, 
quindi, in quest’ultimo terzo capitolo, al continuo dischiudersi di momenti narra-
tivi, all’incessante aprirsi della narrazione alla narrazione in uno sviluppo che vede 
protagonista la “unlimited narration,” dinamica diegetica nella quale i personaggi 
compaiono solo in quanto occasione o pretesto narrativi.77 Tutto questo ci spinge 
ad affermare che, nella Trilogia, il ruolo di raccordo unitario passa da un personaggio 
con il quale Pasolini assimila se stesso a quello dell’atto narrativo vero e proprio con 
Il fiore. In questo film la funzione narrativa di cornice viene affidata alla stessa nar-
razione. Come suggerisce Rumble, siamo in presenza di un “self-framing structure, 
or a structure framed from the inside.”78

Tuttavia, non possiamo dire che l’operazione pasoliniana possa essere schema-
tizzata così monoliticamente. Abbiamo già osservato come il terzo capitolo della 
Trilogia complichi sensibilmente la dinamica del fenomeno narrativo in accordo 
con una concezione di continua ed incoerente sovrapposizione onirica di piani 
che costituisce, prima di tutto, la premessa ideologica e autoriale di questo film. 
All’interno di questo alternarsi narrativo, il quale identifica la narrazione con il 
momento di raccordo di se stessa con se stessa, troviamo, infatti, due personaggi 
di cui il regista fa “sentire la voce.” Sopravvivono, infatti, due figure narranti alle 
quali è effettivamente permesso parlare senza che tale concessione comporti 
necessariamente un assorbimento ammutolente di esse nel racconto di cui sono 
“portavoce.” Questi due personaggi sono il poeta omosessuale che compare 
nella prima narrazione di Zumurrud ed il mosaico che Tagi fa realizzare per 
conquistare il cuore di Dunya. Il poeta è indicato innanzitutto come colui che è 
in grado raccontare ciò che non vede, colui che risponde all’appello di una realtà 
che non c’è o non c’è più mediante il suo stile (non impropriamente si potrebbe 
tendere un parallelo con il tentativo che la Trilogia pasoliniana tenta di realizzare 
attraverso il “cinema di poesia”). Il poeta all’interno del film, infatti, inizia a poe-
tare quando il suo signore esclama: “Ehi, poeti della mia corte. Vediamo se è vero 
che i poeti sanno parlare anche delle cose che non hanno visto.”79 Il racconto 
poetico che viene pronunciato miracolosamente ricalca con estrema precisione 
quanto è stato vissuto esclusivamente dal signore. Non siamo più in presenza 
quindi di un autore che scrive quanto ricorda (come il Pasolini/Chaucer), ma di 
uno in grado di creare oralmente una realtà che da lui mai è stata sperimentata 
o udita, senza per questo venire risucchiato dalla creazione verbale come accade 
agli altri “narratori” del film. L’altra figura narrante che non viene assorbita dalla 
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forza narrativa è la decorazione musiva realizzata dai due monaci girovaghi su 
richiesta di Tagi. Potremmo dire che il mosaico rappresenti il momento cardine 
all’interno del Fiore in quanto esso si identifica con il racconto di se stesso. Esso, 
infatti, rappresenta la coincidenza artistica tra la narrazione e l’espressione nar-
rativa sulla quale la narrazione stessa si organizza e struttura. Ma potremmo dire 
di più: in qualche modo, sia per la natura figurativa che gli è propria, sia per l’os-
servazione del giardiniere di Dunya, il mosaico risponde inter-cinematicamente 
all’affresco che il discepolo/Pasolini ha realizzato nel Decameron. Alla domanda che 
conclude il primo film della Trilogia (“Perché realizzare un’opera quando è così 
bello sognarla soltanto?”) si oppone con valore responsivo quella del giardiniere: 
“I sogni a volte insegnano male Dunya, perché la verità intera non è mai in un 
solo sogno, la verità intera è in molti sogni.”80 Oltre ad assumere una funzione 
responsiva, però, possiamo osservare come il mosaico rappresenti contempora-
neamente un’evoluzione oppositiva nei confronti dell’affresco: esso, infatti, non 
esprime più il momento di riproduzione espressiva della realtà, quanto piuttosto la 
composizione artistica frutto di un’ispirazione che trova origine nella dimensione 
onirica e della quale la materia, come suggerisce Miccichè, “non si propone in 
alcun modo come un «vissuto» bensì unicamente come un ‘sognato’.”81 Colpita 
e confusa dal paradosso generato da quanto vede, infatti, Dunya esclama: “Non 
capisco, ma questa è la storia del mio sogno!”

Non possiamo, comunque, dire di aver così risolto la problematica narrativa 
del Fiore. La sovrapposizione, l’alternanza e la confusione di piani non si limitano 
all’autostrutturazione del film, o alla presenza di personaggi che non si lasciano 
inglobare da tale organizzazione narrativa. Esiste un aspetto ulteriore che rimarca 
l’origine onirica come sorgente d’ispirazione ideologica dell’ultimo capitolo della 
Trilogia, aspetto suggerito proprio dal titolo del film: Il Fiore delle mille e una notte. 
Richiamandosi a un’antica tradizione, Pasolini presenta il film come una raccolta 
antologica, una selezione dei racconti contenuti all’interno del testo originario 
(“fiore,” infatti, significa florilegio). Come ben sappiamo l’interesse del nostro 
autore non è quello di illustrare, bensì quello di realizzare “un’opera autonoma, «di 
autore».”82 Allo stesso tempo, però, l’autrice della selezione di storie che già il testo 
scritto costituisce, è rappresentata da Sharāzād. L’anagramma di identità assumerebbe 
quindi il volto di una Sharāzād/Pasolini. Notiamo, così, come la contaminazione 
continua e incessante che determina ogni atteggiamento culturale di Pasolini sul 
piano soggettivo come su quello artistico, arrivi in questo caso ad agire a livello 
extra- o pre-filmico. La sovrapposizione e l’intreccio identitario, che nel Decameron 
e nei Racconti di Canterbury si trovavano come elemento interno, si spostano ora in 
una dimensione che è al confine tra il reale e la finzione o narrazione filmica, in un 
limbo compositivo nel quale Pasolini non è più regista e attore, ma non è neanche 
solo regista. La potenza onirica si mostra sia come reale origine strutturante, sia 
come destinazione della soggettività e dell’argomento di un autore che è il vero 
“agent of selection and combination.”83 A questo punto, quindi, ci sembra che il 
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soggetto autoriale non possa che inscrivere il suo film sotterraneo—l’ossessività 
stilistico-tematica e strutturale—all’interno di un mondo onirico, nei confronti del 
quale lui, autore, non è né escluso né compreso, bensì relegato in quella dimensione 
prefilmica già descritta. L’unica via di contatto con l’oggetto della sua narrazione 
filmica è, così, rappresentato dalla stessa occasione narrativa: il rapporto si costi-
tuisce solamente con l’impegno o l’engagement in quella narrazione e quello stile 
che, unici, permettono di sperimentare l’oggetto della narrazione stessa. In questo 
senso, l’oggetto del film sotterraneo (l’innocenza del corpo come ultimo baluardo) 
viene escluso definitivamente dalla realtà, isolato in un mondo onirico-narrativo 
del passato che in assenza di narrazione—e fruizione—può solo sperimentare la 
privazione dell’esistenza, ovvero la morte. A differenza di quanto affermato altrove, 
quindi, la Trilogia della vita già in sé—senza necessariamente richiamare progetti 
futuri—rappresenta quello che ho definito come un canto del cigno, nel quale 
l’autore percepisce la morte imminente ed, esprimendola esteticamente, inizia a 
sperimentarla ed incorporarla 84

Ma l’oggetto del film sotterraneo, d’altronde, non è forse il tema dell’Abiura 
dalla “Trilogia della vita”? Il caratteristico e poroso “overlap between ‘before’ and 
‘after’,”85 ha permesso a Pasolini di illudersi compensando il “presente degene-
rante” sia mediante “l’oggettiva sopravvivenza del passato, che, di conseguenza, 
[la] possibilità di rievocarlo.”86 Il linguaggio scritto della realtà che il cinema porta 
con sé, però, non può che svelare l’illusione e produrre una coscienza della realtà87 
nella quale, ormai, “la vita è un mucchio di insignificanti e ironiche rovine.”88 
Anticipando filmicamente quanto identificherà come adattamento nell’Abiura, 
con la Trilogia Pasolini descrive una degenerazione della realtà affrontabile solo per 
mezzo della “celebrazione di un sogno” in un sogno: la sopravvivenza dell’“ultimo 
baluardo,” infatti, avviene in una dimensione che rimane esclusivamente—ed elu-
sivamente—onirico-diegetica.89 In un caso come nell’altro, però, il dissolvimento 
dell’innocenza dei corpi è totale. Giunti a questo punto, quindi, sorge spontanea 
una domanda: dimenticando ogni eccessiva fedeltà filologica se non quella alla 
“contraddittorietà pasoliniana,”90 e liberandoci da un attaccamento pedissequo 
alla titolazione della triade privo di alcuna profondità ironica, possiamo ancora 
legittimamente interpretare la Trilogia della vita in senso letterale?
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