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Della violenta fiducia ovvero di

Elio Pagll\rani in prospettiva

Luigi Ballerini

Department qf Italian

University qf California, Los Angeles

... e lascia dir gli stolti

che quel di Lemosì credati ch'avanzi.

Purg. XXVI, 119-20

Il nome di Elio Pagliarani è, per tradizione, intimamente associato

a quello della neo-avanguardia italiana dei primi anni sessanta e, in

particolare, a quello de / novissimi, l'ormai storica silloge di poeti,

che come ebbe a precisare Alfredo Giuliani, nell'introduzione al

volume, scrivevano all'insegna di almeno due premesse: "una reale

'riduzione dell'io', quale produttore di significati, e una corrispondente

versificazione, priva di edonismo, libera da quella ambizione rituale

che è propria dell'ormai degradata versificazione sillabica e dei suoi

camuffamenti". Entrare nel merito della seconda affermazione ci

porterebbe lontano, per cui preferiamo qui rimandare ad altra occasione

la tentazione di farlo. La prima è invece concretamente affirontabile senza

scandalo partendo da un'espunzione testuale decisa e messa in atto dallo

stesso Elio Pagliarani.

Alcuni testi di Cronache e altre poesie (Milano, Schw^arz, 1954)

che all'autore dovettero sembrare troppo esposti sul davanzale dell'io,

vennero, a causa di questa loro caratteristica, se non proprio ritirati dalla

circolazione, lasciati in disparte, costretti a un prolungato esiHo. Per

esempio, non vennero inclusi ne La ragazza Carla e altre poesie a cura

di Alberto Asor Rosa, che è del 1978. Sono riemersi, solo di recente,

nell'antologia La pietà oggettiva, curata da Plinio Perilli per la Fondazione

Piazzolla nel 1997.

Si tratta di "Umilmente confesso che sono mortale" e "Non mi
sei stato avaro di notizie", "Tu Quarto", "C'è il sole oggi , gennaio,

fatti avanti" e "Niente che giustifichi la mia pretesa" cinque cronache
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2 LUIGI BALLERINI

(o altre poesie?)^ in cui il pronome di prima persona, è vero, compare

vistosamente, ma non è, neppure qui, a mio modo di vedere, un io che

supponga di sapere; non è, in altre parole, un credulo confessore delle

proprie trasgressioni, e neppure un trenodico cantore delle proprie

inefficienze. È già, anzi, un io diviso e suddiviso e condiviso, e tanto

più labile, quanto più è spavalda e assertiva la protervia grammaticale

del linguaggio da cui è parlato: linguaggio da cui già spunta più d'una

movenza tipica del Pagliarani "maturo". E, questo, soprattutto nel primo

dei cinque testi dove incontriamo la seguente coriacea lezione: "bambino

avanti al tabernacolo / o dopo la scommessa col Signore che perdevo

regolarmente / ma con altra voce e schiena di serpente" la cui felice

(e nostrana) matrice surrealista (ma si può anche pensare a una traccia

metamorfica, a metà strada tra Gustave Moreau e Gianfilippo Usellini),

sbocca, in primis nella sarcastica rima "regolarmente/serpente", e quindi

nell'implacabile altalena di "ma adesso lasciami stare, oh quante cose

che ti firmo che scade domani / ma adesso lasciamo stare, ho mangiato,

e mi pento di tutti i peccati".^ Non, dunque, una conclusione esitante,

ma una conclusione iterativa affidata alla scabrosità di un disaccordo

sintattico ("quante cose... che scade"^) e allo scivolamento in ritmo di

alcune riconoscibili schegge di esperienza.

Se, oggi, tale espunzione può apparire eccessivamente ideologica,

all'epoca in cui fu decretata non poteva che leggersi come la

manifestazione di una precauzione, di una strategia intesa a scoraggiare

letture affrettate. Un taglio, immagino che abbia pensato Pagliarani, è

meglio del rischio di un equivoco. Nella cultura poetica attuale in cui la

disinvoltura dell'io (di un io dato e assai poco curioso di sé, oltretutto)

ha raggiunto liveUi prossimi alla tracimazione (o siamo già stati travolti

da un inarrestabile alluvione?), l'ostracismo cui flirono sottoposti testi

siffatti può tuttavia apparire sorprendente, quando non addirittura

incomprensibile. C'è da rallegrarsi quindi non semplicemente di vederlo

risolto, ma soprattutto del fatto che tale risoluzione consenta un riesame

della funzione dell'io come soggetto poetante diverso da quella cui le

aberrazioni solipsistiche prevalenti nell'uso attale (la cosiddetta voce

riconquistata) sembrerebbero volerci assuefare a tutti i costi.

Una cosa infatti è volersi escludere come personaggio dalla propria

poesia, come ha sempre lucidamente dichiarato Pagharani (il reato di

personalismo testuale non sembra proprio da inscriversi nel registro

delle imputazioni a suo carico"*), e una cosa assai diversa è sottoporsi

a censura preventiva per timore che una, anche parziale, trasparenza
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lirico-biografica possa intralciare da un lato le richieste di autonomia

espressiva che il linguaggio non può non avanzare nel momento di

distendersi in scrittura, e dall'altro le responsabilità storico-politiche

inerenti a un'azione poetica consapevolmente gestita.

Risulta che il movente immediato di quell'espunzione sia stata

la volontà di stornare gli effetti di un'etichetta affibbiata a Pagliarani

da Alfredo Giuliani, sempre nell'introduzione a / novissimi - e su

imbeccata, però, di Antonio Porta - e proprio per cercare in qualche

modo di legittimare l'inclusione di Pagliarani neìVequipe novissima

che si riconosceva, come abbiamo più sopra accennato, nella diminutio

capitis dell'io.

L'etichetta, in realtà assai peregrina, stigmatizzava il poeta de

La ragazza Carla come "l'unico autentico rappresentante della beat

padana". Buffa cosa, codesta, oltre che per l'umore suscitato dalla

frettolosa declinazione al femminile del termine beat (ritenuto, forse, e

certo immeritatamente, affine a conche), per almeno due motivi in netto

contrasto tra di loro: da un lato il deplorevole tentativo di legittimare

un compagno di strada, con mezzi avventizi che, oltretutto, un attento

esame rivela non solo inadeguati ma addirittura controproducenti

(basta una scorsa al corpus della letteratura beat per rendersi conto

che si tratta in larghissima misura di mitografie e martirologi redatti

secondo una sintassi rispettosissima della tradizione Urico-confessionale;

dall'altro la sana, anche se iperbohca, reazione di un autore che sembra

acconsentire, forse obtorto collo, a una definizione che non gU si addice, e

che, consapevole appunto di quanto io venisse esibito dai beat americani

cui si fa ricorso per accogherlo, promuove lui stesso un rito sacrificale,

e anzi un'operazione chirurgica che gli assicuri quella legittima

cittadinanza che a qualcuno, sia dentro che fuori, l'ambito novissimo

dev'essere parsa problematica.

Ma a chi paga troppe tasse, in certi paesi almeno, succede che il

governo deve rifondergH il maltolto. Ed è, mi pare, proprio quel che è

successo a EHo Pagliarani; mentre nella trappola beat dell'io sbandierato,

sarebbe presto caduto proprio quell'Antonio Porta che sta alla base

dell'equivoco. Ma non di questo siamo qui a discorrere, che anzi,

se voghamo dare alla pratica della scrittura poetica ciò che a questa

compete, converrà d'ora innanzi ignorare tiramolla di questo genere

così come pure ogni illazione scaturita magari da una riflessione sul

personaggio, vero o supposto, ma non certamente da un'analisi dei testi

da lui scritti e pubbhcati e/o espunti.
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Se Pagliarani fosse compiutamente novissimo o a metà, o tale in

alcuni momenti soltanto, e magari cum grano salis anche in quei momenti,

era comunque un quesito che molti si ponevano in quell'inizio

di decennio. Scrivendone su Aut Aut, nel gennaio del 1963, così si

esprimeva, per esempio, Giovanni Raboni: "Occupandomi un anno e

mezzo fa della posizione di Pagliarani nei confronti degli altri quattro

presenti insieme a lui nell'antologia / novissimi, mi era sembrato di

dover constatare (con i più d'altronde) che si trattava, in sostanza, di una

posizione di estraneità, se non addirittura di contrasto...".

Ma lo stesso Raboni, dopo aver notato come fosse anche "fin

troppo facile scorgere nella poesia di Pagliarani un'aperta volontà di

discorso e l'intento di far 'funzionare' un certo contenuto, di stabilire

fra questo e il lettore un contatto tutt'altro che libero e casuale, anzi

accuratamente predisposto e qualche volta persino intimidatorio: il che

ci porta in effetti da tutt'altra parte rispetto agli altri quattro quinti

di Novissimi..." preferiva concludere asserendo che "considerate in

sé, le strutture sintattiche, metriche, linguistiche, insomma la tecnica

espressiva, che Pagliarani utilizza nelle sue poesie, sono tutt'altro che

lontane da quelle di un Sanguineti o di un Balestrini. Si leggano in

questo senso... soprattutto alcuni componimenti staccati, i più 'astratti'

dal punto di vista compositivo come Lunedì, Narcissus pseudonarcissus,

la Trascrizione da Luciano Amodio... Il disprezzo per qualsiasi tipo di

comunicazione preordinata in senso tradizionale, l'uso acutamente

spregiudicato dell' 'informale' metrico-sintattico, il trasporto letterale

(materico) di modi dei linguaggi pratici e tecnici, ecc. sono, mi sembra

non meno fittamente riscontrabili e portati a conseguenze espressive

non meno spiccate e radicali, in queste poesie di Pagliarani che in

quelle di Sanguineti, Porta Balestrini, e assai di più direi, che in quelle

di Giuliani".''

All'insegna di questa intelligente, matura e tempestiva palinodia, e

con il pensiero rivolto alle stagioni successive della poesia di PagHarani e,

segnatamente, a quelle della Lezione di fisica e Fecaloro (Milano, Feltrinelli,

1968, ma, in prima e parziale battuta, Milano, Scheiwiller, 1964) e a

Rosso Corpo Lingua Oro Pope Papa Scienza (Milano, Cooperativa

Scrittori, 1977), poi confluito in Ballata di Rudi (Venezia, Marsilio

1995), non sembra illecito sospettare che il problema della funzione

e della valenza dell'io e della sua più o meno efficace (più o meno
necessaria) "umiliazione", possa inquadrarsi secondo tre diverse, ma non

inconciliabih prospettive.
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La prima, nulla o poco frequentata fino a oggi, che io sappia, e alla

quale, anche qui si accenna, se non proprio in via ipotetica, almeno

come suggerimento ipostatico, spingerebbe il percorso evolutivo della

poesia di PagUarani verso esiti impHcanti un accoglimento antelitteram

di quella nozione di soggetto che, distinta dalla nozione di io, sarebbe

emersa in maniera espUcita solo nei tardi anni settanta quando, tra gli

altri, Andrea Zanzotto, iscrivendo il proprio lavoro in una prospettiva

di chiara ispirazione lacaniana, avrebbe felicemente afiìrontato, se non

risolto, il "sospetto che l'io fosse una produzione grammaticalizzata

dell'immaginario, un punto di fuga e non di realtà... Ma si poteva

veramente affermare, dire, enunciare tutto questo? Non ne sarebbe

rimasta la bocca irreparabilmente muta?"*'

Se in questa rubrica la poesia di PagUarani è restia a farsi iscrivere, ciò

non avviene per una sua malcelata impertinenza, ma solo per il rispetto

con cui chi scrive queste note, sente di dover trattare un discorso che,

negU anni a cavallo tra i sessanta e i settanta, si affidava prevalentemente

ad altre ragioni critiche e ad altri criteri tassonomici: ragioni e criteri che

PagHarani stesso seppe formulare con esemplare lucidità in uno almeno

dei suoi interventi (non numerosi, è vero, ma sempre giocati sulla propria

pelle) intorno alle responsabilità storiche dello scrivere poesia. In Per una

definizione dell'Avanguardia ("Nuova corrente", 37, 1966, pp. 86-92), in

cui tra varie cose sottolinea e giustifica la sua preferenza per il termine

sperimentalismo rispetto a quello di avanguardia; il poeta afferma che il

principio oppositivo secondo cui si muove l'avanguardia deve ritenersi "una

modalità, non una finalità", una pratica intesa a "mantenere in efficienza,

per tutti, la lingua di tutti" (p. 91). E questa distinzione che consente di

dare un senso non meccanicistico al concetto di progettazione introdotto da

PagHarani a completamento della propria riflessione che, evidentemente,

è anche una dichiarazione di poetica. Si tratta, in buona sostanza, di un

progetto di disubbidienza, un "allungare le mani fin dove il poeta può" e,

ancora, un ''fare proposte che 2Ì.Xxi possono raccogliere", come ha bene rilevato

Asor Rosa il quale, accogliendo l'istanza di un linguaggio non dato "come

punto di arrivo, ma solo come punto di partenza" specifica ulteriormente

che, così concepita, la poesia può giungere "attraverso la destrutturazione

del linguaggio [...] alla ricomposizione di nuove catene semantiche", un

fatto che, a sua volta, restituisce alla letteratura una "funzione sociale (non

tanto direi nella società, ma per la società)."^

Se questa scrittura comporti una negazione dei significati apparenti

senza per questo impaludare l'io nella melma delle rimozioni, com'era



6 LUIGI BALLERINI

invalso temere negli anni sessanta, o se già, invece, inequivocabilmente,

punti alla messa in pagina di un hngu^ggio-teasing che sostituisce alle

proposizioni di regime (quello poetico incluso), il gioco di una presa,

sempre incauta e sempre inadempiente, di coscienza; se si tratti, in altre

parole, di una scrittura seriamente radicata nella propria precarietà e

capace pertanto di coniugare i criteri di solidarietà inerenti al pensiero

etico (e dunque politico) del poeta con la frequentazione attiva di un

linguaggio lasciato libero di far pervenire al soggetto la sua volatile e

acrobatica sapienza; sono tutti quesiti per i quali occorrerà, comunque,

cercare una risposta.

Dalla prospettiva ipostatica, pilotata forse dal senno di poi, e che

conduce al pensionamento non solo del ragionamento sillogistico ma
della struttura stessa dell'io che lo pronunzia, si distacca, in maniera,

direi, perentoria, quella messa in opera da Edoardo Sanguineti in Poesia

italiana del novecento (Torino, Einaudi, 1969), un'originale sistemazione

dei primi settant'anni di poesia nostrana: da Pascoli e D'Annunzio fmo

alla neo-avanguardia.^ Qui, il lavoro di Pagliarani è collocato nella

vetrina dello Sperimentalismo realistico, insieme a quello di Cesare Pavese

e Pier Paolo PasoHni, poeti che "ognuno per la strada sua, hanno sognato

o stanno ancora sognando il contatto con la realtà, e tentano forme

varie di poesia-racconto, di poesia-testimonianza, di poesia-epistola. È

lo sperimentalismo," puntualizza l'antologista "che qui getta il suo ponte

storico tra neo-realismo e neo-avanguardia." ^°

Ascoltate da vicino, le parole con cui Sanguineti giustifica le

proprie scelte, nelle quah, per la verità, al problema dell'io si accenna,

indirettamente solo nel caso di Pasolini, risultano assai vaghe e, strictu

sensu, inconcludenti. E il primo a non essere convinto della compatibilità

dei reperti sembra essere lo stesso antologista che sostiene di essere

ricorso al termine "reaHstico" non per caratterizzare i "risultati, ma le

pure intenzioni" degh autori messi a contatto.

Quanto sia pericoloso imbastire una tassonomia critica sulle

intenzioni (presunte) degU autori e non riscontrata sulla realtà materiale

dei testi, nessuno sa meglio di Sanguineti che lo ha dimostrato in mille

luoghi del suo lavoro, filologicamente agguerrito, di critico letterario.

Oltretutto, anche ammettendo che la quaHfica di "reaUstiche" inerisca

alle intenzioni di Pavese e di PasoUni,'^ lo stesso non potrà certo dirsi

per quelle di Pagharani che ancora recentemente, in una lettera a Fausto

Curi pubblicata da quest'ultimo in appendice al suo La poesia italiana

d'avanguardia, modi e tecniche, ricordava come fin dal 1957, nel "saggetto
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Ragioni e funzioni dei generi, uscito sul N. 9 di Ragionamenti'' si fosse

chiesto "quale fosse il significato sociologico della volontà, necessità,

dell'arricchimento lessicale: 'libertà, anarchia, coraHtà, partecipazione

più ampia o premere delle nuove classi?'" E avesse concluso: '"Forse

è prematuro rispondere ora, forse no; in ogni caso nel confronto della

produzione poetica fra le due guerre e l'attuale, appare chiaro come
oggi i poeti tendano a trasferire nel linguaggio poetico le contraddizioni

presenti nel linguaggio di classe, mentre la poesia pre-1945 sembrava

ignorarle...' Chiaro che fu quella volontà di trasferire nel hnguaggio

poetico le contraddizioni del linguaggio di classe, a farmi partecipare ai

Novissimi e al Gruppo '63".^^

E consigliabile pertanto non pigliare troppa confidenza con
la specificità dell' "aggiunto" {realistico) e cercare lumi nella metà

sostantiva della rubrica, nello sperimentalismo. Ma anche qui le sorprese

non sono poche. Se si sostiene che Pavese è "colto nei suoi principi, là

dove i propositi narrativi sono in piena espansione, e la scoperta che i

fatti devono essere subordinati alle catene immaginative non ha ancora

preso il sopravvento", come sarà possibile infilarlo in una categoria

dove campeggia il termine "sperimentalismo"? Per non dire di

PasoHni un poeta per il quale "conveniva [...] raccogliersi in esclusiva

sulla fase più acuta della sua disperata vitalità, in cui l'io declama

patetico, onde esibire tutte le sue passioni frustrate, proclamando la

propria impossibilità a risolversi in storia, con l'inconfessabile sogno

di risolversi in natura".

Ma l'io patetico e nient'affatto scoraggiato dalle esigenze dei tempi,

la voce nel deserto (e non ancora del deserto), non è anch'esso un
marchio di seriorità, di velleitarismo umorale, e quindi, con buona pace

di tutti, un' inconsapevole manovra che elude le istanze e gli obbUghi

sia dello sperimentalismo sia quelle del reaHsmo? La crisi del Hnguaggio

usato dall'io per confessarsi davanti all'insorgere di un Hnguaggio che

invece lo abbindola e finanche sconfessa, non è forse vero che PasoHni

se non la ignora a parole, certamente la ignora nella prassi?

Dulcis in fundo: Elio Pagliarani di cui si dice che con lui "siamo già

nell'aria novissima, e se ne vedono tutti gH effetti". Si accenna inoltre

alla sua "tesdmonianza deU'opposizione" la quale a sua volta farebbe

parte, se mal non intendo "del rilancio di prospettive apocaHttiche, non
inadeguate ai tempi". E qui si può senz'altro essere d'accordo, fermo

restando però che tale adeguatezza funge piuttosto da spartiacque che da

collante. "Ognuno per la strada sua" dunque: è proprio il caso di dirlo.
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Oltre che plausibile ci pare quindi non più rimandabile la ricerca,

se non veramente di una terza via, almeno di una "molla di lettura"

che, fatte proprie le istigazioni di Raboni, di cui si è detto più sopra,

e respinte le tentazioni di un tesseramento riduttivo, consenta sia una

collocazione non mortificante degli esiti poetici di Elio Pagliarani,

sia la delineazione di una coerenza formale che mostri come le sue

primissime proposte operassero già all'interno delle esigenze avvertite

da chi, alla metà degli anni cinquanta, si poneva seriamente il problema

di interrompere la perversa spirale narcisista che collegava la lirica

estenuata dei perduranti ermetici e l'imperdonabile saggezza prosastica

del secondo o terzo o quarto Montale.

Ci mettiamo così in caccia di differenze, non di somiglianze (reali

o camuffate), all'interno del rapporto poeta scrittore/poeta-lettore,

rapporto che, esigendosi radicalmente diverso da quello imposto

dall'eredità crepuscolare della poesia italiana del novecento (contraria a

sua volta, diciamo, sia pure frettolosamente, anche alle sommosse neo-

barocche di Ungaretti), potrà misurarsi con profitto solo mettendo a

confronto autori che abbiano realmente e responsabilmente cercato di

farsene carico.

Da questo punto di vista la poesia di Elio PagHarani risulta distante

sia dall'idea di denuncia, di cui si era fatto portavoce Pier Paolo Pasolini

- malgrado le onnipresenti pastoie della sua passione soteriologica

nonché del compiacimento narcisista in cui avvolse la sua "impurità"

ideologica — sia da quella di delega di cui si era fatto paladino, forse

involontario. Franco Fortini, due nomi non sospetti e, per alcuni versi

(e per quelli soltanto), non estranei àWentourage culturale del poeta di

cui qui si discorre.'^

Prima di dare un colpo alla botte dei testi di Pagliarani, non si potrà

dunque non darne uno (in via meramente esemplare, è chiaro, e però, ci

si augura, non surrettizia), al cerchio di un testo pasoUniano e di uno di

Fortini intimamente innestato in quello. E prim'ancora però converrà

riassumere in pochi esemplari episodi il profilo veramente niirabilis di un

annus come il 1956, in cui questi testi vennero scritti e discussi.

Nel 1956, al XX convegno del partito comunista dell'Unione

Sovietica, Nikita Kruscev, legge il celebre rapporto in cui si denunciano

tutte (o quasi) le malefatte di Stalin. Il 1956 è anche l'anno in cui i carri

armati sovietici reprimono brutalmente l'insurrezione di Budapest. E

l'anno in cui la NATO reclama a gran voce la ricostituzione dell'esercito

tedesco (in funzione appunto anti-sovietica e contro l'opinione pubblica
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della Germania stessa). E infine l'anno in cui i don Abbondio di casa

nostra insabbiano le inchieste sulle stragi compiute dai tedeschi in Italia

adducendo che a distanza di tanti anni non avrebbe senso macchiare in

partenza l'onore di chi sta per rientrare negli onestissimi (è risaputo)

ranghi della macchina militare occidentale.

In questo clima politico e culturale che consiglia ai comunisti

strategie non "avventurose" (promesse seguite da altre promesse), PasoUni

scrive Una polemica in versi, un poemetto in terza rima in cui il poeta

scava nell'animo di un mihtante comunista che per dieci anni ha avuto

"dentro, così chiaro / che tra mondo e mente quasi era un idillio" e che

ora "amaro, disilluso" confessa che "L'ora è conflisa, e noi come perduti

/ la viviamo...".''* Nel lungo monologo/riflessione che segue, il poeta

ricorda al militante di partito: "Hai voluto che la tua vita fosse / una

lotta. Ed eccola ora sui binari morti, ecco cascare le rosse / bandiere,

senza vento...".

Una specie di catatonia intellettuale sembra avvolgere, nel presente,

chi nel passato era riuscito a balzare con strepitoso entusiasmo nel

cuore della storia. A un proletariato che "il sesso / e il terrore tengono

attaccato / alle sue strade di fango:" e la cui anima però viene invasa "per

strade / nuove — ancora ignote—""dalla fame della storia", ancorché

sia segnato da "avidità e cinismo", fanno da contrasto dirigenti di partito

che Pasolini apostrofa direttamente in uno dei passi più tersi dell'intera

composizione che vale la pena di riportare qui diffusamente:

Muta, in una qualunque notte, il congegno

Che fa la conoscenza luce dell'oggetto.

E la vita riappare più viva: segno

che qualcosa, in chi la viveva, muore.

Essa è proceduta nel disegno

•

Che non ha fine: ma il vostro dolore

Di non esserne più sul primo fronte,

sarebbe più puro, se nell'ora

in cui l'errore, anche se puro, si sconta,

e la forza di dirvi colpevoli.

Ma troppo fonda è, in voi, l'impronta
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della lotta compiuta, nel grande e breve

decennio: vi siete assuefatti,

voi servi della giustizia, leve

della speranza, ai necessari atti

che umiliano il cuore e la coscienza.

Si tratta di un'analisi straordinaria fatta, oltretutto, a ridosso degli

avvenimenti e della crisi da essi generata (e che certamente, però,

già covava nel profondo, per quello spacco tra ideologia a tutti i

costi e il perdurare di sentimenti, anche deteriori, che il comunismo,

almeno queUo nostrano, dibattuto nelle sezioni del PCI, continuava

ingenuamente a ignorare) e non con il senno di poi, come accadde

nel decennio successivo e fino, appunto, alle rotture, agli strappi (e ai

ripensamenti) dei tardi anni sessanta. E dunque con forte anticipo che

Pasolini avverte il lettore di come debba "in ogni istituzione / sanguinare,

perché non torni mito, / continuo il dolore della creazione". Progetto

chiaramente disatteso da quelli che "accecati dal fare, [hanno] servito /

il popolo non nel suo cuore / ma nella sua bandiera".

Da questo momento in avanti però il motore del testo s'ingrippa.

La "cronaca" di un ennesimo "festival dell'Unità", a Roma, al parco di

Villa Glori, ci viene "sbattuta in faccia" con semplicistica rozzezza; con

la certezza, in altre parole, di chi, riconosce come veri solo quei fatti

che gli danno ragione. Spazio a disposizione e il fermo proposito di

non approfittare della pazienza del lettore, consigliano di trascorrere

velocemente le laboriose terzine pasoliniane che si susseguono senza

veramente incalzarsi, popolate come sono da "iscritti [che] piovendo

dai rioni dei paria / vengono all'assalto" o da "uomini già perduti in

un'abbietta/ ubriachezza, nascosta come un dolore", e separano l'invito

all'errore rivolto a "... chi è ossesso / dal timore di essere ciò che fili nei

gradi / del suo cammino" ("...È all'errore che / io vi spingo, al religioso

/ errore...") dalla conclusione (dopo tanto errare) in cui la "nostalgia

/ dei vecchi tempi, la paura, pur bandita, / dell'errore, [...] spira tanta

malinconia // [...] sulla sfiorita festa".

Proprio per cedere alla tentazione di dire com'è andata a finire, ci

si conceda tuttavia di riportare qui l'ultimo verso del componimento

in cui Pasolini dichiara: "Ma in questa malinconia è la vita", senza però

specificare chi, di questa malinconia, sia ricettacolo (ricettatore?): i

proletari mezzi sbronzi e gabbati dall'attendismo di sinistra, gli happy
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few invitati all'errore religioso, o il poeta stesso che osserva e gli uni e

gli altri e che si sente in dovere di tirare a tutti i costi delle conclusioni.

Malinconiche conclusioni, siamo costretti ad aggiungere, che la

malinconia, se non è quella ippocratica, che può trasvalutarsi, in deUrio

e dunque in un fare inatteso e insaputo, denuncia piuttosto la presenza

nell'individuo esperiente dell'idea quanto mai risaputa che il bene sia

coniugabile solo al passato (o al futuro) e mai al presente.

Il problema sembra infatti nascondersi proprio qui, nel sentimento

di chi non potendo immaginare aprioristicamente un altro, si crede

obbligato a chiudere il cerchio del non questo, e nell'idea che sia

necessario fare di un testo poetico un hortus conclusus, ossia di farne

combaciare la fine con la fine del discorso che contiene. Ciò comporta

una strozzatura del testo stesso, un suo pilotamento programmato da

parte di chi lo compone, e dunque una castrazione sistematica delle

fughe potenzialmente presenti nel materiale sintattico e lessicale con

cui è stato composto. Non solo la funzione referenziale di questa

"comunicazione" resta preponderante, il che potrebbe essere, una

scelta stihstica, una strategia retorica, ma essa annulla la dinamica senso-

significato senza della quale un messaggio, oggi, non può veramente

dirsi poetico.

In realtà, anche se travestito da ragionamento serrato, dall'esibizione

di fatti che dimostrano la bontà dcUe premesse, la denunziata insufficienza

della situazione presente ("... in una società come la nostra non può

venire semplicemente rimosso, in nome di una salute vista in prospettiva,

anticipata, coatta, lo stato di dolore, di crisi e di divisione" aveva già scritto

Pasolini'^) resta rigidamente iscritta nelle pastoie di un velleitarismo

pseudoelegiaco, lontano le mille miglia dall'idea di una poesia di ricerca

che lo stesso Pasolini sembrava auspicare o almeno avere a cuore.

Precipitare nella ragionevolezza e nell'auspicio trasforma un testo poetico

in una dichiarazione di irredimibihtà, in un bilancio aziendale.

A metà circa del testo, l'autore allude, per distanziarsene, ad "altri

compagni di strada" che ai militanti di sinistra, e anzi del PCI tout court,

chiedono "il mistico rigore d'un'azione / sempre pari all'idea". Si

tratta degli autori di Proposte per una organizzazione della cultura marxista

italiana, supplemento "di grande interesse", commenta Pasolini nella

nota che accompagna il proprio testo poetico, del numero 5-6 della

rivista Ragionamenti (Settembre 1956).TaU autori affermano, insieme ad

altro, che "l'opportunismo e la diplomazia non sono né storicismo né

dialettica". In particolare, Pasolini si riferisce a Franco Fortini nella cui
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concezione "della cultura e del lavoro culturale" egli avverte "il pericolo,

no, non dell'estremismo, ma di una certa forma di misticismo, data,

appunto, la mitizzazione della base e la sospetta volontà di annullare la

propria persona in un rigido e spesso anonimato moralistico".'^

L'osservazione non potrebbe essere più azzeccata. Il 1956 è anche

l'anno di Al di là della speranza, una poesia composta da Franco Fortini

"in risposta" a Una polemica in versi e pubblicata appunto sul numero 8

di Officina dell'anno successivo (pp. 319-323). Le vicende relative alla

composizione di questo testo, lo stesso Fortini le ha illustrate con garbo,

ampiezza e sottigliezza di particolari e, mi pare di poter aggiungere,

con obiettività, nel suo Attraverso Pasolini, una testimonianza annalistica

dei rapporti da lui intrattenuti col suo più giovane e superdinamico

corrispondente.^''

Nella sesta parte (sono sette in tutto), Fortini introduce le officine

di Varsavia dove

... i geli di mattine

disperate fra binari, abrasivi, acciai, reparti

di ruggine, odono forse ora la fine

dei nostri tempi nelle cifre che

Gozdzik spezza al microfono su foUe

protese e ferme come l'altre, allora

sui graniti di Pietrogrado; e chi ora

va nei parchi di Buda e guarda le zolle

péste di cingoli e passi, lavora

in cuo cuore, poeta, anche per te.

Soccorre, anche qui, una glossa d'autore: "A differenza di PasoUni,

vedevo agitatori operai della fabbriche Zeran, in Polonia, parlare

nei microfoni e annunciare la fine di un'epoca come, quarant'anni

prima, avevano fatto gh operai della Putilov nella città che si chiamava

Pietrogrado. Anche i combattenti di Budapest, dicevo a Pier Paolo,

lavorano entro di sé per la tua (la nostra) poesia".'^ È difficile oggi

non restare annientati dall'enfasi e dall'eccesso di fede (che lo stesso

Fortini avrebbe, in seguito, ammesso), e ancora di più dal ripresentarsi

di una fondamentale istanza crepuscolare nel bel mezzo di un grave

(e rispettabile) travaglio ideologico, quella per cui il poeta, dichiaratosi

impari al proprio compito, delega la funzione poetica non 2lWAltro attivo
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nel linguaggio che lo parla, ma ad un altrui sconosciuto o conosciuto per

sentito dire e invidiato, naturalmente, in quanto operaio e protagonista

di una reale azione eversiva nei confronti del potere. Fare gli operai è

sempre piaciuto ai non eccellenti poeti della sinistra italiana.

Partito dunque sotto l'egida della rinuncia, il nostro crepuscolo si

ritaglia nuovi spazi (ma non nasce certo a nuova vita) illudendosi di

poter mettere la propria abdicazione al servizio di un fondamentale

rivolgimento sociale. Per una squadra del genere è difficile non tifare,

per qualche tempo. Alibi così massicci non capitano tutti i giorni... ma.

Come si può facilmente sospettare c'è una differenza enorme tra il poeta

che si immerge nell'ascolto del linguaggio per dirsi poeta del non-io e

il poeta che si dipinge io per poter dire di non essere poeta.

A proposito di Una obbedienza (ma con questo libro siamo già

nel 1981), Romano Luperini ha tuttavia scritto che "esorcizzato dalle

immagini e dal ritmo, essiccato in maniera, l'orrore straripa egualmente

dalla scrittura, e la rende, nonostante tutto, periclitante. Di fronte ad

esso, non si dà possibilità vera d'autosufficienza e di sicurezza, neppure

letteraria. Se il mondo è postulato da Fortini autonomo e oggettivo così

come il codice Hnguistico che l'esprime, la poesia è tutta dentro la fatica

con cui si sostiene l'assioma" (La lotta mentale, Roma, Editori Riuniti,

1986, p. 65). E ciò nonostante, continua Luperini (p. 67) "il rischio [...

che] una restaurazione dell'io [sia] consapevolmente corso nello sforzo

di una ricostituzione del soggetto e di un suo rapporto più pieno con la

realtà". Queste osservazioni restituiscono un'immagine di Fortini assai

diversa da quella del poeta delegante seminascosto tra le righe di Al di

là della speranza, ma temo che alla soluzione (si fa per dire) del problema

di una "ricostituzione dell'io [che] esiste e coincide, appunto, con quello

del futuro dell'uomo" (ibid.) Fortini partecipi, come dire, per difetto, o

meglio con la consapevolezza di parteciparvi per difetto. Il che se da un
lato lo disincagha da Pasolini (vedi l'apostrofe che gU lancia in In morte

di Pasolini:"Nu.]lz ti fu mai vero. Non sei mai stato") dall'altro conferma

che l'idea di una costruzione dell'io senza l'attiva partecipazione di un
Altro che lo parH resta epistemologicamente improponibile.

Ma torniamo senza ulteriori esitazioni al testo fortiniano del 1956

che, occorre dirlo, non è proprio chiarissimo. Cioè non dice se per il

fatto di spezzare al microfono cifre che annunciano la fine di un mondo,
l'operaio Gozdzik incarni il tipo umano esemplare di chi lavora per

creare condizioni favorevoli al futuro della poesia o se il suo lavoro sia

già di per sé un modo della poesia di essere. E poi: Gozdzik o chi, dopo
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la rivolta (soffocata dall'intervento sovietico), va nei parchi di Buda ed

è testimone di sconfitta?

Certo è che solo a un maramaldo quale si professa l'autore di queste

osservazioni potrebbe venire in mente, per contrasto, insieme all'idea

che il futuro della poesia spetti solo ai poeti di forgiarlo, quel che due

anni dopo avrebbe scritto Antonio Delfini in La morte di un fondatore

è il principio, una delle più celebri (in un cerchio, ahimé ristrettissimo

di lettori) delle sue Poesie della fine del mondo.^^Vi si legge, proprio in

apertura, che

La morte di un fondatore è il principio

di una piccola soddisfazione poetica

nella mente serena di un nuovo clima.

Cui segue, "en abìme", una glossa redatta in termini pseudocalcistici:

è queUo che il pubblico dice

quel che fa bene e fa vincere

(parole chiare e gambe sicure)

è il colpo di scena sull'altra panchina

di un grande interrogativo d'artista.

Il rimando, lo ammetto, è stridente. Si va da un sentimento di

eccitato rispetto per la gravità degli avvenimenti esibiti dal testo di

Fortini, e all'assunzione da parte del poeta di un ruolo secondario in

seno alla comunità, al sarcasmo di una metafora sportiva inneggiante,

tutto sommato, alla negazione delle svolte epocali. Delfini viene così

a trovarsi, praticamente, agH antipodi di Fortini. La sua è una tragedia

sfacciata ed esuberante. Il "colpo di scena" produce "un grande

interrogativo d'artista". Qui non di delega si tratta, ma dello sfruttamento

di un'occasione ("la morte", appunto "di un fondatore") per sciogliere

il vincolo premesse/conseguenze e tradurlo in fuga, in distrazione, in

disubbidienza, in esaltazione dell'assurdo la cui verità sembra essere

garantita solo dal velenoso sogghigno di chi la propone.

Il senso del discorso va cercato prima di tutto nell'innesto a

spirale e frettoloso di allusioni ad avvenimenti e personaggi che il

vortice in cui si buttano (per sottrarsi a una fallimentare legittimità)

rende irriconoscibili. Se sappiamo che "il più grosso pisello del

mondo" del successivo verso trentotto "è Saragat", come vuole una



CARTE ITALIANE, VOL. 1 (2004) 15

nota dell'autografo, non è dato, quanto meno a me, di conoscere

nome, cognome e indirizzo (e connotati) del personaggio di cui al

verso uno e denominato "il fondatore". E ciò consente di spremere

dall'incertezza della cronaca i sughi esilaranti della poetica. "In nessuno

scrittore del novecento come in Delfini" ha scritto Giorgio Agamben

"l'indeterminazione di vissuto e poetato è così assoluta e vita è

veramente soltanto ciò che si getterà nella parola".
^^

Sicché adesso, avvistate ed evitate, da un lato, le lunghe braccia

rapinose della maHnconia pasoliniana (che le braccia veramente un po'

le fa cascare) e, dall'altro, le conche risucchianti della fortiniana illusione

delegante, e anche, se si vuole, della sua ostinazione resistenziale —

ammirevole, senza dubbio, ma pervicacemente apologetica — e accolto in

vela il soffio di qualche intemperanza delfiniana, possiamo cominciare a

esplorare con accanimento proprio uno di quei testi che Elio Pagliarani

aveva cercato di allontanare da sé e la cui carica esplosiva è stata e fino

a oggi ignorata.

In "Niente che giustifichi la mia pretesa", un testo reso pubbHco

nel 1954, ma già esistente nel 1953 e dunque ben tre anni prima del

mirabile anno di cui si è detto, e poi però (si è detto anche questo)

incautamente ostracizzato. Elio Pagliarani affrontava anche lui

— in maniera sommessamente proterva, per quel che riguarda l'aspetto

assertivo degU enunciati, e con assoluta baldanza per quel che pertiene

invece alle pulsioni della prosodia — l'argomento del che farsene mai

della poesia di fronte alle urgenze del sociale, anzi del sopravvivere:

Che gioco macabro è questo? Mille più uno sono i modi

di rompersi il collo gratis.

Ma come faremo a metterci in mercato

Fra la minestra e il pane?

Che rimane ai poeti se le genti

Hanno fame?^' •

Mentre questa strofa che occupa, verso più verso meno, il centro

della composizione, ha un andamento rettilineo in cui ogni quesito

specifica quello precedente, l'inizio e la fine del componimento sono

fittamente intessute di incertezze sintattiche e non sono affatto qualificabili

l'uno come premessa tematica vincolante e l'altro, come svolgimento

conseguente. È ammessa dunque l'impertinenza (purché si tratti di

impertinenza responsabile). PagUarani sa già, nel 1953, che in poesia i
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cerchi non solo è meglio non chiuderli, ma soprattutto sa che, per evitare

anche la tentazione di doverli chiudere, la cosa migliore è non aprirli. Si

accavallano infatti, all'inizio, due proposizioni: da una parte la riflessione

di un giovane (ubriaco) intorno all'impossibihtà, sul piano logico, di

convincere una "fanciulla / capitata non ricordo come fra le mani: / [a]

non dire male ai poeti..." e dall'altra il tentativo, comunque, di persuaderla

allegando ragioni inopportune. Non bisogna dire male ai poeti "che a fare

il loro mestiere / stringono alle tempie le vene, e ogni suono è pagato."

Che si tratti di risposte incongrue il primo a rendersene conto è,

naturalmente, il poeta che definisce "macabro" il proprio gioco. Pur non

volendo sottovalutare né la furbizia di una grammatica approssimativa

(dove "ai poeti" equivale forse a "dei poeti", né la soluzione prolettica

della causale, per cui non si ha certezza di chi "stringa alle tempie" (se

i poeti o le vene), è tuttavia scelta del termine "suono" con l'aggiunta

quahficante di "pagato" che imprime al discorso una valenza inusitata.

Avesse detto termine o parola... Che il poeta debba pagare (di persona)

per ogni suono da cui pretende di far ripartire la sua ricerca (i suoi

annusamenti) di significato, è affermazione che scarta, con chiarezza,

qualsiasi speranza di ottenere indulgenza o di appiattire la provocazione

nel compiacimento.

Chi fosse tentato di proporre un riaggancio con il rivoluzionario

progetto pascoliano di far ripartire la poesia dalle zone aurorali del

Hnguaggio, e più aurorale del suono non si può, è decisamente invitato

a cedere alla tentazione. La qual cosa, semmai ce ne fosse di bisogno,

sarebbe prova ulteriore della vitalità ininterrotta che caratterizza la Unea

sperimentale delle lettere nostrane, in prosa e in poesia, a partire almeno

dalla metà dell'ottocento.^^ Con il conforto certo, e però a volte anche

senza il conforto, dei modelli francesi.

Ma c'è di più. Un sottile intreccio di richiami letterari e pseudo-

citazioni dà sostanza alla seconda parte del componimento che, divisa

a sua volta in due parti, riprecipita il discorso a) intorno alla figura e b)

intorno alla funzione, del poeta. Davanti a un brano come

Guercio, mio fratello,

sofferente tenerezza

amore

lo so, lo so che ci tocca stare ben fermi coi piedi sulla terra

- il pazzo lo hanno ammazzato, che se voleva cibo della gente

noi ci mettiamo terzo
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non sarà diffìcile riconoscere uno schema collaudato da Dante e

ancora frequentato dal Carducci: il primo quando si dichiara "sesto fra

cotanto senno" e il secondo quando, riecheggiando il primo, riserva

per sé, nell'arte di fabbricare sonetti, il posto di maglia nera: "sesto io

no, ma postremo". ^^ La differenza però, macroscopica, è che mentre i

due antesignani si misuravano con altri poeti, il poeta di Pagliarani è in

elenco con un fratello guercio e innamorato, e un "pazzo" che aspira a

costituirsi in figura di Cristo del cui corpo, che è stato ammazzato, ogni

credente scrupoloso piglia e mangia con regolarità.

E in questo habitat di traumi e di aberrazioni che il poeta introduce

con pigUo giullaresco il proprio ragionamento beffardo e ineccepibile

al tempo stesso:

Primo il pane secondo la minestra

terzo la donna e la parola

noi ci poniamo a questa

come l'ultima che ha da avere un senso,

duttile contro U ferro, la sola che si possa anche inventare

tutta del nostro stampo e renderne testimonianza.

La posizione di terzo viene qui ribadita per distinguere l'invenzione

di una parola "tutta del nostro stampo" che abbia un "senso duttile

contro il ferro", dall'adozione della parola celebrativa canonicamente

adibita alle esperienze dell'amore (fratello) e del sacrificio (pazzo),

o delle loro inadempienze. È in questo salto che oppone duttilità a

rigidezza (ferro), pohsemia e irrequietezza referenziale al privilegio

autocratico di una coerenza coatta e coartata, che la testimonianza del

poeta acquisisce valore storico, e cioè per dirla con parole già citate dello

stesso Pagharani, che il suo modo d'impiego della parola mantiene "in

efficienza, per tutti, la Ungua di tutti".

Ciò significa, quanto meno, tenere in vita, in alternativa alla

colonizzazione dei significati da parte di chi fonda la propria autorità

linguistica sulla passività del ricettore, una fluidità discorsiva in cui

la materialità stessa del hnguaggio, e il suono, dunque, in prima fila,

possa collaborare in maniera determinante alla tessitura del messaggio.

Ponendosi in ascolto di ciò che spicca nel Hnguaggio accolto nel testo

poetico, il discorso si sdipana nella coscienza conativa del lettore al di

là dell'occasione contestuale che lo ha fatto nascere nella coscienza

emotiva dell'autore. Non c'è guida non c'è binario - ci sono, al massimo.
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frammenti, brani divelti di binario - e non c'è "verso" in cui la posizione

speciale di un lessema, un suo utilizzo inusitato, o la presenza di una

soluzione predicativa inedita, non inviti alla scoperta della ragione che

ha convocato in quel punto l'occasione esaltante di un senso inedito

non riconvogliabile al già noto. La presenza di tale senso si avverte

immediatamente; la sua produttiva macerazione dura negli anni, e non

è mai garantita. (In questa durata e infinita ri-produzione consiste, tra

l'altro, il suo speciale valore umanistico.)

Nel testo che stiamo esaminando, per esempio, acquista un'

eccezionale importanza il fatto che il termine "parola" sia stato messo

in elenco accanto al termine "donna", perché come minimo, l'incontro

di parola e donna è una felicissima citazione. Come non riassaporare,

incontrandoli, gl'inquietanti equivoci della poesia stilnovista che

l'emblematica d'amore aveva voluto e saputo trasformare in tragico e

irrinunciabile evento conoscitivo? Come non rivivere, con esaltazione,

il crollo della comprensione, o meglio l'abdicazione della parola davanti

alla certezza dei limiti in cui si dibattono i procedimenti stessi della

simbolizzazione verbale e figurativa? Un oggetto desiderato che sfugge

ai tentativi di accreditamento epistemico è manna per i poeti, ovverosia

la condizione necessaria perché la loro scrittura non rientri delusa in sé

stessa (come appunto in Pasolini e Fortini).

È praticamente impossibile non balzare da questo fiiggevole accenno

degli esordi di Pagliarani, allo splendido coro che chiude la sua Ragazza

Carla: "Quanto di morte noi circonda e quanto / Tocca mutarne in

vita per esistere / È diamante sul vetro..." da cui emerge, stravolto, il

Cavalcanti di "Quando di morte ci convien trar vita" una ballata in

cui s'incontra (verso 17) l'esito, veramente straordinario, di "formando

di desio nova persona" precipitato alchemicamente da Pagliarani in un

altrettanto straordinario "quando ristagna il ritmo e quando investe / lo

stesso corpo umano a mutamento".

Accanto a tanto solenne e metamorfico affiatamento troviamo, per

altro, lo sberleffo allo stato puro: "possiamo lavarci la faccia / e camminare

in mezzo alla gente", recita infatti il congedo di "Niente che giustifichi...",

con un trasparente rimando al "potresti arditamente / uscir del boscho,

et gir infra la gente" di Francesco Petrarca.^'' Che sia un congedo a essere

sbeffeggiato, è un'altra spia del disagio provato da Pagliarani nei riguardi

di ogni conclusione, di ogni circolarità testuale. Ma qui emerge anche

un secondo disagio: quello di non potersi sottrarre a una certa eredità

letteraria, se non, appunto, attraverso una sua ridicolosa decantazione. È
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quindi di fondamentale importanza che l'eco rimbalzi da Cavalcanti a

Petrarca; e questo perché Cavalcanti i suoi testi non li avrebbe certamente

invitati a uscire dal bosco, e anzi si sarebbe premurato di farli circolare

esclusivamente tra "le persone — c'hanno intendimento".-^

La differenza e' dunque evidente: va bene parlare alla gente, anziché

ai pochi eletti, ma è necessario, perché ciò avvenga con profitto, che se

ne discorra nell'alveo di una lusinga impudente, capace di stravolgimento

(è questo il termine che sceglierei per caratterizzare la proposta di

Pagliarani e diversificarla dalla denuncia pasoliniana e la delega fortiniana di

cui si è detto), di una prassi in cui la cifra parodica, non meno del tenore

sarcastico che la invera, resti iscritta in una rubrica stilisticamente ibrida:

il comico, in altre parole, lungi dall'essere il contrario del serio, viene

onestamente e robustamente avvalorato come modalità e manifestazione

del serio stesso, di ciò che conta, ed è opportuno che agisca in strada, in

piazza, lontano dai salotti.
^^

A corollario di quest'ultima osservazione si può aggiungere che

essendo la tradizione poetica — o quel poco di essa che rimane, nel setaccio

comune di chi è rimasto vittima delle istituzioni scolastiche — una specie di

deposito sacro di significati, essa è parimente occasione di molta idolatria.

Stravolgerne le diciture, anziché emendarne gli ordinamenti, è un modo di

invocare nuovi ascolti, nuovi assaporamenti di senso, oltre che, ben inteso,

di ribadire la flinzione necessariamente alternativa del discorso poetico

rispetto alle catacresi istituzionali. In uno dei "suoi" Epigrammi ferraresi,

per l'interposta persona del Savonarola, Pagliarani stesso dichiara: "Costoro

non credono e non possono credere, e queste parole / li eccitano a ira

maggiore: io sono contento di eccitarli".^

AUo stravolgimento letterario-citazionale corrisponde, fin dagli

esordi, uno stravolgimento delle norme grammaticali e delle convenzioni

retoriche. Non sono mancate, in proposito, anaUsi assai persuasive. ^^ Si è

messa in evidenza la sua disinvoltura coi tempi dei verbi, specialmente

in sequenze asindetotiche del tipo: •

Una volta per settimana

li prenderemo di petto,

andiamo al cinematografo.^'

Si è parlato del trattamento populistico cui Pagliarani assoggetta

formulazioni filosofiche e scientifiche, trattamento che ci pare assai bene

esemplato dai versi seguenti:



20 LUIGI BALLERINI

Marx che disse dopo il cinquanta Ragazzi ci aspettano ventanni di pausa e alle figlie

[esercizio di ricamo

da un punto di vista topico

l'elemento feci appare rimosso..
.^°

o da questi altri:

L'armamentario della scienza dimostra Kappa punto Popper nella logica

è diretto alla falsifica

non alla verifica delle proposizioni^'

Sono state sottolineate le sue impervie paratassi:

È duro a nascere questa volta il Cristo.

Il treno è faticoso come un parto.

Io ho tre bimbi e un cavallo a dondolo. ^^

nonché le numerosissime riconquiste (mai neglette ma riemerse con

orgoglio rinnovato nella Ballata di Rudi) di quei brani della discorsività

idiomatica che la violenza mediatica censura, invece, quotidianamente,

o riduce a zero:

quella ragazza gli disse ballando mansueta "il vecchio Fedro"

che non faceva sport che non studiava che cresceva fintanto che cresceva

che forse aveva già smesso di crescere, che non le importava niente ballando,

tanto siamo qui a far peso...^^

così come non sono sfuggiti i cortocircuiti generati dai suoi, assai poco

giudiziosi, accoppiamenti predicativi:

La mia nave dei mari del sud

fa carico d'acqua a Porta Vigentina

—non temere, secondo la corrente,

ma attorno circolare, sempre più

(è nella norma) vertiginosamente

come il ventinove come il trenta

siamo presi nel giro, non m'attardo,

il gorgo è a mulinello, il Maelstròm,

non te l'hanno insegnato? È sempre quello

Porta Romana Porta Garibaldi.^''
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È Stato infine osservato come, impeccabilmente, "il procedimento

narrativo ... dominante in Pagliarani [si svolga] sotto il dominio del

ritmo verbale e Linguistico: non viceversa". ^^ Asor Rosa, cui dobbiamo

l'osservazione, ha felicemente esteso la sua disanima a quei luoghi

in cui la poesia di Pagliarani resta sì narrativa, ma "poesia narrativa,

ormai, après le deluge. Diluvio sessantottesco, politico-istituzionale; ma

anche diluvio semantico, ossia distruzione del tessuto unilineare della

narrazione, con fobie e fissazioni hnguistiche da nevrosi galoppante, che

va verso un esito apertamente dissociativo in prima istanza, ma poi, a

più lunga scadenza, come ipotesi appena accennata, di riorganizzazione

e rifunzionalizzazione linguistica... si direbbe che al servizio di questa

volontà dissociativa sia restato l'unico strumento di una iterazione

ossessiva dei termini (dove ossessiva va sottolineato due volte: primo

perché esprime la ripetizione veramente impressionante di talune parole

e strutture sintattiche e stiHstiche; secondo perché esprime una battuta

d'arresto intorno ad alcuni concetti e procedure logiche elementari che

non ce la fanno, oggettivamente, a comporsi in una serie definitiva":

proviamo ancora col rosso: rosso, un cerchio intorno, poi

rosso su rosso: Nandi ci fosse col rosso un cerchio di rosso

un punto sette punti di rosso se fossero la macchia a cavallo

dei cerchi, di rosso che cola in un angolo, mobile rosso

su cerchi pili stretti intasati dal rosso, che segue i bordi

dell'angolo, deborda oltre l'angolo rosso si sparge sul tempo

di rosso....
^^

Tirate anche noi le nostre somme, conviene qui aggiungere tuttavia

almeno una cosa, e cioè che l'attacco di Pagliarani alle istituzioni

hnguistiche non è mai frontale o mirato alla loro ehminazione — nuUa

dovrà dirsi meno futurista, meno minimahsta, della sua scrittura poetica

che conosce, semmai, ampie movenze pleonastiche - ma deve piuttosto

leggersi come un rifiuto categorico opposto alla dogmatica autorità

con cui tali istituzioni vengono scolasticamente e classisticamente

imposte (quasi che regola e gioco fossero attività che si escludono

reciprocamente). Grammatica si, dunque, ma come patrimonio comune

delle possibilità di produrre significati inediti non irriconoscibili, e non

preventivamente occupati.

In questo senso, una delle più vistose e costanti tra le escoriazioni

messe in opera dal poeta affiora dal disequilibrio con cui concatena
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protasi e apodosi. Ecco un esempio tratto da un testo ormai lontano

nel tempo:

Se facessimo conto delle cose

che non tornano, come quella lampada

fulminata nell'atrio della stazione

e il commiato all'oscuro, avremmo allora

già perso, e il secolo altra luce esplode

che può dirsi per noi definitiva.

Si tratta dell'incipit di Inventario privato, il secondo libro di

Pagliarani (Milano, Veronelli Editore, 1959). L'attesa di un secondo

condizionale {esploderebbe, dopo l'imbeccata di avremmo) è tradita dal

ricorso a un indicativo presente (esplode) che sposta l'asse del discorso

dall'ambito di una ipotesi confermata (già perso), e che potrebbe solo

essere ulteriormente e meccanicamente esemplata, a quello di una

enunciazione aperta: qualcosa esplode per davvero nel testo, e il lettore

può accorgersene e appropriarsene grazie all'ingegno reso più aguzzo

(l'ascolto reso più scaltro) proprio dallo scarto che anima e incrina la

consecutio dei tempi (e dei modi).

Due dipendenti ipotetiche, all'apprezzamento delle cui dissonanze

siamo dunque sollecitati da uno stridore iniziale, "riaprono" il discorso,

in finale di partita, legandosi però entrambe al destino di un'unica

clausola principale:

se ci pare che quadri tutto questo

con l'anagrafe e U mestiere, non il minimo buonsenso

ci rimane, o dignità, se abbiamo solo in testa

svariate idee d'amore e d'ingiustizia.^^

"Buonsenso" e "dignità" (ridotti a zero) sono tirati in un senso

dall'illusione che tutto possa iscriversi sineddochicamente in una ragione

statistica ("anagrafe" e "mestiere"), e nell'altro dall'insolvenza di valori

epistemici ed etici ("svariate idee d'amore e d'ingiustizia"). Ma questa

doppia torsione non genera imbarazzo, che anzi trasforma l'ansia del

ribadire in un sereno e ricco accoglimento del precario, del pensiero

pensante, piuttosto che del pensiero pensato (e mercificato).
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Nell'explicit di "Oggetti e argomenti per una disperazione",

pubblicato sette anni dopo, leggiamo inoltre:

Ma se avessi soltanto bestemmiato

Allora Brecht ai vostri figli ha già lasciato detto

Perdonateci a noi per il nostro tempo. ^*

In questi versi il fenomeno della concatenazione stridente (ma

non impertinente) conosce un'ulteriore complicazione: il soggetto

Brecht usurpa, a metà discorso ("ha già lasciato detto"), il posto e il

ruolo del soggetto io da cui discendono le circostanze, le condizioni

del ragionamento ("se avessi soltanto bestemmiato"). Non si tratta

però, nemmeno qui, di una contro-deduzione, di un'antagonistica e

irresponsabile iattura di ciò che, in obbedienza alle premesse, parrebbe

lecito desiderare di conoscere, quanto piuttosto della messa in opera

di una non risposta, di un'affermazione in cui l'asse della condizione e l'asse

della conseguenza sviluppano un loro comune denominatore, un loro principio

di equivalenza. E, come potrebbero arguire i grammatici di una volta, il

subordinato che aspira a ordinarsi, anzi che si ordina tout court. E da questa

"dis-fiinzione", da questo maltrattamento che nasce la poesia, che è come

dire la scossa, la sveglia, la dolcezza del tormento che impedisce al pensiero

di pensarsi garantito. In poesia, per tanto, nessuna pretesa personalistica

può essere giustificata, e ogni garanzia (o richiesta di garanzia) non

ammonta che a una rivelazione dell'arbitrarietà epistemica avanzata da

chi la suppone necessaria e desiderabile: per il progresso dell'umanità... e

per i propri interessi economici. O come ha scritto, appunto, PagUarani in

uno dei suoi momenti di maggiore irruenza ed efficacia:

No a Michelangelo se debordava sangue da ogni canale

corporale no al riscatto dell'usura in termini di spazio e di volume

no a un'idea di figura come doppione

Delle due l'una o s'è persa la misura

ogni rapporto fra l'uomo e la sua morte o se la sorte

resta di noi a somiglianza e immagine è alla sorte

che dobbiamo rivolgerci

per ogni nostra descrizione

No a Michelangelo se si fosse amministrato

I profitti e le perdite del sangue.^'
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Sottrarre il dettato poetico alle prevaricazioni di un uso linguistico

diventato per tutti una camicia di forza, ed estrarre senso da strategie

sintattiche inusitate, dalla fuga (in senso musicale) in cui si compongono

esigenze discorsive e godimenti lessicali, è la dimostrazione che, se "la

tradizione anarchica è fresca", '^'^ ciò è possibile perché chi la incarna si è

assunto la responsabilità delle cause di cui è l'effetto: a partire da questa

illuminazione non ha più senso recriminare, e l'elegia può uscire dal

labirinto dalla stessa porta da cui vi era subdolamente entrata (che altre

porte non ce ne sono).

Nello stravolgimento è la cronaca di questo passaggio di ritorno, dalle

spettanze, dai reclamati diritti, dalla richiesta di sovvenzioni, dall'idea di

tenere in piedi le proprie rovine coi frammenti del passato, all'eccitamento

esibito da un linguaggio che, nuovo cespuglio, non si consuma e che, se

dio vuole, non si tramuta in una censura (troppo sovente scambiata per

legge). E la cronaca è questo stravolgimento, così come è inevitabilmente

testimonianza, ovvero "violenta fiducia", come recita un verso del sempre

rinascente "Narcissus pseudonarcissus", "che tu mi trovi in mezzo alla

fririana / e dopo, quando le rotaie dei tram stanno per aria".'*^

Credo che convenga fermarsi qui, nell'alveo di questa corposa e

allarmante profezia che non aspira a certezza e non rinuncia, del pari,

a perseguire le tracce di un ricco e diabolico episteme. L'io è ridotto

male? L'uomo non è la misura di tutte le cose? Alla difialta, come si

è detto, non solo del sillogismo, ma dell'io stesso che lo pronunzia,

Pagliarani risponde, da sempre, allestendo un senso linguistico-politico

che "ci sradichi dal fitto".
'^^

Note

1. La differenza tra le cronache e le altre poesie non oltrepassa i confini

del titolo.

2. Vedi a p. 28 dell'edizione citata nel testo.

3. Vedi anche l'incipit di "Per conto terzi" {Lezione di fìsica & Fecaloro,

Milano, Feltrinelli, 1968, p. 44) che recita: "Certa ^e«fe chiamata il terzo stato /

ebbero A loro bravo daffare nell'Ottantanove"). Frequente nella lirica popolare

(basti qui ricordare "il lungo treno che andava al confine / e trasportavano migliaia

di alpini") il disaccordo tra soggetto singolare e predicato verbale plurale

conferma l'inclinazione anarchica della sintassi pagliaranesca. Ma stiamo attenti

che "ebbero" gli alpini non lo saprebbero dire.
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4. Si ricorda, a sostegno di quest'affermazione, che molte poesie di

Pagliarani risultano da un sapiente montaggio di testi altrui (vedi "Dittico

della merce: I. La merce esclusa", In: Lezione di fisica, cit. pp. 55-58), mentre

altre ancora sono citazioni integrali (o trascrizioni come scrive il poeta stesso)

scandite secondo ritmi non previsti dalla dicitura originaria (vedi "Le vicende

dell'oro", ibid., pp. 41-43, e il recentissimo "Quando questo lusso" pubblicato

su // Caffè illustrato, numero 5, marzo/aprile 2002, p. 10).

5. Vedi Lii musa pedagogica di Pagliaratii, in "Aut Aut", no. 73, gennaio

1963, pp. 78-80; in seguito incluso in Poesia degli anni Sessanta, Roma, Editori

Riuniti, 1976.

6. Vedi Nei paraggi di Lacan in AA.VV. Effetto Lacan, a cura di A.

D'Agostino, Cosenza, Lerici, 1979, ora in Andrea Zanzotto, Aure e disincanti nel

novecento /efferan'o, Milano, Mondadori, 1994, pp. 171-76.

7. Non va dimenticato che un'idea di poesia come lavoro linguistico

sperimentale era stata tenuta a battesimo, in primis, da Pasolini, nel suo intervento

"Il neo-sperimentahsmo" apparso sul numero 5 di Officina (1956), pp. 169-

182. Alla stessa idea Pasolini sarebbe ritornato, per affinarla, in "La libertà

stilistica" pubblicato nel numero doppio 9-10, sempre di Officina (giugno 1957)

per accompagnare quella Piccola antologia sperimentale che, scomoda forse, e

approssimativa certo, avrebbe comunque suscitato subHmi accanimenti polemici.

Garbatamente vitriolica la risposta di Edoardo Sanguineti "Una polemica in

prosa" che Pasohni ospitò comunque sul numero successivo di Officina (numero

1 1, novembre 1957, pp. 422-457).

8. Vedi / due tempi della poesia di Elio Pagliarani, In: La ragazza Carla e

Nuove poesie, Milano, Oscar Mondadori, 1978, p. 14.

9. Con grande eleganza, Edoardo Sanguineti non si incluse nella propria

antologia.

10. Vedi a pagina LX. Si noti inoltre l'affinità metaforica di Sanguineti

e di Raboni: all'immagine del "ponte", impiegata dal primo, corrisponde

"la riva dove appoggiare la parte finale del suo arco" di cui parla il secondo

nell'intervento succitato. Opposte tuttavia, anche se non proprio diametralmente,

le loro conclu.sioni.

ILE basterebbe, per Pasolini, citare il suo "amaro scherzo shakespeariano".

In morte del realismo. Fu pubblicata per la prima volta sul "Paese sera" del 29

giugno 1960.Vedine il testo in La religione del mio tempo, In: Tutte le poesie, tomo

primo, a cura di Walter Siti, Milano, Mondadori, 2003, pp. 1029 - 1036.

12. Napoh, Liguori, 2001.Vedi alle pagine 223-24.

13. Pagliarani stesso, nel saggio sopra citato, aveva dichiarato che "la

critica della funzione dell'operatore e del rapporto operatore consumatore a
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tutti i livelli possibili" rappresentava "l'elemento specifico caratterizzante dei

movimenti d'avanguardia rispetto agli altri movimenti artistico-letterari" {Nuova

corrente, p. 88)

.

14. I versi citati, qui e in seguito, non corrispondono sempre all'ordine in

cui appaiono nel testo pasoliniano. Pubblicato per la prima volta su "Officina", n.

7, nel novembre del 1956, Una polemica deve considerarsi una risposta all'attacco

che la rivista "Il contemporaneo" aveva mosso a Pasolini a proposito del rifiuto

da lui opposto all'idea del "posizionalismo tattico", propugnato da Carlo Salinari

e Gaetano Trombatore, e ispirato alla nozione di "prospettivismo" formulata da

Lukàcs ri 1 geimaio 1956, nella sua relazione al IV Congresso degli scrittori tedeschi.

Vedine ora il testo in Le ceneri di Gramsci, In: Tutte le poesie, a cura di Walter Siti, cit.

pp. 850-857. Nota alle pp. 865-66. La fine deludente del primo decennio post-

bellico ricorre anche altrove nel Pasolini di quegli anni che, nella prima parte di

"Le ceneri di Gramsci" (1957), scrive per l'appunto: ... Spande una mortale / pace,

disamorata come i nostri destini, // tra le vecchie muraglie l'autunnale / maggio.

In esso c'è il grigiore del mondo, la fine del decennio in cui ci appare / tra le

macerie finito il profondo / e ingenuo sforzo di rifare la vita", ibid. p. 815.

15. Vedi il suo La posizione. In: "Officina", n. 6, 1956, pp. 245-50.

16. Vedi "Note", In: Le ceneri di Gramsci , cit. p. 866 e 867.

17. Torino, Einaudi, 1993. Di particolare interesse, per noi, il capitolo "Uno

scambio di lettere" che copre gli anni 1954-57.

18. ibid.p.òS.

19. Uscito per la prima volta da Feltrinelli (Milano, 1961), è stato

recentemente (1995) riproposto in edizione accresciuta da Quodlibet di

Macerata, 1995, a cura di Daniele Garbuglia e con un'introduzione di Giorgio

Agamben.

20. Vedi il suo Dettato della poesia, ibid., p. XV.

21. Domanda cui PagHarani torna spesso nella sua opera.Vedi per esempio

"Argomenti per una disperazione" {Lezione di fisica e Fecaloro, cit., p. 20) dove si

legge: Poeta è una parola che non uso / di soUto, ma occorre questa volta perché

/ respinti tutti i tipi di preti a consolarci non è ai poeti che tocca dichiararsi /

suUa nostra morte, ora, della morte illuminarci?"

22. Già nel 1959 Giacomo Zanga segnalava Carlo Dossi, Gian Petro

Lucine e Carlo Emilio Gadda, come possibili antenad di EHo Pagliarani.Vedi la

sua, nella prefazione a Inventario privato (Milano, Veronelli, 1959, p. 10).

23. Rispettivamente in Inferno, IV, 102 e nel dodicesimo verso del sonetto

"Il sonetto", terza composizione delle Rime nuove (1861-1887).

24. Sono gli ultimi due versi della celeberrima "Chiare, fresche et dolci

acque".
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25. Mentre qui siamo alla fine di "Donna me prega".

26. Anche qui il pensiero corre volentieri al Delfini di "Noi minacciamo

di fare la guerra" dove si legge tra l'altro: "Siamo la prima squadra: ci guida

una bambina. / Saremo la seconda, la terza, la quarta squadra: / sarà il riscatto

contro il maschilismo cristiano" e dove è detto "sin verguenza" che "il padre

della Bimba è Guido Cavalcanti".

27. Vedi Epigrammi ferraresi. Lecce, Manni, 1987, p. 27, un libro in cui

l'autore ha "trascritto, scandito, sottohneato (o saccheggiato: certo talvolta, una

o due, distolto bruscamente dal contesto) brani delle Prediche di Frate Hironymo

da Ferrara, segnatamente quelle Sopra Ezechiel" (p. 66).

28. Tra i numerosi contributi degni di nota mi piace qui ricordare quello di

Mario Boselli, "Procedimento metoniinico e fonostihsmi nella Lezione dijìsica\

In: Nuova corrente, n. 42/43, 1967.

29. "Domenica", In: Cronache ecc., cit. p. 15.

30. "Dittico del Fecaloro: I. Fecaloro", In: Lezione di fisica, cit., p. 69.

31. "Proviamo ancora col rosso, CI", In: La ballata di Rm(/i, Venezia,

MarsiHo, 1995,p. 74.

32. "Due viaggi", ibid., p. 21.

33. "Una che non", ibid., p. 13.

34. "Trascrizione", In: Cronache ecc., cit., p. 20. Il Ventinove e il Trenta sono

numeri di hnee tramviarie, dette di Circonvallazione: un termine quanto mai

altisonante soprattutto se si pensa alla carenza quasi assoluta di mura (vaUi) lungo

il loro percorso che collegando le varie porte di Milano (due menzionate nel

testo) gira tutto intorno alla città facendo correre al suo abitante il rischio di

sprofondare in un gorgo (mulinello o Maelstròm?).

35. Con buona pace dell'affinità con Pavese, dunque!

36. Ancora da "Proviamo ancora col rosso. A", In: La ballata di Rudi, cit., p.

70. Per Asor Rosa vedi alla citata prefazione a La ragazza Carla e nuove poesie,

pp. 27-28.

37. Vedi alle pagine 15 e 16.

38. Vedi Lezione di fisica, cit. p. 24. *

39. "dalle negazioni", ibid., p. 29 e p. 33.

40. "Come alla luna l'alone". In: Lezione di fisica, cit. p. 38.

41 . Vedi Cronache ecc., cit., p. 32.

42. Vedi il penultimo verso de La ragazza Carla.




