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Las narrativas visionarias en la producciéon de Angelina Muifiz-Huberman

NAOMI LINDSTROM
UNIVERSITY OF TEXAS AT AUSTIN

Abstract

La produccion literaria de Angelina Mufiz-Huberman (mexicana; nacida en Hyeres, 1930)
contiene multiples pasajes dedicados a narrar las visiones que experimentan sus personajes.
En este estudio se examinan algunos de los episodios visionarios en la obra de Mufiz-
Huberman. El propésito es examinar la manera en que la escritora adapta y transforma
ciertas convenciones provenientes de las tradiciones mistica y apocaliptica, o mas
ampliamente del discurso revelado, para crear una nueva variante literaria del lenguaje
visionario. Aqui se ofrece un analisis textual de las descripciones de visiones en tres novelas
de la autora: Morada interior (1972), Dulcinea encantada (1992) y El mercader de Tudela (1998). En
los pasajes visionarios de las tres novelas estudiadas, hay una tensiéon constante entre los
elementos que provienen de los grandes textos misticos y apocalipticos de diversas épocas
antiguas y del Renacimiento, y otros elementos facilmente identificables como productos de
los tiempos en que se escribieron las novelas. Si la manera de comunicar y describir las
visiones sigue las convenciones discursivas establecidas en épocas mas tempranas, en
cambio, el contenido intelectual de las revelaciones representa el polo moderno de la
escritura de Mufiiz-Huberman.

La produccion literaria de Angelina Mufiz-Huberman (mexicana; nacida en Hy¢res,
Toulon, 1936) contiene multiples pasajes dedicados a narrar las visiones que experimentan
sus personajes. Los protagonistas de sus cuentos y novelas en muchos casos viven o visitan
épocas premodernas en donde la sociedad acepta la validez de las visiones de aquellos que
reciben conocimientos revelados, impartidos por mensajeros sobrenaturales o suefios
inspirados. Mufiiz-Huberman narra en sus obras las experiencias de revelacién sobrenatural
de sus personajes de forma muy detallada en textos que contienen pasajes extensos
compuestos exclusivamente de lenguaje visionario. Sin embargo, como se vera en este
trabajo, se trata de igual forma de un discurso profundamente modernizado.

Entre las fuentes del discurso visionario ficticio en las novelas de la autora, se
encuentran con mayor frecuencia textos canoénicos de la mistica espanola, el Cantar de los
Cantares y la Cabala desarrollada en la peninsula ibérica, que la autora estudié en su Las raices

) las ramas: fuentes y derivaciones de la Cdbala hispanobebrea (1993). Su obra también debe mucho a

la expresion apocaliptica, una variante mas reciente de la profecia, al ser de origen judio pero
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desarrollada también en las tradiciones cristiana e islimica. Collins, en su estudio de la
literatura apocaliptica judia, la define como: “un género de la literatura reveladora con un
marco narrativo, dentro del cual un ser sobrenatural comunica una revelacion a un
destinatario humano, revelando una realidad transcendental tanto temporal, en la medida en
que esboza la salvacion escatologica, como espacial, en tanto que involucre otro mundo de
caracter sobrenatural” (5). A este género corresponden diversas caracteristicas como: la
actividad incesante de numerosos angeles y demonios, que afectan directamente el destino
humano (Collins 8; Klaus Koch cit. en Collins 12; Schmithals 42); la apariciéon de seres
fantasticos y grotescos, ejemplificados por las Bestias del Apocalipsis en el Lzbro de Revelacion
o Apocalipsis de Juan, Gltimo libro del Nuevo Testamento y el ejemplo mas conocido del
género apocaliptico;' asi como una visién pesimista del mundo existente con la expectativa
de una crisis inminente (Schmithals 40-45). Por supuesto, este género representa la batalla
entre el bien y el mal y la destruccién y reconfiguraciéon del mundo y del cielo.

En este estudio se examinan algunos de los episodios visionarios en la obra de
Muiniz-Huberman. El propoésito sera examinar la manera en que la escritora adapta y
transforma ciertas convenciones provenientes de las tradiciones mistica y apocaliptica, o mas
ampliamente del discurso revelado, para crear una nueva variante literaria del lenguaje
visionario. Aqui se ofrece un analisis textual de las descripciones de visiones en tres novelas
de la autora: Morada interior (1972), Dulcinea encantada (1992) y E/ mercader de Tudela (1998).

Dentro de este discurso ficticio se exponen los temas fundamentales que han
examinado los estudiosos de la obra de Muniz-Huberman: el exilio, tanto el del pueblo judio
como el de los republicanos espafoles (Payne; Schuvaks 83-88), las identidades complicadas
(Filer) y el legado de la cultura y mistica judias que florecieron en Espafia (Menton). Sin
embargo, el enfoque del presente estudio se concentrara no tanto en estos aspectos

tematicos, sino en el empleo y la renovacion de las convenciones de la escritura visionaria.

Morada interior, 1a primera novela que publica Mufiz-Huberman, pretende ser una
autobiograffa escrita clandestinamente por Santa Teresa de Jesus. La protagonista narra
varias visiones y revelaciones que ha experimentado, pero sus descripciones de estados

inspirados son muy diferentes de las que se encuentran en la literatura mistica clasica del s.
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XVI. Como observa Malva Filer, “el retrato de Santa Teresa manifiesta un anacronismo
deliberado” (268). Lois Barr también sefiala que la novela “caracteriza a Santa Teresa de
Jests (1515-82) como una mujer moderna” (365). Esta modernidad anacrénica se hace
patente en los pasajes visionarios, notables por su franqueza en las areas de la sexualidad, la
religiosidad y la identidad cultural.

En esta novela, Mufiiz-Huberman emplea como punto de partida algunos elementos
provenientes de las obras de Santa Teresa, en particular la 17da de Santa Teresa de Jesis (1562-
1565), pero también las obras didacticas de la misma autora como su célebre tratado de
1577, E/ castillo interior o las moradas. Estos textos proveen el modelo basico para los episodios
visionarios que narra la Teresa ficticia (identificada en este ensayo como Teresa para
diferenciarla de su modelo histérico, denominado Santa Teresa). Sin embargo, los
paralelismos con estos intertextos tienen menos significaciéon que los elementos novedosos
que introduce Mufiiz-Huberman para producir una nueva variante hibrida de la expresion
inspirada que se ajusta a los patrones de la narrativa literaria y el pensamiento cultural del
siglo XX.

Mientras que Santa Teresa, viviendo bajo el escrutinio de la Inquisicién, tenia que
autocensurarse, la Teresa ficticia vierte sobre las paginas de su texto secreto sus
pensamientos y actos prohibidos. En particular, la elaboracién de un libro oculto le permite
expresar sus poderosos deseos y fantasias sexuales, asi como su fidelidad clandestina al
judaismo que su familia conversa abandond, de la cual retiene solo algunos vestigios. Como
sefiala Dolores Rangel, a lo largo de la novela Teresa demuestra algunas tendencias
provenientes de la tradicion intelectual judia, como “la capacidad de razonar y cuestionar su
existir en funcién de su relacion con Dios” (74) y la idea de que “el significado de la palabra
adquiere multiples interpretaciones” (72). Sin instruccién formal en el judaismo, Teresa,
como muchos personajes de Mufiz-Huberman, busca la solucién a sus dilemas identitarios
leyendo y estudiando. Casi autodidacta en la materia, lucha por recuperar la cultura religiosa
que su familia se vio obligada a renunciar.

De las multiples narrativas visionarias en la novela, las mas atrevidas e innovadoras
relatan apariciones y escenas que Teresa juzga de inspiracion diabdlica. Santa Teresa se crefa
asediada y agredida por demonios, que hacia huir con agua bendita. La narradora de la
novela de Mufiiz-Huberman va mucho mas alld al describir las relaciones estrechas que

mantiene con los demonios que la visitan con frecuencia. La monja relata diversas
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conversaciones, sorprendentemente intimas, con estos emisarios de Satanas y describe, sin
censurar los detalles lascivos, las visiones que le ofrecen, como ésta, que combina sus deseos
sexuales y vengativos:

Deseo la muerte y el suplicio para mis compafieras de

convento: veo sus cuerpos desnudos, atados a postes, y

verdugos que laceran sus carnes... Luego los verdugos

curan sus heridas con pafios limpios y blancos,

acarician sus cuerpos, entretienen sus dedos con los

pezones duros dorados, y entreabren suavemente sus

sexos y las excitan hasta el borde del dolor para

luego dejarlas caer insatisfechas sobre el piso frio

de piedra. (72-73)

Esta revelacion de origen demoniaco, que la narradora sabe motivada por sus
propios pensamientos prohibidos, emplea algunas de las creencias populares en torno a las
supuestas misas sacrilegas o negras que en aquella época eran un blanco comun de la
persecucion eclesiastica. Entre los muchos rasgos que se atribuyen a la misa sacrilega son las
manifestaciones transgresivas de la sexualidad, a veces entre demonios y mujeres, los
frenesies colectivos y la profanacién de simbolos como la hostia consagrada. En el caso de la
visién citada arriba, el objeto de profanacién son los cuerpos de las monjas ritualmente
célibes. La narradora confiesa haber gozado de sus encuentros diabdlicos y le comunica a
Jests que el demonio “me ofrece lo que Tu no me das” (72). Estas imagenes satisfacen su
rebeldfa contra el catolicismo que se ha impuesto a su familia.

Ademas de complacer los deseos prohibidos de Teresa, los demonios también
encarnan la otra gran pasion reprimida de la monja, su empefio por recuperar y observar el
judafsmo. El diablo Azazel, cuyo nombre hebreo Teresa solo podria haber encontrado en
sus lecturas del Antiguo Testamento, la atormenta reprochandole su infidelidad al judaismo:
“El demonio, Azazel, me decia que yo habia traicionado a los mios, a mi religiéon, a mi
Adonai Echad y que mi posicion era vacilante y nada clara” (47). En estas visiones, el diablo
no representa el mal como tal, sino lo vedado y suprimido, mas que nada los aspectos de su
ser que Teresa ha tenido que ocultar.

La narrativa de otra visioén incluye un detallado retrato fisico de un demonio. Para

describirlo, la narradora emplea una fusion inestable de dos convenciones para imaginar a las
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entidades diabdlicas. Por un lado, sigue la tradicion, ejemplificada por el Libro de Revelacion
cristiano que atribuye a las entidades demonfacas y sus seguidores diversas deformidades,
como grotescas formas quiméricas, sefiales satanicas en la cara o un cuerpo desmedido o
desproporcionado. Teresa caracteriza al demonio como “deforme”, especificando a
continuacion que “iba desnudo y sus 6rganos eran exageradamente grandes” (91). Al mismo
tiempo que lo califica de “repugnante”, reproduce también otra imagen popular del diablo
como un seductor que ejerce una poderosa fascinacion sexual sobre sus victimas femeninas.
Teresa sefala la paradoja al afirmar “Su boca, retorcida y de labios agrietados y con bubas,
me atrafa particularmente. . .”; el demonio se burla de su evidente atraccién, afirmando que
la monja “volverfa a éI” a pesar de su ostensible rechazo (91). El factor comuin entre los
elementos negativos y positivos de este retrato ambivalente es la obsesion con el cuerpo y la
sexualidad que representa la tentacién para Teresa encarnada en la figura del demonio.

Las visiones narradas en Morada interior también son notables por un silencio
elocuente. A lo largo de la novela, la narradora manifiesta su nostalgia por el judaismo de sus
antepasados y afirma su deseo de observar sus practicas. Sin embargo, es muy dificil sefnalar
en sus momentos de revelacién cualquier elemento que pudiera vincularse definitivamente
con la tradicién mistica judfa. En su estudio de la Cabala en numerosas obras de Mufiz-
Huberman, Menton no analiza Morada interior; efectivamente, en ningun momento de la
novela se menciona abiertamente el tema. Por otro lado, Rangel afirma que “El fenémeno
mistico en M-H se relaciona estrechamente con los principios de la Cébala hispano-hebrea”
(72); es una observacion indudablemente acertada, pero muy dificil de comprobar con
evidencia textual en el caso de Morada interior. La ausencia de referencias explicitas a la
mistica judia en las visiones de Teresa corresponde a uno de los temas de su diario secreto,
los obstaculos que dificultan su acercamiento al judaismo. Como se ha mencionado, recibié
una muy escasa formacion judia; ademas, a una mujer no se le ensefiarfa la Cabala aunque
fuera de manera clandestina.

Al mismo tiempo, el hecho de que el pensamiento religioso judio no se tematice en
los pasajes visionarios de Morada interior no impide que esté presente de forma implicita. La
autobiografia secreta de Teresa revela que, a pesar del peligro de la Inquisicion y la dificultad
de obtener un conocimiento del judafsmo, se ha empefiado en recobrar su religion perdida y
posee un conocimiento de las fiestas judias que le permite observarlas subrepticiamente

ejerciendo la visualizaciéon mental. En la eleccion de las fuentes espirituales e intelectuales de
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su autobiografia, Teresa favorece las areas que tienen en comun el judaismo y el cristianismo.
Las alusiones en su texto revelan que es una lectora asidua de la Biblia; parece haber
estudiado con ahinco el Antiguo Testamento, esencialmente la Biblia Hebrea, el tnico texto
judio al que probablemente tendrfa acceso. Esto es evidente en diversos momentos de la
obra en donde se aprecia la influencia directa e indirecta de esta fuente en su propia escritura.
Por ejemplo, describe sus visiones, sean divinas o demoniacas, mediante un lenguaje
altamente sexual; Jesus se le aparece con “manos sensuales” y “labios de amor” (83);
incorpora a sus propios textos misticos elementos de la tradiciéon cuyo ejemplo mas célebre
es el Cantar de los Cantares, el libro de la Biblia Hebrea que mas cita e imita Mufiiz-Huberman.

El mismo motivo podria explicar la propensiéon de la monja criptojudia hacia las
convenciones provenientes de la expresiéon apocaliptica, que puede considerarse una
extensiéon del pensamiento judio. El discurso apocaliptico se encuentra no solo en el
Apocalipsis, sino también en textos judios como la segunda parte (caps. 7-12) de Daniel, 1a
vision del valle de los huesos secos en Egeguie/ 37:1-14 y varios textos extracanonicos. Walter
Schmithals afirma que la expresion apocaliptica judia es la que establece las caracteristicas del
género: “es la norma de la esencia de lo que es apocaliptico” (83) y “[en] la literatura
apocaliptica estamos ante un movimiento judio” (68). Segun este erudito, todos los autores
apocalipticos, aunque sus textos se clasifiquen como escrituras cristianas como en el caso del
Libro de Revelacion, “deliberadamente se colocan en la tradicion judia” (68; énfasis en el original).
Algunos estudiosos han teorizado que el Libro de Revelacion cristiano se originé como un texto
o textos judios. Edmondo Lupieri sintetiza esta teorfa: “Dentro del texto existente, por lo
menos uno y posiblemente dos apocalipsis judios han sido reelaborados por un redactor
cristiano” (8).

En Morada interior, Teresa narra una lucha entre numerosos angeles y demonios por el
control de la humanidad; segun John Collins esto es una caracteristica fundamental de la
literatura apocaliptica judia (8). Teresa narra la invasioén de su celda por “cientos” de diablos
(92); afirma que “he visto [a un demonio| peleando contra los angeles” (93) y se ve a si
misma como objetivo de una batalla entre las huestes celestiales y satanicas, capaz de
producir en cualquier momento una crisis.

Teresa construye un discurso visionario sui géneris valiéndose de los elementos—Ia
tendencia que representa el Cantar de los cantares y los pasajes biblicos apocalipticos—que

comparten las dos religiones a las que debe su dividida lealtad. Al describir sus episodios
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revelados, y sobre todo las visiones demoniacas, puede no solo inscribir en su texto los
aspectos vedados de su ser—su sexualidad y su cripto-judaismo—sino ademas reconciliarlos,

en la medida que sea posible, con su identidad oficial como monja mistica.

En Dulcinea encantada (1992), a diferencia de las otras novelas examinadas, no hay una
separacion nitida entre los pasajes visionarios y el resto de la narrativa. La protagonista titular
es una nifia que ha sufrido un trauma por sus experiencias durante la época de la Guerra
Civil Espanola y la Segunda Guerra Mundial. Ha renunciado al habla, pero dialoga con sus
voces internas, por lo cual la narrativa fluctia entre primera, segunda y tercera persona. La
conciencia de Dulcinea se mueve constantemente entre las alucinaciones o fantasfas en las
que sus identidades alternativas viven en varias épocas y areas geograficas. A pesar de la
incertidumbre que rodea los datos narrativos, es posible afirmar, como lo hace Judith Payne,
que en el curso de la novela la protagonista “recibe una revelacion” (452). Duleinea contiene
pasajes indudablemente del género apocaliptico, algunos de los cuales se examinaran a
continuacion.

Dulcinea también es notable entre los textos de la autora por la infrecuencia de sus
alusiones judias. Solo ciertas referencias claras, como la frase idish “abi gesunt” que aparece
sin explicaciéon en un didlogo entre la protagonista y sus voces (109) y la suma importancia
que posee Jerusalén en la mente de la protagonista (118-19), la identifican como uno de los
muchos personajes de la autora atraidos por un judafsmo ancestral perdido. Al igual que
Teresa ha adquirido algo del pensamiento judio mediante sus asiduas lecturas biblicas, sobre
todo el Cantar de los cantares y 1os pasajes apocalipticos.

El intertexto predominante de Dulinea es el Libro de Revelacion. La estructura de la
novela se basa en el episodio de los siete sellos (Revelacidn 5-8); cada capitulo corresponde a
un sello. Tanto en el texto de Mufiiz-Huberman como en el famoso Apocalipsis de Juan, la
apertura de un sello desata o un cataclismo o una nueva revelacion.

La protagonista se vale del gran apocalipsis cristiano en sus intentos de organizar su
caos interior, e incluso se ha aprendido este libro de memoria (117); extensos fragmentos se
transcriben en la novela mientras la protagonista los recuerda. Dulcinea considera que sus
experiencias y pensamiento corresponden perfectamente al simbolismo de Revelacidn. Cita

mentalmente Revelacion 10:8-10, un pasaje que a los lectores les parecera sumamente
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enigmatico y polivalente. Se trata del momento en que el sujeto hablante recibe de un angel
un libro que devora y que en el proceso se transforma de dulce a amargo. El personaje se
queja de este episodio criptico diciendo “Aqui San Juan tedlogo fue demasiado obvio en sus
imagenes” (117). Después de una transcripcion del conocido pasaje de los cuatro jinetes y los
caballos (Revelacion 6:2-8), una de las voces de la heroina afirma que “Dulcinea los habia
montado a escondidas” (86) y que “conoce muy bien los cuatro caballos del bosque. Ellos la
esperan” (87). En estos pasajes, la protagonista no solo ha recibido las mismas visiones que
Juan, sino que ha entrado en su realidad.

La lectura que realiza Dulcinea de lo apocaliptico es selectiva: los elementos del
género que emplea en sus propias visiones y fantasfas son el pesimismo hacia el mundo
existente y hacia la idea del fin del mundo. La protagonista da escasa importancia a la
contienda entre los ejércitos del mal y del bien y el triunfo de éstos; fuera de las citas de
Revelacion, en su texto casi no hay ni angeles ni demonios. Expresa la creencia tipicamente
apocaliptica de formar parte de la dltima generaciéon de la humanidad. Percibe
constantemente a su alrededor las sefiales que confirman la inminencia del fin: “El fin del
mundo se anuncia por las paredes. Cada mafiana aparecen los escritos” (84). Tiene un suefio
recurrente de los dltimos momentos del mundo, pero su versiéon elimina un elemento
importante de la narrativa apocaliptica, la reconfiguraciéon del mundo y del cielo después de
su destruccion (tema de Revelacion 21). En cambio, segun el suefio de Dulcinea: “Era
inexplicable y hermoso: tranquilo como el fin. No solo el fin de Dulcinea y Amadis, sino el
fin de todo. La muerte amorosa y serena. Reconciliada. Amadis abrazando a Dulcinea. El fin
del mundo. La destruccién ultima” (174).

Dulcinea no solo concibe el apocalipsis como consecuencia de las guerras que
acaban de desolar Europa. De una manera mas global, profetiza el fin del mundo como
resultado de los pecados modernos del desarrollo irresponsable de la tecnologifa, el
consumismo y el descuido de la Tierra. Al atravesar la Ciudad de México, Dulcinea mira “los
anuncios grandes. Apocalipticos: bebidas alcoholicas y cigarros. Para acabar de una vez... Los
humos venenosos de la ciudad. Insidiosos. Nauseabundos... la basura inunda la vida” (108);
poco después profetiza la destruccion del planeta a manos de su especie dominante:
“Montones de basura van a desequilibrar el planeta Tierra y se caera del espacio” (109). En
estas observaciones se aprecia una tendencia que, en uno de los primeros ejemplos de la

ecocritica (1978), William Rueckert denomina el “sindrome apocaliptico” (112) en la
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literatura sobre temas ambientales. Greg Garrard dedica un capitulo de su libro panoramico
Ecocriticism (2004) a trazar una genealogia de visiones apocalipticas en las que los seres
humanos envenenan o destrozan la Tierra (85-107). Segin esta visién, las maldiciones
divinas, como las cosechas arruinadas, son innecesarias; la humanidad se inflige su propio
castigo.

En Duleinea, la protagonista se vale solo de ciertos elementos del discurso
apocaliptico para tejer una narrativa alrededor de sus experiencias. Favorece ciertos pasajes
de Rewvelacion como el de los cuatro caballos, cuya tematica de la guerra y la muerte se puede

vincular con los episodios traumaticos que acaba de observar y protagonizar.

E/ mercader de Tudela, una novela con una densa red de alusiones culturales, es una
reescritura del Libro de viajes de Benjamin de Tudela (1130-1173), con ciertas divergencias
muy marcadas del intertexto. El Benjamin de Tudela histérico, al narrar sus peripecias en
primera persona, destaca por su objetividad; no suele revelar su historia personal ni
exteriorizar sus sentimientos. En la versién de Mufiiz-Huberman, un Benjamin ficticio sigue
la misma ruta que su modelo histérico, pero manifiesta sus tendencias sensuales, emotivas y
misticas; como muchos personajes de la autora, se dedica a la lectura. Entre las multiples
voces que narran la novela, el que mas espacio ocupa es un narrador en tercera persona que
relata las experiencias de Benjamin, atribuyéndole no solo unas complicadas aventuras
amorosas sino ademds una intensa vida espiritual, caracterizada por episodios de revelacion
sobrenatural. Los fragmentos del Libro de viajes original que se transcriben en la novela
patentizan las diferencias entre las dos narrativas.

El Benjamin creado por Mufiiz-Huberman emprende sus viajes a raiz de una vision
del Angel de la Verdad, entidad que aparece varias veces en la primera parte de la novela. En
sus encuentros con el Angel y sus andanzas, Benjamin no es solo el receptor involuntario de
revelaciones, sino que las busca activamente. Es un aficionado a toda clase de experiencia
mistica; le atraen las sectas escasamente conocidas, las frases magicas, las doctrinas esotéricas
y los textos cabalisticos mas poderosos y peligrosos. A diferencia de los personajes
criptojudios de la autora que luchan por conocer su propia religion, Benjamin es un rabino

docto que posee un gran caudal de conocimientos sobre el judaismo y la historia judia y tiene
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acceso aun a los textos mas reconditos. Durante sus viajes entrevista a los maestros
iluminados judios y realiza peregrinajes a lugares propicios a la inspiracion divina. Es
portador de unos manuscritos presumiblemente cabalisticos, aunque su contenido nunca se
le revela al lector.

En su visita a las tumbas de los patriarcas y matriarcas (Me’arat ha-Machpelah) en
Hebrén, el Benjamin ficticio penetra en las cuevas subterraneas donde se cree que se
encuentran los verdaderos restos de estos. El Benjamin histérico ofrece una descripcion del
conocido sitio sagrado y su importancia, pero para el Benjamin novelistico las cuevas
escondidas constituyen no solo un destino para peregrinos sino un estado de iluminacién
que solo pueden alcanzar los espiritus dignos: “Estas son las verdaderas tumbas y solo los
que descienden con fe las hallan: para los demas son suficientes las de arriba” (Mercader 181).

El episodio en Hebrén incluye la descripcion de una vision que experimenta
Benjamin en una de las cuevas ocultas. La imagineria de esta revelaciéon es de caricter
reconociblemente cabalistico, pero con ciertas transformaciones:

Llega a una cueva vacia que le hace pensar en la

combinacién total de letras para crear palabras... rememora la creaciéon del
mundo y la batalla del rayo y el caos... Desemboca en una segunda cueva
vacfa. Es el lugar donde flotan las emanaciones divinas o sefirot. Gloria,
grandeza, justicia, bondad, sabiduria, belleza, verdad, fundamento, reino.
Arriba la corona y el invisible .4/f abarcador: principio y origen de toda letra:
gran silencio antes de la pronunciacién: antes de emitir sonido alguno. (181)

Muiiz-Huberman no solo modifica la descripcién original de las cuevas de los
patriarcas agregandole la revelaciéon que tiene Benjamin de las sefirot, sino que ademas la
complica con un vinculo anacrénico muy reconocible para los lectores contemporaneos, a
“El Aleph” de Jorge Luis Borges. El descenso del protagonista a un lugar subterraneo y
secreto, la visiéon repentina con un efecto de deslumbramiento y sobre todo el mismo
“invisible A/f abarcador” nos remiten al conocidisimo cuento. La alusiéon sutil pero
innegable a un texto del siglo XX y la definiciéon explicita de las sefirot, delatan el caracter
artificioso de este pasaje, destinado a un publico literario moderno. No se trata de
reconstruir, de manera verosimil, las visiones que pudiera haber experimentado un viajero en
el s. XII; mas bien, la descripcion de la vision cabalistica es abiertamente un simulacro que

solo podria existir en la escritura ficticia.
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Mas adelante, en una visita a las tumbas de Ester y Mardoqueo, Benjamin recibe otra
revelacion. Durante esta segunda vision, Benjamin percibe la mercaba (carroza): “La rueda
de los tiempos serfa la rueda de la Carroza Divina. Una mercabi escueta: no la dislocada de
Ezequiel, el de las profecfas (262)”. La mercaba es la imagen emblematica de una corriente

<

en la tradicién mistica judia, cuyos adeptos, segin Gershom Scholem, constituian “una
escuela de misticos que no estaban dispuestos a revelar sus conocimientos secretos, su
‘Gnosis’, al publico” (47). En Mercader, Benjamin constantemente busca la manera de
penetrar los conocimientos secretos de los misticos mas iluminados.

Sin embargo, a pesar de la imagineria de la mercaba, el significado de la visién en las
tumbas debe relativamente poco a la tradiciéon mistica judia. Las dos oraciones citadas son la
unica alusién a la carroza en una revelacion que ocupa pagina y media. La iluminacién que
experimenta Benjamin ante las tumbas es una manera novedosa de entender sus viajes. El
peregrino se da cuenta de que la geografia de su viaje asi como los bienes que intercambia en
su caracter de mercader y los textos que trae consigo carecen de significado inherente; lo que
importa “no son los bienes materiales, sino los espirituales” (262). A continuacién, Benjamin
alcanza una nueva comprension de su viaje como un “paso por el tiempo” (262) y otras
afirmaciones poco especificas, aunque llenas de significado para él. Es una revelacion
moderna, tan desprovista de contenido identificable que no se podria vincular con ninguna
tradicion visionaria establecida. Como en otros episodios en la narrativa de Angelina Mufiiz-
Huberman, la visiéon de un personaje mistico se contamina de elementos cuya diversidad y
anacronismo destruyen el efecto de la verosimilitud y les recuerda a los lectores que el texto

que tienen entre manos es una obra de arte creada en la época actual.

En los tres textos examinados, los protagonistas reciben conocimientos que se les
comunican durante episodios de inspiraciéon sobrenatural. Las visiones se narran en un
nuevo discurso revelado cuyos modelos principales son la escritura mistica espafiola del s.
XVI, el Cantar de los Cantares y el discurso apocaliptico que se encuentra tanto en la Biblia
Hebrea como en el Nuevo Testamento y la Cabala ibérica.

En Morada interior, las visiones de Teresa, y en particular sus visiones demoniacas,

sirven para expresar sus deseos y pensamientos prohibidos. Las imagenes en sus visiones
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provienen de diversas fuentes, como las misas sacrilegas o los monstruos que pueblan los
pasajes biblicos apocalipticos y las creencias populares en torno al diablo. El resentimiento
que alberga la narradora hacia el catolicismo y su proyecto de recuperar su judaismo se
reflejan en su marcada preferencia por las fuentes judias, aunque solo tiene acceso a una
version catolica de la Biblia.

La nifia sicotica de Duliinea es otra lectora asidua y visionaria. Emplea sus
conocimientos literarios y biblicos para construir el lenguaje de sus visiones o, segun la
perspectiva, alucinaciones. Su intertexto principal es el Lzbro de Revelacion, pero solo elige las
convenciones apocalipticas que corresponden a sus experiencias traumaticas. Algunas
alusiones delatan un reprimido legado familiar judio y, al igual que Teresa, la heroina de
Duleinea lee con cuidado ambos testamentos de su Biblia. Sin embargo, la funcién basica de
sus visiones no es recuperar un judaismo perdido, sino procesar los eventos que acaba de
experimentar.

El Benjamin de Mufiz-Huberman es un rabino que vive durante el auge de la
civilizacién judia en Espafia; tiene un acceso excepcional a los textos y los maestros de la
mistica judia. Aunque Benjamin conoce los escritos cabalisticos, sus propias visiones salen de
este esquema. Sus episodios visionarios se narran en un discurso sumamente literario que
llama la atencién a su caracter artificialmente construido.

En los pasajes visionarios de las tres novelas estudiadas, hay una tensién constante
entre los elementos que provienen de los grandes textos misticos y apocalipticos de diversas
épocas antiguas y del Renacimiento, y otros elementos facilmente identificables como
productos inequivocos de los tiempos en que se escribieron las novelas. Los componentes
tradicionales son, en su gran mayoria, recursos expresivos, sean lingiifsticos, como las citas,
parafrasis e imitaciones de los libros biblicos, la poesia mistica y los escritos de Santa Teresa,
o iconograficos, como la mercaba o las imagenes convencionales de los demonios.
Premoderno, también, es el concepto subyacente de que las visiones sean una fuente
fidedigna de nuevos conocimientos y no un sintoma patoloégico como se suele creer en la
actualidad.

Si la manera de comunicar y describir las visiones sigue las pautas establecidas en
épocas mas tempranas, en cambio, el contenido intelectual de las revelaciones representa el
polo moderno de la escritura de Mufiiz-Huberman. Por ejemplo, el significado de las

visiones de la Teresa ficticia no corresponde a los temas tradicionales, como la mejor manera
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de seguir la voluntad de Dios o de lograr la perfeccién espiritual. Los mensajes que se le
revelan versan sobre los temas modernos: sus visiones la llevan a transgredir las
prohibiciones para expresar su religion e identidad judia y su deseo sexual mediante el uso de
la fantasfa y la escritura. De igual manera, Dulcinea se vale de la imaginerfa del famoso
apocalipsis cristiano, en muchos casos mediante citas textuales del libro biblico. Pero el
contenido de sus visiones no es idéntico a los temas del Libro de Revelacion, tales como los
déspotas aliados con Satanas, la infidelidad a Dios, los pecados de la idolatria y la lujuria y los
juicios divinos. Las revelaciones de Dulcinea se refieren a los problemas de mediados del
siglo XX, como son la destruccién y el exilio ocasionados por la Guerra Civil Espafiola y la
Segunda Guerra Mundial y el deterioro del planeta debido a los conflictos bélicos y los
excesos del industrialismo y el consumismo. En el caso de Benjamin, durante sus estados de
inspiraciéon sobrenatural las sensaciones visuales y auditivas que experimenta son en gran
parte tradicionales, con la posible excepcion del Alef, alusién mas a Borges que a la mistica
judia. Pero la sustancia intelectual de sus revelaciones es, como en las novelas anteriores,
anacronicamente moderna: Benjamin adquiere conocimientos sobre el significado de sus
viajes y, mas ampliamente, sobre el sentido de su existencia e identidad. Su preocupacion
individualista deja poco espacio para los temas divinos y celestiales de los cabalistas.

A lo largo de la producciéon narrativa de Mufiiz-Huberman se observa la misma
tendencia en los multipes pasajes que combinan elementos de diversas épocas: la antigtiedad
o premodernidad se manifiesta mayormente en el lenguaje, las imagenes y las alusiones a
otros textos, mientras que la modernidad se hace patente a nivel tematico. Este esquema
bipolar se nota con claridad en los pasajes visionarios, donde los estados de inspiracion se
describen mediante las convenciones establecidas por diversas formas de literatura revelada,
mientras que los significados que los personajes encuentran en sus momentos de revelacion

. . . . 2
son propios de un individuo moderno.
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Notas

IAunque se suele referirse al Libro de Revelacion como al Apocalipsis, en este estudio se usard Revelacion para evitar
la confusién entre el dltimo libro del Nuevo Testamento y el género apocaliptico en general.
2Quisiera reconocetles a Adriana Pacheco Roldan y a Nora Glickman sus valiosas sugerencias.
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