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Consejos de una Mamá Sobresaliente: Dialogue, 
Reflections, and Healing between a 

Salvadorean-Born Mother and her U.S.-Born Daughter 
 

 
Juanita Rosales and Christine Rosales 

 

 
 

To my sister and all of our sisters 

“My mother was apparent to me mostly as a victim of arrogant perception. I 
was loyal to the arrogant perceiver’s construction of her and thus disloyal 
to her in assuming that she was exhausted by that construction. I was 
unwilling to be like her and thought that identifying her, seeing myself in 
her, necessitated that I become like her. I was wrong both in assuming 
that she was exhausted by the arrogant perceiver’s construction of her 
and in my understanding of identification.”  1

Dear Sister, 

Have you ever wondered how the more time we spend in school and in                           
the world the less time we consider the wisdom of our mother? Have you                           2

considered whether the schooling process is trying to teach us that she has                         

1 Lugones, M. (2003). Pilgrimages/peregrinajes: Theorizing coalition against multiple oppressions.                
Lanham, MD:  Rowman & Littlefield Publishers. 

2 I use the pronoun, “our,” instead of “my” because this letter is to my younger sister, Cassandra, 
and also because I want the readers, other women of Color, to reflect on their relationship to 
their mother or any parental figures. 



 
 

nothing to share of importance to us? I feel that we are taught that we no                               
longer need her to guide our ways of knowing, now that we have advanced to                             
a privileged place of higher education. We are taught to erase the beauty,                         
wisdom, strength, and resilience of her story, which blinds us from seeing our own                           
beauty, wisdom, strength, and resilience. 

How do we re-center her wisdom and keep her with us even after we                           
have advanced through the formal education process and after she passes                     
and becomes spirit? I imagine that there are a multitude of ways we can do                             
this. For now, given that I am in graduate school, this is one way I have thought                                 
to do so. For me, revealing these testimonios between my mother and I is a                             3

healing act, an act of letting go of the pain to make room for something else,                               
something beautiful and empowering. As co-authors and experts of our own                     
stories, our Mother and I engage in an act of resistance by refusing the                           
colonizing practices of the academe, educationalism, language bias, classism,                 
racism, sexism, and xenophobia. She is the first author, because without her                       
there is no me or us. 

In my desire to center this testimonio around Mom and her voice, I asked                           
her if she could write about anything she wanted to write about what would it                             
be? She said, “Hablaré de mis experiencias cuando vine a los Estados Unidos y                           
como me he superado.” 

In this testimonio and letter to you, our mother and I testify to our                           
experiences. Specifically, our Mom, Juanita, testifies to fleeing a civil war, in                       
order to survive only to encounter more challenges as a Salvadorean migrant,                       4

the spouse of a racist and sexist white man, and as someone who did not have                               
the opportunities to attain higher education. I, your sister Christine, take more of                         
a listening stance in bearing witness to Mom’s testimonies. Together we reflect                       
on the meaning of these experiences, how our Mom has learned to heal, and                           
how I can follow a path of healing. We also reflect on gaining a greater sense of                                 
conocimiento, or critical consciousness about these realities, and how as                   5

women of Color we are in some way connected to these realities. Our primary                           6

goals are to: 1) testify our knowledge and wisdom by centering our experiences,                         
2) challenge the colonial practices of only having credentialed folk publish and                       
share knowledge, 3) acquire a greater sense of conocimiento about our realities                       
and as they relate to others’ collective reality, and 4) strive toward healing and                           
hope that this work can connect us with others as a way to formulate collective                             

3 Delgado Bernal, D., Burciaga, R., & Flores Carmona, J. (2012). Chicana/Latina testimonios:                        
Mapping the methodological, pedagogical, and political. Equity & Excellence in                 
Education, 45(3), 363-372. 

4 Our Mother corrected me and said people from El Salvador are “Salvadorean” not 
“Salvadoran.” I respect her word choice in her self-identification. 
5 Anzaldúa, G.E., (2002). Now let us shift…the path of conocimiento…inner work, public acts.” In 

G.E., Anzaldua, & A. Keating (Eds.), This bridge we call home: Radical visions for 
transformation (pp. 540-579). New York, NY: Routledge. 

6 “Color” is capitalized to signify that it is a political identity formation and coalition among 
people who have chosen to join in solidarity with one another to challenge and resist oppression 
(Lugones, 2003). 



 
 

healing. Although our testimonios are rooted in pain narratives, we aim to focus                         
our testimonios on a desire discourse, which emphasizes community-based                 7

desires, strengths, and visions for change rather than a damage discourse,                     
which emphasizes how communities are oppressed and hurt by oppression. 

 
El proceso de escribir/The process of writing 

To resist against the attempted erasing of our mother through academic                     
writing conventions and the constant policing of organic ways of                   
communicating, I decided to leave what she has written to me to contribute to                           
this article unedited. The words she chooses to capitalize, put in bold, or                         
emphasize, speak of important meanings to her that would be lost in editing. I                           
added accents in her written words because otherwise the meaning of the                       
word would change. In May 2016, I asked Mom to write me what she wanted to                               
say about her life and the wisdom she wanted to share. In August, I                           
video-recorded a dialogue between her and me. In October, I asked her to                         
write me a letter again reflecting on our relationship and how it feels to have her                               
voice heard in a co-authored letter. Our Mom is most comfortable expressing                       
herself in Spanish, so I decided to challenge myself and do all of our                           
communication exchanges in Spanish even though my Spanish speaking                 
abilities have faded. I realize that this makes this piece less accessible to people                           
who do not speak or read both English and Spanish. Perhaps in the future this                             
work can be translated, but there is a beauty in the language and hidden                           
meanings that do not always translate well into English. There is also a certain                           
labor that we wish our readers to engage in. Specifically, a labor that                         
challenges English-centric writing and ways of communicating knowledge. The                 
dialogue in August lasted one hour. Given the length of the entire transcript and                           
the limited space we have to write this to you, I made tough decisions to cut out                                 
many parts from the video-recorded dialogue that were not as centered on the                         
goals of this letter. Finally, in late October we discussed the draft of this letter                             
page by page and made edits to ensure that Mom’s testimonio was being                         
shared clearly and as accurately as possible. This mainly involved including                     
things she felt were left out of her story and correcting words that were                           
transcribed incorrectly from our dialogue. 

Relación entre madre e hija/A note on our mother-daughter relationship 

Christine: The relationship between Mom and I is complicated. We do not                       
agree on much politically. I experience Mom as someone who will never fully                         
accept my queerness, my deep connection to the erotic and my own body,                         
and my refusal to be polite at the cost of bottling my frustrations. I have trouble                               
loving the parts of her that struggle to love the parts of me she finds                             

7 Tuck, E. (2009). Suspending damage: A letter to communities. Harvard Educational 
Review, 79(3), 409-428. 

 



 
 

disagreeable. Nonetheless, I cannot help to ask the questions, who sweats and                       
hustles for me? Who would sacrifice their life for me? Who has already made                           
countless sacrifices? It is her. So I love her with all my heart even though                             
sometimes we disagree strongly with one another. 

Juanita: Nuestra relación se puede llamar construir un Puente. Yo ahora                     
me doy cuenta que desde que tú eras pequeña yo no tuve tiempo de                           
sentarme contigo a platicar de saber que estaba pasando por tú vida.                       
Discúlpame yo era tan inmadura y también la situación que yo vivía con tú                           
padre no me permitía mirar más adelante. Pero ahora miro el mundo diferente                         
porque la sociedad en que vivimos me ha hecho crecer y también la edad. Si                             
fue difícil criarte porque ya te explique en el párrafo de arriba en el ambiente                             
en el que vivíamos. Pero estamos creando un Puente de Amistad amor y                         
recuerdos. Yo estoy muy orgullosa de poder participar contigo de este                     
proyecto que pueda ayudar a otras personas, quisiera ayudar más. Mis                     
sentimientos han madurado, quiere decir que ahora entiendo y respeto las                     
decisiones que tú tomes aunque algunas no me parezcan bien. 

Reflexiones sobre trauma en el pasado/Reflecting on early trauma 

Mayo 10, 2016 

MI PROPIA HISTORIA 

Hola mi nombre  es JUANA FRANCISCA ROSALES nací el día 16 de Junio de 1967. 

Mis padres me mandaron a vivir a los estados unidos en el año 1985 por motivos                               
de la Guerra civil. En aquel año mi estado de salud no era bueno estaba                             
desarrollando unos terrible ataques de pánico de ver tanta violencia y muertos                       
por todas partes donde yo y mis padres vivíamos. Cuando llegue a este país                           
para mí fue muy difícil porque este país para mí era otro mundo yo venía de                               
lugar rural donde no hay civilización. Yo no sabía cómo comportarme los                       
modales de aquí. Yo vivía con mi hermana mayor, su esposo, y sus hijos. Ellos                             
fueron para mí como mis segundos padres porque me cuidaban y me pusieron                         
a la escuela para aprender inglés. Vivir con ellos fue muy bonito. Solos tengo                           
Buenos recuerdos de ellos. Saque mi título de secundaria en el año 1989. Y                           
empecé el colegió comunitario en año 1990 a tomar clases generales en                       
Rancho Santiago college. 

JR: Mis memorias que resaltan de mi niñez fueron una vida sin preocupación,                         
una vida libre en el campo, una vida libre...de...de..mi niñez fue uhh bonita                         
porque no recuerdo...si hubieron cosas malas pero no fueron que me                     
impactaron y se quedaron para mi….si volviera a regresar al tiempo, volvería a                         
la niñez otra vez 

CR: ¿Y porque venistes a los Estados Unidos? 



 
 

JR: La razón mayor porque estoy en los Estados Unidos, es porque fue a causa                             
de la violencia en El Salvador. Mi salud se empezó a deteriorarse... mi salud… mi                             
cuerpo empezó a sentir los efectos secundarios de lo que causa la violencia. Yo                           
tenía episodios de depresión que me daba episodios de llorar por mucho                       
tiempo sin necesidad. Entonces mi mamá se preocupó mucho y dijo que “yo                         
tengo que ayudar a mi hija y la oportunidad fue de mandarla a los Estados                             
Unidos donde está mi otra hija,” y esa fue la razón porque yo vine, porque si yo                                 
hubiera continuado viviendo allá, yo creo que hubiera terminado quizás en un                       
hospital psychiatrico, loca, no sé, me hubiera muerto quizás de pura tristeza. 

CR: ¿Y eso le paso a mucha gente allá que terminaron en un hospital                           
psychiatrico? 

JR: Si, mhmmm, porque los mataron a sus familiares. Yo no miré eso pero yo lo                               
escuchaba. Yo no miré muertos pero escuchaba que cerquitas de la casa iban                         
a matar las familias completas. Les cortaban la cabeza, y les tiraban en la calle,                             
y también les quemaban y las tiraban en la calle. Yo nunca fui a ver, porque no                                 
tenía valor, pero eso me afecto mucho. Solo de oír todo, estaba traumada. 

CR: Yo pensé que una vez me dijiste que un hombre…. 

JR: No más una vez fui a verlo. De tantos que se escuchaban solo una vez fui                                 
porque lo mataron en el terreno donde yo vivía, por eso fui a verlo. Pero esa                               
foto, esa imagen se me quedo grabada para toda la vida, de ver el hombre                             
tirado allí muerto. 

CR: ¿Y tenía un balazo en la cabeza? 

JR: En la cabeza, mhmm. Estaba semi-desnudo pues no más en puro calzón,                         
estaba boca abajo. 

CR: ¿Y todavía cargas esa trauma, o? 

JR: No ya no, ya salió. 

Supremacía Blanca En El Hogar/White Supremacy in the Home 

CAMBIO DE VIDA 

En ese mismo año conocí a un muchacho y me enamore de él. Los conocimos                             
como un año y luego nos casamos en 1991 y tuvimos dos hermosas hijas. En ese                               
año empezó un calvario con mi esposo por las diferencias de estudio y cultura y                             
otras cosas. Él era enfermero, yo una mamá de casa sin educación. Creo que                           
nuestras culturas y niveles de educación causaron un abismo dentro de los dos                         
porque yo no estaba de acuerdo con sus costumbres ni él a las mías Fue por                               
eso que empezó el abuso físico y verbal que fue escalando cada día peor y                             
peor el cual un día tuvimos una discusión donde hubo violencia y yo ya estaba                             
cansada de tanto abuso y llame a la policía donde él fue arrestado y después                             
nos DIVORCIAMOS. 



 
 

CR: Te quería preguntar más de...lo hablamos bien poquito pero no en mucho                         
detalle. ¿Cómo fue estar casada a mi papa? ¿Si puedes empezar con cómo se                           
conocieron, cómo desarrollo la relación? 

JR: Umm….pues yo mi deseo era casarme. Mi deseo era casarme de vestido                         
blanco, porque en mi cultura el vestido blanco y ir a la iglesia es una prioridad,                               
es algo bonito, es algo que es cultural. Entonces yo deseaba casarme.                       
Entonces esta persona me ofreció que se iba casar conmigo y yo felizmente                         
dije, “ah mis sueños se van a cumplir de ser una mujer casada y de blanco.”                               
Pero nunca me pude imaginar que las culturas eran diferentes, porque                     
supuestamente yo estaba enamorada, y dije yo “pues el amor todo lo arregla,”                         
pero no fue así. Entonces las culturas fueron una barrera muy grande dentro de                           
mí y él, porque yo venía de una sociedad muy baja, de rancho, donde hay                             
mucha ignorancia. Y él es nacido acá en los Estados Unidos siendo de una                           
familia Americana de que él ya tenía un conocimiento de estudio más                       
avanzado, ya tenía el conocimiento de haber tenido relaciones íntimas con                     
otra personas, y yo no tenía nada de relaciones, no sabía ni que era el sexo.                               
Umm…..pero, dije yo, “si me caso todo va estar bien porque el amor todo lo                             
arregla” pero no fue así. O cuando empecé del principio de la vida ya casada,                             
fue cuando los problemas vinieron porque, él esperaba mucho de mí y yo no                           
podía dar más. Entonces fue esa un problema dentro del matrimonio. Después                       
fue del nivel educativo, que él esperaba más de mí que él quería que yo fuera                               
un agente de bienes raíces. Yo no quería pero lo hice de todos modos por                             
llevarla, por estar en paz en la familia, el cual no funciono porque a mí no me                                 
gusta eso. 

CR: ¿Uhh… te acuerdas que fue el momento más adolorido de ese                       
matrimonio? 

JR: Pues, la infidelidad y el abuso verbal fueron el comienzo de unos de los                             
problemas más grandes en nuestro matrimonio, porque yo descubrí que él era                       
infiel. Y el abuso verbal en el matrimonio también me causo un aborto                         
espontáneo, debido al estrés que tenía. Después, fue la violación, una                     
violación en la cual que esa también me causo mucho daño en mi vida. 

CR: ¿Él te violo mami? 

JR: Si 

CR: [sigh]  Yo nunca sabia eso. 

JR: Pero esto no quiero que a ti te causa problemas eso ya paso…. está en el                                 
pasado. 

CR: ¿Cuantos años tenía yo cuando pasó eso? 

JR: No, tú habías nacido. 

CR: ¿Yo no había nacido? 



 
 

JR: No. 

CR: ¿Y después, ya no volvió a pasar otra violación? 

JR: No, ya no. porque yo me informe por la radio. Escuche que si la persona te                                 
hace algo en contra de tú voluntad se llama violación. 

CR: Mhmm. 

JR: Y allí fue donde descubrí que lo que me hizo no fue correcto, fue una                               
violación. Porque era algo que yo no quería. 

CR: Umm... tú hablas que de donde tú vienes hay ignorancia, tú usas la palabra                             
“baja” pero parece que él también, él es ignorante, porque él te violo, porque                           
él no quería conocer tú cultura, porque él no te quería entender. ¿Entonces no                           
quiere decir que él también fue ignorante? 

JR: Si pero es una, es una ignorancia diferente. Es una ignorancia que está allí                             
pero que tú no la quieres reconocer. Yo porque estaba cerradamente, porque                       
yo ni sabía lo que era sexo, allí te digo todo. Él ya sabía lo que era todo eso.  

Consejos de esperanza y sanación/Advice on hope and healing 

Después del divorcio yo me sentía ofendida, desorientada, perdida. No sabía                     
que hacer con mis dos hijas chiquitas y como reestablecer mi vida de Nuevo.                           
No fue fácil pero lo pude superar a través de terapias y consejos de familiares.                             
Mi hermana mayor jugo un papel muy importante en ese momento porque no                         
me dejo caer, siempre levantándome el ánimo y dándome consejos. También                     
yo encontré refugio en dios yo empecé acercarme más a dios a decirle todo lo                             
que me pasaba y él me dio el camino a seguir. No ha sido nada fácil, tengo                                 
que ser fuerte porque tengo dos hijas por quien vivir que amo con todo mi                             
Corazón. Las heridas del Corazón toman tiempo para sanar con paciencia                     
perdón y perseverancia en DIOS que nunca me abandona. Todo el pasado ya                         
quedo enterrado para siempre. Ahora solo miro adelante el porvenir mío y de                         
mis hijas y pienso muy pronto volver al colegio y terminar una carrera corta y                             
vivir feliz. 

CR: ¿Y cómo mantuviste esperanza en momentos dolorosos? 

JR: Umm…mi familia siempre me estuvo apoyando, especialmente mi hermana.                   
Yo nunca le compartí a mi hermana todo lo que yo vivía en mi matrimonio.                             
Porque yo vivía con mucho miedo de que si mi familia se daba cuenta como                             
era mi vida. No quería causar problemas con eso. Y yo por eso nunca le decía                               
nada a nadie, todo me lo guardaba a mí mismo, y por eso me causo unas                               
enfermedades. 

CR: ¿Y cuándo empezó las enfermedades? 



 
 

JR: Empezaron después como...a los... como a los ocho años. Se me desarrollo                         
la enfermedad del tiroides y mi dijo el doctor que eso fue causado porque                           
había mucho estrés en tú cuerpo.  

CR: Mhmm. 

JR: El problema de mis ojos es también causado por mucho estrés. Y tengo                           
cataratas, miopía, y otras que no recuerdo el nombre. 

CR: ¿Y ha mejorado tus enfermedades desde el divorcio? 

JR: No han mejorado porque ya están, no tienen cura. El tiroides no se cura, la                               
vista no se cura, están mantenidas. Y mi mente ya las aceptó porque yo viví                             
mucho tiempo que no quería aceptar todo eso, y era más dolor para mí no                             
aceptar mis enfermedades. Pero desde el momento que yo los acepto, ya me                         
siento mejor. Están allí,  pero ya no me causan problemas. 

CR: ¿Cuál es el mensaje que quieres dar? 

JR: Bueno a este punto ahorita es, que yo quiero compartir que estos problemas                           
que yo tengo, o he tenido, no son nada comparado con los problemas que                           
tienen otra gente. Y no importa el problema tan grande, siempre hay solución                         
para todo. Nadie se muere de un problema familiar. Todo se puede superar.                         
Todo tiene un principio, y también tiene un final. 

CR: Y cuando te pregunte que te da fuerza, hablaste que, tú familiar                         
específicamente tú hermana, ¿puedes hablar más de como tener familiares                   
como tu hermana te ayuda? 

JR: Mi hermana me ayudó mucho, es como una madre para mí, mi consejera, y                             
mi confidente. Me ayudo emocional y económicamente, cuando yo lo                   
necesitaba. Mi hermana siempre me ha ayudado, “aquí te doy dinero, no                       
tengas problemas.” Si es emocional, ella siempre me dice, “no importa todo va                         
estar bien.” Y eso me hace sentir muy bien [crying]. 

CR: ¿Por qué lloras? 

JR: Porque en ella miro como una madre. En ella encuentro todo el consuelo                           
que necesito. 

CR: ¿Son lágrimas de felicidad? 

JR: Si….si gracias a dios que tengo una hermana 

CR: ¿Y que más de da fuerza y esperanza? 

JR: Ahora la fuerza que tengo es, que tú y Casandra tengan una vida feliz, una                               
vida de… una educación. Una… espiritualmente, mi deseo es que crean en                       
dios, pues sin dios nada nada es posible, siempre tienes que tener a dios en el                               
corazón. No importa el problema que pase, dios te saca adelante. Las                       



 
 

respuestas a veces se ven tarde o veces se ven rápido. Si tú crees en dios, hay                                 
solución. 

CR: ¿Y cómo te da mensajes dios? 

JR: El corazón, inspiración, por otras personas. Como por ejemplo si yo estoy                         
triste y llamo a mi hermana que algo me pasa, ella me da consuelo, dios está                               
usando a ella para que me de consuelo a mí. Dios trabaja por medio de otras                               
personas. No viene él solito te hable. A veces te pone en el corazón, si tú estas                                 
triste, “¿qué hago, que hago?”, y de repente tú piensas, “Oh, llamo a mi                           
hermana,” dios te está poniendo en corazón que le llamas a esa hermana                         
porque esa hermana te va dar la respuesta que tú buscas. A veces tú vas por la                                 
calle y estas triste y si alguien te sonríe, dios te está dando una sonrisa. Una                               
sonrisa te hace cambiar, te hace feliz. 

CR: ¿Y qué consejos le darías a alguien que está experimentando diferentes                       
formas de violencia? 

JR: O, que buscan ayuda, no tengan miedo. Unos de los problemas más                         
grandes es por los hijos. Tú dices, “hay no, si yo me voy de esta relación mis hijos                                   
van a sufrir,” “si yo me voy de esta relación, mis hijos no van a tener                               
educación.” No tenga miedo, hay que buscar ayuda y armarse de valor. Tener                         
valor y mantenerlo. Vas a sentir momentos difíciles pero eso es normal. A veces                           
sientes que dios no está contigo, pero él siempre está allí. Soy yo que me alejo                               
de él. Umm… buscar ayuda espiritual, buscar ayuda umm… entre amistades                     
pero siempre elegir a una persona que piensas tú que no se va reír de ti, no se                                   
va a burlar, y que te va ayudar. Porque no todas las personas te van a dar                                 
consejos. Hay unos que te dicen, “hay tú déjalo, tú hace esto...no”. Siempre                         
tienes que pensar bien a quien tú le vas a contar tus problemas personales, y                             
siempre hay personas que te van a guiar por un buen camino. Buscar a dios, es                               
lo primordial, el primerito es pedirle a dios que te ilumine. Todo empieza dentro                           
de ti. Decirle, “señor, ilumíname ¿que tengo yo que hacer?” Cuando te vienen                         
esos pensamientos. 

Mamá Sobresaliente/Resilient &Thriving Mother 

CR: ¿Tú consideras a ti mismo una sobreviviente? 

JR: No creo porque sobreviviente es que tuviste una enfermedad y lo                       
sobrepasaste y sobreviviste. No soy sobreviviente de una enfermedad. 

CR: Okay, entonces, ¿cómo.. que palabra umm.. prefieres usar para alguien                     
que tiene retos y…...? 

JR: Oh sobresaliente. 

CR: Sobresaliente. ¿Entonces, tú pienses que la palabra sobreviviente solo se                     
dedica a personas a personas que tenían enfermedades? 



 
 

JR: Enfermedades, aha. Y sobresaliente es que saliste de un obstáculo. 

CR: ¿Entonces tú te consideras sobresaliente? 

JR: Sobresaliente. 

CR: Umm… ¿y qué hago mami cuando me siento que… que no voy a sobresalir                             
un obstáculo, que siente que me estoy ahogando? 

JR: Mmm decirle, “dios, a ti te lo dejo todo.” No más eso dice. Así dile,                               
simplemente, “God, I leave everything to you, I’m tired,” dile, “I’m going to                         
sleep.” Así dile, y vas a ver, vas a ver que tienes una respuesta, después me vas                                 
a decir, hazlo y veras como te va responder. Cuando estas cansada, ya dile,                           
“señor, en tus manos me pongo,” “o señor tú sabes todas mis problemas, yo te                             
los dejo a ti, tu encárgate a ellos, Dile, “Es tú responsabilidad de ayudarme,”                           
dile, así dile,” es tú trabajo” dile, “yo ya estoy cansada.” “It’s your job” dile, “it’s                               
mine, I’m done,” dile. 

JR: No importa que tan difícil sea, vas a salir. Te vas a encontrar a ti misma, te                                   
vas a saber a amar a ti misma. Y vas a sobresalir 

Conocimiento/Getting to Know One Another 

CR: Okay, ¿cuándo yo te pregunte que colaborabas conmigo en este                     
proyecto, porque estabas de acuerdo? 

JR: Porque quiero ayudarte. Yo te dije el otro día que la mamá solo quiere un                               
bien para sus hijos. Yo quiero verte sobresaliente, yo quiero verte un día que                           
tengas un buen trabajo, un buen matrimonio, una vida libre, y verte feliz. Y lo                             
que está a mi alcance yo te puedo ayudar, yo te puedo ayudar con lo que                               
sea. 

CR: Umm… y como, porque ya estamos llegando al final, ¿y cómo te sientes                           
que ya casi ya acabamos y me estas ayudando, pero creo que te quiero                           
preguntar si fue una molestia para ti, si tú también agarraste... sacaste algo                         
bueno de esto? 

JR: Lo bueno es, estar cerca de ti. Saber y conocerte más a ti, porque yo creo                                 
que no más la comunicación es donde puedes conocer quién eres tú                       
verdaderamente. La comunicación es tan importante si tú y yo no hablamos yo                         
no conozco quien eres tú, yo no sé tus sentimientos, pero esta conversación me                           
ha ayudado para concerté a ti, lo que a ti te ha molestado, y cuáles son tus                                 
metas para continuar tu vida. 

CR: ¿Y sientes que has aprendido más de tú misma, o solo mas de mí? 

JR: Yo aprendí...yo pienso que ha conocido más de ti. 

CR: Me gusto lo que me dijiste el día que para enterrar, para qué… 



 
 

JR: Para vivir, mhmm, tienes que enterar el pasado para vivir en el presente, de                             
otra manera no puedes, toda tu vida. Y lo vas a transmitir a tus hijos, si tú no lo                                     
entierras hoy, se los vas a pasar a tus hijos, porque esas emociones que traes las                               
vas a empezar a transmitir a tus hijos, tus hijos las van empezar a transmitir, es                               
una cadena que nunca va terminar, tienes que cortarla tú hoy desde un                         
principio. 

CR: Yeah, la última pregunta mami, ya llegamos al final, ¿hay algo más que                           
quieres compartir que no hablamos, que quieres compartir? 

JR: Que te amo mucho, no importa lo que sea te amo mucho. Yo te corrijo                               
para tu bien, nunca te voy a corregir a tu mal. Si te digo que seas limpia es para                                     
tu bien, si te digo que te cuides es para tu bien, si te digo que no escojas un                                     
camino que has buscado es para tú bien, para que no te dañe en tú                             
reputación. Cada vez que te corrijo y te digo algo no es para mi bien, es para                                 
que sobresalgas y porque te amo mucho. Tú eres mi hija, yo doy la vida por ti.                                 
Porque las quiero y las amo mucho. 

CR: Yo también te amo. Thank you Mom, I learned so much about you. 

Conclusión/Conclusion 

I want you to realize that our stories are not our own. Her story as Mom                               
labels, “mi propria historia” is part of our story and these stories are part of the                               
larger story of how families who experience oppression- how women, mothers,                     
daughters, sisters, survive, overcome, and resist. The pain of the outside world                       
can manifest into a physical pain and illness in our bodies and also in our                             
relationships with one another. However, this does not mean that these pains                       
cannot be healed. Healing does not always look the way we expect it to look,                             
and as Mom showed us, sometimes that healing takes a spiritual form.  

This experience has begun to teach me the importance of conocimiento                     
and “world-traveling” to understand the other with a loving perception. When                     8

we understand those around us better we understand how we are seen in their                           
eyes and consequently, we learn more about ourselves. Our mother shared                     
what I think is a similar sentiment, but she calls it “construir un puente de                             
amistad, amor, y recuerdos” or building a bridge of friendship, love, and                       
memories with one another. I was afraid to co-create this bridge and for us step                             
into each other’s worlds because it would uncover pain and desire, both                       
unknown and repressed. 

One of my fears was seeing myself in my mother, not because of society’s                             
arrogant perception of her, but rather because I know she is strong and                         
sobresaliente. It is easier to believe that we consent to every day oppression                         
and/or that we are powerless, than it is to accept that we are powerful beings                             
who have the ability to not just overcome trauma, but also thrive. For this reason,                             
our Mom believes that sobresaliente, a word with no direct English translation, is                         

8 Lugones, M. (2003). Pilgrimages/peregrinajes: Theorizing coalition against multiple oppressions. 
Lanham, MD: Rowman & Littlefield Publishers. 



 
 

more appropriate than survivor or sobreviviente. By seeing our Mother’s strength                     
and thriving resilience, I saw my own and it scared me. Our stories are all unique                               
and influenced by time, context, ancestry, place, and the bodies we live in. But                           
if our Mother or our ancestors are powerful and resilient, and if I am powerful                             
and resilient, then dear sister whom I love to the moon and back, you are                             
powerful and sobresaliente too. 
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