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Catedra Guillermo Bonfil Batalla
Programa México Nacion Multicultural-UNAM
Charla Inaugural, México, noviembre 2011
Bonfil y la civilizacion del comiin. Crénica de un itinerario utopico.

Stefano Varese"
Tejedor de suerios
enséiiame a tejer los mios
como puedo descifrar la noche,
como puedo comprender el dia.
(...) Cudntos nudos debo atar
para atar contigo
(...) Cuéntame tejedor de suefios
como hilar el camino
para tejer contigo.

Apolonio Bartolo Ronquillo, poeta mazateco, Oaxaca

Preludio personal.

Desde la distancia de mi edad finisecular me es dificil en estos momentos de
escritura separar lo emocional y lo personal, lo biogrifico y lo autobiogrifico, lo
anecddtico y lo sustancial, ingredientes todos imbricados en la truncada relacion
intelectual que mantuve con Guillermo Bonfil Batalla durante més de veinte afos. En un
homenaje in memoria a Guillermo Bonfil y Martin Diskin que escribi en 1998 anunciaba
ya mi creciente preocupacion por lo que algin filésofo espafol habia llamado “la soledad
generacional”. En 1998 habian pasado ya siete afios de la muerte de Bonfil y yo no me

atrevia alin a borrar su nombre y su teléfono de mi libreta de direcciones. Decia yo en
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ese texto: “...me ensombrece cada vez mas revisar mi libreta de direcciones y encontrar
los nombres de amigos y colegas que se han ausentado. Antiguos pensamientos misticos
vuelven a reaflorar y me impiden actuar con la debida racionalidad y tirar, borrar,
deshacerme de nombres, direcciones y anotaciones al margen de los amigos idos ... (la
soledad generacional del filésofo tiene que ser) ... entendida seguramente en el cldsico
sentido naturalista de una cronologia vital que se va agotando al ritmo establecido por
milenarias y arcanas leyes genéticas. En el caso de Guillermo Bonfil Batalla, las leyes de
la pérdida progresiva y constante de energia fueron alteradas bruscamente por azares
tanto o mds misteriosos que las reglas de la decadencia celular. Y de improviso, en el
giro de unos instantes se fue Guillermo y con €l las maravillas de la imaginacion utdpica
arrastrando al pensamiento antropoldgico en la aventura de tramar sociedades mejores,

mundos mds humanos, humanos mas dignos.”

Pido perdén, por lo tanto, si esta charla y su texto se enrumban —al pesar de la
requerida racionalidad del logos académico- hacia narrativas de la razén emotiva, de la
razon del co-razén, del ydchay sonj’o como diria un comiinruna andino de mi antiguo

Peru.
Primera y ultima anécdota oculta y revelada.

Tarde del mes de Julio de 1991. Estoy durmiendo una siesta en mi casa de San Felipe
del Agua en las afueras de Oaxaca. Linda, mi esposa, me despierta avisindome que
Salomén Nahmad me acaba de llamar por teléfono pidiéndonos que al levantarme le
devuelva la llamada. En unos instantes me acuerdo del suefio interrumpido por la
llamada. Guillermo y yo estamos caminando por Teotihuacan, charlamos de algo que no
recuerdo mientras nos rodean deambulando e indiferentes a nuestra presencia,
indigenas arropados en vestimentas mesoamericanas de algodon blanco anudadas de
manera cldsica al cuello y al hombro, tal como en un cédice. Guillermo y yo estamos
vestidos con ropa moderna y mi sensacion onirica es que estamos tranquilos charlando
de cosas mundanas entre las bromas y los “albures” tipicos de Guillermo. Llamo al
amigo, colega y vecino Salomén Nahmad quien me entera de la muerte de Guillermo en
la madrugada, en un accidente automovilistico camino al aeropuerto. Carl Gustav Jung,

hace muchos afios, llam6 a estos eventos ‘“sincronfas” y no los pudo explicar. Los



shiripiari —;curanderos?, ;shamanes?- del pueblo ashdninka y de otros pueblos indigenas
amazonicos prefieren referirse a estos hechos como el didlogo, la conversacion que todos
los entes del universo, todos los parientes que somos, mantenemos entre nosotros
permanentemente. Tampoco es una explicacion que tranquiliza la razén, pero es una

respuesta que encuentra sentido en el misterio.
II
La estética de la verdad

Los matematicos sostienen que una prueba de certidumbre es la belleza de la férmula,
de la ecuacion. Hay mas belleza en la verdad que en el error, precisamente porque éste es
ofuscacidn, confusion, desconcierto y trae la consiguiente incertidumbre. Los gndsticos,
que habian entendido esto, postulaban la salvacién a través del conocimiento. El mismo
principio de valor y de salvaciéon cultural encuentro en la mayoria de los pueblos
indigenas de las Américas: es la belleza del huipil tejido de flores, mitos y colores que lo
hace reflejo de la verdad de su autora, de su comunidad y de su cultura. Es la estética del
cuerpo indigena amazdénico pintado y decorado de achiote rojo, huito negro y plumas de
guacamaya que afirma la verdad de su cultura en contra de los andrajos industriales
propuestos por el mercado y sus economistas evangelizadores. La basura del
mercantilismo es falsa precisamente porque es fea y grotesca y no es hechura y creacion
de individuos y comunidades auténomas sino de obreras alienadas de su propia
produccién y esclavizadas en el valor de cambio, como ya lo habia anunciado Marx hace

mas de siglo y medio.

Y es en este respeto por la estética y belleza de la verdad que Guillermo Bonfil
emprende su itinerario intelectual y creativo. Entre 1957 y 1958 a la edad de 22 y 23
afios Guillermo Bonfil escribe una serie de articulos de critica cinematografica que
anuncian su estética literaria y un estilo de escritura tersa y precisa que lo acompanara
toda su vida. A los 18 afios de edad Bonfil era actor de teatro, escendgrafo y director.
Apasionado de cinematografia fue guionista y productor de los documentales Los
Amuzgos y El es dios, éste tltimo sobre los danzantes “concheros”. Teatro, cine, poesia,

musica, pintura, escritura y oralidad de narrador conforman su personalidad



“renacentista” que cultivd con esmero durante toda su vida'

Pocos afios después, a la edad de 27 afios, escribe la crénica de una dramatica y casi
fatal expedicion antropoldgica a la Costa Chica como guia y mentor de un grupo de
estudiantes universitarios. Acusado por dos curas borrachos de ser un agente del
comunismo ateo dedicado a pervertir la juventud, Bonfil y sus estudiantes logran salvarse
de ser linchados por un pueblo enardecido por la calumnias pastorales. Refugiados en la
posta militar y protegidos por unos soldados tan asustados como ellos, Bonfil y sus
estudiantes pasan una noche de terror rodeados por pobladores armados de machetes,
palos, piedras y sogas listas para su ejecucién sumaria en los arboles del caserio. El
grupo es finalmente evacuado por un avién militar al que tienen que subir a través de un
“callej6on” de gentes armadas de palos y piedras que logran arrojar a sus victimas con
pericia biblica a pesar de la presencia militar. El manuscrito de Bonfil, fechado en 1962,
es de una fuerza dramdtica y de una belleza literaria poco usuales en la antropologia
latinoamericana de esos afios. Con la ironia y el humorismo que se volverdn legendarios
entre sus amigos, Guillermo logra infiltrar en este escrito unos acordes de sarcasmo que

logran desmoronar la retérica de violencia fandtica instaurada por los curas y sus acolitos

2
De mayas proletarios y de otros pueblos colonizados

En el mismo afio de 1962 Bonlfil obtiene su titulo profesional con una tesis magistral
de antropologia critica que €l modestamente califica de antropologia aplicada:
Diagnéstico sobre el hambre en Sudzal, Yucatin. (Un ensayo de antropologia
aplicada. En unas cuantas paginas introductorias —Premisas tedricas- Bonfil logra

desmontar un par de décadas de antropologia anglosajona idealista y empiricista,

! Para una resefia ms detallada de la creatividad artistica de Bonfil véase el excelente y tierno Prélogo que
Lina Odena Giiemes le dedica a Guillermo en el Tomo I de Obras Escogidas de Guillermo Bonfil.

% Todas las referencias a los escritos y textos publicados y manuscritos de Guillermo Bonfil Batalla las
obtengo de los cuatro volimenes de Obras escogidas de Guillermo Bonfil, Seleccién y recopilacion de
Lina Odeme Giiemes. Coedicion: Instituto Nacional Indigenista; Instituto Nacional de Antropologia e
Historia; Direcciéon General de Culturas Populares/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes;
Fideicomiso Fondo Nacional de Fomento Ejidal/Secretaria de la Reforma Agraria; Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social. México, 1995. A la extensa bibliografia de
G. Bonfil reunida en los cuatro tomos de las Obras Escogidas, hay que afiadir los libros: Cholula. La
ciudad sagrada en la era industrial, México profundo. Una civilizacion negada; y la coleccion de
articulos que aparecen en el libro Pensar nuestra cultura.



relativista y politicamente abstencionista, que se estaba expandiendo con fuerza en el
Meéxico de la post-guerra. Son los afios en los que R. Redfield, G. Foster, R. Adams, O.
Lewis, G.P. Murdock y R. Beals, todos de alguna manera discipulos del funcionalismo de
B. Malinowski, dominan el escenario de la antropologia de México y del continente. Con
elegancia y finura analitica Bonfil reintroduce en la discusién antropoldgica sobre
cultura, pobreza, indigenas y sociedad mestiza al tedrico social estadounidense mas
brillante y mds apestado y marginado de la post-guerra mundial, C. Wright-Mills a quien
acompaia, bajita la mano, con otro marxistas europeo, G. Lukacs y el soviético de S. V.
Konstantinov. El joven Bonfil, sin embargo, no se olvida de los fundadores de la
antropologia indigenista mexicana, Manuel Gamio y los mas recientes aportes de G.
Aguirre Beltran y Ricardo Pozas, su director de tesis. De esta manera con su estreno, con
su debut antropolégico Guillermo Bonfil vuelve a abrir las puertas de la antropologia
mexicana a una perspectiva analitica de izquierda, hasta marxista, que desde principios de
los ’40 habia sido relegada a las margenes del debate nacional. Coincide la posicion del
joven Bonfil con el despertar antiimperialista Latinoamericano, la Revolucién Cubana y
el doloroso proceso de descolonizacién y reconstruccién nacional post-colonial. Pablo
Gonzdlez Casanova y Rodolfo Stavenhagen (1963) lanzan al ruedo del debate nacional
las hipétesis y las comprobaciones de que en el pais se ejercen formas y estructuras
insidiosas de colonialismo interno especialmente dirigidas a los pueblos indigenas. Es
cierto lo que demuestra G. Aguirre Beltrdn de las “zonas de refugio” de los pueblos
indigenas, pero es también claro que las relaciones que se han establecido entre los
pueblos indios en sus zonas de refugio y la sociedad regional y nacional son

eminentemente coloniales.

Entre 1964 y 1966 Bonfil vuelve a la tarea de re-inventar la antropologia
mexicana. Esta transitando de los veinte a los treinta afios de edad. En Puerto Rico, en el
la Reunién XXIII de la Society for Applied Anthropology (en marzo de 1964) presenta
una ponencia en la que critica con dureza el “pensamiento conservador” que domina la
antropologia y su rama aplicada. El planteamiento es sencillo en su absoluta
transparencia: la pobreza, la miseria, la ausencia de desarrollo de los pueblos indigenas y
mestizos no se deben a razones psicoldgicas o culturalistas, como argumentan las

ciencias sociales estadounidenses, sino a razones estructurales de distribucién desigual de



la riqueza generada por el trabajo. Ya basta, clama Bonfil, de estudios descriptivos de
comunidades particulares que no explican nada més alla de las fronteras de la comunidad
y que mds bien disfrazan las relaciones de dependencia y subordinacién de los sectores
populares mestizos o indigenas a las clases dominantes. En 1965 Bonfil se lanza a un
andlisis respetuoso y severo de los trabajos de Oscar Lewis y su “cultura de la pobreza”.
En un ejemplo de autonomia intelectual y politica Bonfil no sélo critica a las premisas,
metodologia y conclusiones de O. Lewis sino que sale a la defensa del antropdlogo
estadounidense cuando éste es atacado de manera indigna e ignorante por la burocracia
cientifica mexicana que en un alarde de chovinismo nacionalista pide simbdlicamente la
cabeza de Oscar Lewis y su expulsion del pais (en base a los articulos 200 y 145 del
Cédigo Penal) por haber ofendido la dignidad del pueblo mexicano con obscenidades y
con conducta terrorista. Preocupa a Bonfil no solamente la vacuidad de una
“antropologia de la pobreza” que en su culto por la descripcion detallada e intima y las
interpretaciones psicologistas desvirtda y des-interpreta la tragedia social de la pobreza,
la explotaciéon y la opresién, sino que lo escandaliza especialmente la respuesta
oportunista de las ciencias sociales oficiales del pais que aprovechan de la polémica
contra un investigador extranjero para volver a ocultar ante la opinion publica la
verdadera injusticia social que sufren de manera permanente millones de pobres en el
pais. De alli el titulo polémico de su articulo: “;El estudio de la pobreza es ciencia

subversiva?”.

Su encuentro con la parte mas conservadora de la ideologia antropoldgica de los
Estados Unidos y la constatacion que la antropologia del ‘“nacionalismo” post-
revolucionario no tiene una respuesta autbnoma ante los embates imperiales, lanza a
Bonfil por el camino de los estudios del colonialismo, del post-colonialismo y del
imperialismo. En 1966 escribe “El imperialismo y la cultura nacional” en donde retoma
los escritos de F. Fanon , V.I. Lenin, P. Gonzélez Casanova, R. Stavenhagen y G. Aguirre
Beltran para sustentar sus argumentos a favor de una mayor independencia cultural del
pais que estd siendo literalmente invadido por una avalancha de valores mercantilistas.
Mientras tanto Europa y Estados Unidos contindan enfrentdndose con la marea de luchas
anticolonialistas y antiimperialistas en el Maghreb, en el Medio Oriente, en Africa y en

Vietnam. La promesa de una “Pax americana” sustentada por la imposicion a nivel



mundial del libre mercado, la democracia electorera y la “modernizaciéon” de las
sociedades consideradas tradicionales y retrogradas resulta ya inviable. La ideologia a la
Harvard de Talcott Parson y Walt Rostow, padres fundadores de la teoria de la
modernizacién como imposicién del mercado capitalista y sus apéndices formales de
democracia representativa y educacion-capacitacion occidental, es avasallada por los
ideales de independencia nacional, recuperacion de identidades étnicas e historias
populares opacadas por siglos y décadas de colonialismo euroamericano. A los escritos
de Frantz Fanon, Albert Memmi, J. Keniata, George Balandier, Aimé Césaire, Jean Paul
Sartre y Noam Chomsky se afiaden los manifiestos y movilizaciones de los negros,
chicanos e pueblos indios de los Estados Unidos en una marea incontenible de oposicién
radical al proyecto neo-imperial y neo-colonial, expresado, entre otras manifestaciones,
en la guerra genocida contra el pueblo de Vietnam. Dos generaciones enteras de jovenes
latinoamericanos nacidos entre 1935 y 1950 asistimos con furia a la brutalidad y
violencia imperiales y neo-coloniales pero también con la esperanza de cambio radical
que nos ofrece la Revoluciéon Cubana y la terca resistencia de los pueblos oprimidos.
Creo yo que es en este campo de contestacion y debate, en estos tiempos de imaginacion
revolucionaria y de resistencia anticolonial que Bonfil comienza a tejer un tapete de
relaciones intelectuales y emocionales con los pueblos indios, vistos éstos como la

urdimbre y la trama de un proyecto de civilizacién alterno.
Interludio etnografico: indios graniceros y huastecos

Entre 1968 y 1969, a los treinta y tres y treinta cuatro afios de edad, Bonfil regresa
por dos temporadas cortas al trabajo de campo antropolégico. Nuevamente con su
modestia académica de costumbre afiade al titulo de sus trabajos el término “Notas
etnograficas”. “Los que trabajan con el tiempo. Notas etnograficas sobre los graniceros
de la Sierra nevada, México” es un corto estudio magistral de gran calidad etnografica
sobre naguales y graniceros, trabajadores temporalefios, quialpequi (el que hace lluvia)
y los rituales que acompainan los varios pedimentos relativos al “tiempo” (clima). Para
este estudio que realiza en varias comunidades alrededor de los volcanes Popocatépetl e
Ixtaccihuatl, Bonfil busca la ayuda de Alfredo Lopez Austin, experto desde ya en la

historia y cultura del México/Mesoamericano. El texto empieza con dos epigrafes de una



fuerza poético-cultural tremenda. Del Cédice Florentino, L. VII, cap. VI, Bonfil extrae las

siguientes palabras:

Y para que no granice, para que
no sea granizada, para que no
sea muerta por el granizo la
mata del maiz, entonces empujan
[las nubes], las ahuyentan

los arrojadores del granizo,

los arrojadores de la lluvia.

De Herdclito el humanista Bonfil cita:
Los hombres en su suefio trabajan
Y colaboran en los

acontecimientos del universo.

Tanto en este texto sobre los graniceros de la Sierra Nevada como en el trabajo de
la Huasteca, Guillermo Bonfil recurre una vez mas a la belleza de la verdad con su
escritura limpia y precisa, respetuosa de una realidad diversa, cuidadosa de no interferir
contando, de no antropologizar diciendo. Bonfil es narrador y cronista, es gran hablador
no tanto en el sentido tenochca de un tlatoani sino en la dimensién mas secular de un
historiador, de un ilustrador de otros mundos que no solamente narra sino que dibuja y
pinta. Luego descubriremos que Bonfil entretenia de manera casi clandestina el arte de la

pintura y la més secretas de las magias: la poesia. En una fecha incierta escribia”

(Qué canciones te doy?
A Ti
Torbellino de mieles oscuras

Maduras



Caminante de rutas inciertas
Abiertas
(Qué canciones te doy?

Qué canciones te doy?
III
La década de Barbados

En 1968, a los 33 afios de edad, Bonfil y toda una generacion de jévenes y adultos
mexicanos asisten con desconcierto y rabia a la descomposicion final de la ilusién post-
revolucionaria mexicana. La masacre de Tlatelolco desenmascara afios de represion y
terrorismo de estado y anuncia un futuro incierto de violencia irrestricta para los sectores
populares, los obreros, los estudiantes, los campesinos y los pueblos indigenas. La farsa
de una sociedad post-revolucionaria encaminada hacia la democracia y la justicia social
bajo la conduccién de un partido-estado benefactor cae como un telén de fondo sostenido
a malas penas por una retdrica repetitiva y rancia que ya no satisface a nadie. Es dificil,
en estos momentos, saber como reaccioné emocionalmente el intelectual, el antrop6logo,
el ciudadano Bonfil a esta tragedia nacional, no hay rastros en los documentos dejados
por €l de sus respuestas mds intimas ante un crimen de estado de tal magnitud. En el
mismo afo Paris y Francia ardian en una sublevacion obrero estudiantil que reclamaba
los ideales de una revolucién ciudadana ocurrida doscientos afios antes y enriquecidos
ahora por afios de utopias anarquistas y comunistas y proyectos politicos socialistas. En
Estados Unidos el movimiento popular por la paz y la oposicion a la guerra de Vietnam
coincidia con las movilizaciones de los negros, los chicanos y los indios y con el retorno
puntual de los ideales socialistas y comunistas que habian sido purgados a fierro y fuego
por el Macartismo y la macabra alianza de Stalin con Roosvelt y Truman en los afios de
la guerra. Una unién de conveniencia comprada por Stalin a cambio de la entrega al
gobierno americano de la lista de miembros del Partido Comunista estadounidense. En
Latinoamérica el movimiento al socialismo toma fuerza con la victoria de Allende en
Chile, varias insurgencias guerrilleras, el precario gobierno progresista del general Torres

en Bolivia, la insurreccion armada de Guatemala y el inesperado y enigmaético
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movimiento revolucionario progresista del ejercito del Peru.
Mi encuentro con Bonfil

Si mal no recuerdo fue en 1969 cuando recibi dos cartas de México. Una venia
firmada por Rodolfo Stavenhagen, en ella este antrop6logo que yo conocia por
referencias bibliograficas me solicitaba informacién sobre la revolucién peruana y sus
postulados y practicas de movilizacién social y participacién popular. La otra carta venia
firmada por Guillermo Bonfil Batalla y era también un pedido de informacién sobre “qué
estaba pasando en Peru”. La revolucion de los coroneles y generales del ejército peruano
que al mando del general Juan Velasco Alvarado habian tomado el poder en octubre de
1968, habia puesto a mi pais de adopcién y de corazén en el mapa del interés politico y
cultural de las Américas y del mundo. Desde 1969 yo formaba parte del gobierno
revolucionario peruano en el sector de la reforma agraria encargado especificamente de
los asuntos de tierras, territorios y recursos de los pueblos indigenas de la Amazonia
peruana. En mi pequefia y sombria oficina del Ministerio de Agricultura y después en la
mads iluminada residencia del Sistema Nacional de Movilizacién Social-SINAMOS yo
recibia con asombro y mucha inseguridad estas epistolas exodticas, y por lo mismo
prestigiadas, que me iban requiriendo explicaciones de este extrafio fendmeno politico de
militares revolucionarios que se reclamaban socialistas, antiimperialistas, no-alinenados,
que rescataban para el palacio presidencial la imagen y retrato del rebelde quechua Tupac
Amaru II desplazando al monumento e imagen del conquistador Francisco Pizarro, que
oficializaban la lengua quechua como lengua nacional paritaria al castellano y que
excarcelaban ex-guerrilleros comunistas invitdndolos a formar parte del gobierno. Yo
mismo en mi asombro e incertidumbre trataba de explicarme explicando, contestando las
cartas del dirigente indio canadiense George Manuel, creador del concepto de Cuarto
Mundo para los pueblos indios; de un Ernesto Cardenal, poeta trapense, por mi
desconocido, que me escribia desde la isla de Solentiname en Nicaragua habldndome de
poesia, mitologia india y politica de la liberacion y de conocidos y desconocidos
europeos, siempre atentos a los peregrinajes politicos, que querian venir a “ayudar a los

indios”.

Entonces yo empecé a leer con més cuidado lo que pude obtener de antropologia
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mexicana. Sabia de la relacion intima que en los primordios del indigenismo mexicano
se habia establecido entre el Peru antropoldgico de los Andes y México, sabia del Primer
Congreso Indigenista de Patzcuaro y de la participacién de José Maria Arguedas y la
delegacién peruana; sabia también de la relaciéon estrecha de Haya de la Torre y el
aprismo con la revolucién mexicana y su primera definicion de Latinoamérica
antiimperialista como Indoamérica, pero seguia compartiendo las dudas de José Carlos
Mariétegui en relacion a las revoluciones burguesas y a la falta de espacio y participaciéon
politica concedida a los pueblos indios. Pero en verdad la carta de Bonfil me confrontaba
con nuestras mutuas ignorancias: yo no sabia nada de los indigenas de México y Bonfil
sabia un poquito més de los indigenas andinos. Pero ambos veniamos de la misma
trayectoria, del mismo camino tortuoso, y porque no peligroso en esas épocas, de haber
encontrado en los textos de derivacién marxistas respuestas a la arrogancia del idealismo

filosé6fico y empirico de la antropologia estadounidense.
En la isla

Fue el antropdlogo vienés Jorge Griinberg, con el apoyo del Consejo Mundial de
Iglesias y la Universidad de Berna, Suiza, quien logré reunirnos a una quincena de
antropdlogos latinoamericanos en la Isla de Barbados en 1971. Alli, en un hotel playero
al calor tropical, por fin re-conoci a Guillermo Bonfil Batalla y conoci a todos los demas
miembros de una tendencia de la antropologia latinoamericana que de manera espontanea
fuimos construyendo desde nuestros propios paises y desde nuestros propios pueblos (;Es
que hay espontaneidad en la maduracién de ideas y experiencias, en la coincidencia de
ideales y en las historias personales y sociales compartidas?). Hubo en Barbados
amistades que perduraron por aflos y resultaron en colaboraciones intelectuales
profundas. Darcy Ribeiro se volvid una influencia fundamental en Bonfil y Bonfil en
Darcy Ribeiro y los dos en muchos de nosotros. Yo terminé trabajando con Darcy
Ribeiro durante los afios siguientes en el marco de la revolucién peruana. Afios después
Bonfil lograba invitar a Darcy a México. Yo mismo debo la una generosa invitacién de
Guillermo Bonfil mi llegada un poco intempestiva a México en 1975, mis quince afios de
vida en Oaxaca y mis dos hija/os nacidos en México. Miguel A. Bartolomé también llega

a México en la década de los *70, creo que por obra directa de Bonfil. Todo el grupo de
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Barbados se mantuvo en comunicacion durante las dos décadas siguientes, en encuentros,
en congresos, €n simposios y en seminarios hasta re-encontrarnos mermados y ampliados
en la Tercera Reunién de Barbados en Rio de Janeiro cuando ya Guillermo Bonfil se
habia ido, “El Gato” Chase Sardi también y a Darcy Ribeiro los tuvimos que ir a ver en
su departamento de Copacabana donde nos anunciaba su proxima muerte entre vinos y

quesos servidos por la acostumbrada joven “garota” de turno.
Las ideas y las acciones

Cuando Guillermo Bonfil llega a Barbados trae consigo las ideas avanzadas en su
texto: “Del indigenismo de la Revolucién a la antropologia critica” que, como se sabe,
constituye una de las contribuciones mds importantes al libro recopilado por Arturo
Warman et al., De eso que llaman antropologia mexicana (1970). La publicacién, con su
critica cortante de la antropologia oficial, alter6 de alguna manera el curso de la
antropologia indigenista de México. El libro y sus autores, conocidos entre los
estudiantes y cientificos sociales con el mote muy mexicano de “Los magnificos siete” -
en tributo popular a un Spaghetti Western de la época- reivindica el pensamiento
revolucionario de las ciencias sociales latinoamericanas, descolonizadoras y de filiacion
marxista. El aporte de Bonfil anuncia ya unas hipétesis de trabajo sobre la autonomia
cultural que desarrollard en trabajos posteriores y retomard a principios de los *80 para
aplicarlas a su gestion como fundador y director del Museo de Culturas Populares.
Bonfil propone una nueva lectura de los fendmenos de la colonizacién y la dominacion y
sus opuestos: la descolonizacion y la liberacion, a partir del estudio del control cultural.
El andlisis se concentra sobre la relacion que se da entre elementos culturales y
capacidad y poder de decisién. Su definicién de cultura es eminentemente politica: “los
elementos culturales de un pueblo son todos los recursos de una cultura que resulta
necesario poner en juego para formular y realizar un propdsito social ... Pueden ser ...
materiales, de organizacion, de conocimiento, simbdlicos, emotivos ... Son los elementos
culturales existentes los que hacen posible la realizacién concreta de cualquier proyecto
social también son los que fijan los limites del proyecto, lo acotan, lo condicionan

993

histéricamente Yo encontraba en estas definiciones de Bonfil resonancias de Amilcar

3 Bonfil Batalla, G., “Lo propio y lo ajeno. Una aproximacién al problema del control cultural”, Revista
Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales, nim. 103, UNAM, México, enero-marzo 1981 (1983), pp. 181-
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Cabral, Frantz Fanon , Albert Memmi, José Marti, José Carlos Mariategui, del poeta del
mundo andino José Maria Arguedas y de todos los pensamientos y experiencias de los

pueblos en lucha anticolonial

Una vez emprendido este camino tedrico, que hunde sus raices en una concepcion
histérico materialista, Bonfil tiene que acudir al gran acervo de estudios arqueoldgicos,
de historia y bio-geografia mesoamericana para poder repensar la larga historia de los
pueblos indios mesoamericanos y su adaptacion a las compulsiones coloniales y
republicanas. Revisa los trabajos de P. Kirchhoff, Manuel Gamio, Eric Wolf, Angel
Palerm, Miguel Ledén Portilla y todos los principales estudios de arqueologia y etno-
historia de Mesoamérica y comienza a construir una visién de los pueblos indios como
portadores contempordneos de historias y culturas milenarias que corresponden a la
categoria de civilizacion. El término civilizacién, que desde su invencion por parte de
Voltaire en el siglo XVIII, ha sido reservado por los historiadores esencialmente para las
“altas culturas” del Mediterrdneo y Occidente, India y China, ingresa al Iléxico
antropoldgico latinoamericano para la historia y antropologia indigena gracias en parte a
los aportes de Guillermo Bonfil y de Darcy Ribeiro. La gran tarea critica de revision y
reescritura de la historia de los pueblos indoamericanos tiene que pasar necesariamente
por el desmantelamiento del eurocentrismo y del aparato conceptual difusionista que ha
dominado y domina la historiografia occidental con el argumento central de que las
formas de civilizacién se expanden por el globo a partir de la era de las exploraciones
europeas en el siglo XV de nuestra era mientras que todo lo anterior y periférico son
muestras apenas logradas de intentos civilizatorios finalmente fracasados. Para botén de
muestra estas visiones eurocéntricas y fundamentalmente anti-histéricas de la historia
india, las historiografias oficiales usan los pueblos y culturas mayas que colapsaron en el
post-cldsico y fueron “facilmente” sojuzgados por los espafioles en el siglo XVI. El
etnocentrismo de estas “visiones de los vencedores” llega al extremo actual de proyectar
sobre los pueblos mesoamericanos de los siglos anteriores a la ocupacion europea
conductas sociales y politicas francamente euroamericanas o “mediterraneo-céntricas”,
de tal manera que los sefiorios mixtecos se expanden desde la Sierra a la Costa de Oaxaca

no por alianzas matrimoniales de las élites o por complementariedad y reciprocidad de

191. Cita tomada de Obras escogidas de Guillermo Bonfil, tomo 4, pp. 351-352.
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intercambio y tributos sino a base de ejércitos invasores que ocupan militarmente
territorios de otros pueblos (;cudles?) como si fueran legiones romanas invadiendo las

Galias.

En este esfuerzo de repensar las historias indias —en plural- Bonfil vuelve insistir
en la necesidad de deshacerse de la metodologia antropoldgica del estudio de comunidad
y volver a utilizar los criterios que ya habian sido introducidos afios antes por Julian
Steward (Coordinador con Alfred Métraux del Handbook of South American Indians) y
Manning Nash (unos de los coordinadores del Handbook of Middle American Indians)
que proponen considerar a amplias regiones histérico-geograficas para poder entender la
historia larga y la contemporaneidad de los pueblos indios. Grandes espacios eco-
geograficos y largas dimensiones temporales dan cuenta de los fendmenos lingiiisticos,
culturales y ecoldgicos que se manifiestan en la diversidad étnica y su correspondiente
diversidad biol6gico-ambiental en toda Mesoamérica y de hecho en todo el hemisferio
Americano. En 1972 Bonfil sintetiza estos hallazgos con una reflexion tan fundamental
como transparente en su simpleza. Con el titulo de “El concepto de indio en América:
una categoria de la situacion colonial”, Bonfil nos obliga a repensar de manera radical
nuestro léxico conceptual para poder desmantelar los intentos de siglos de colonialismo
de homogeneizar a los otros —los pueblos indios y sus civilizaciones- en un término

genérico, caricaturesco y de vacio cultural e histdrico.
Hacia la utopia y la revolucion

En el periodo comprendido entre la ponencia de Barbados (1971) y su
participacion como miembro del jurado en el IV Tribunal Russell sobre los Derechos de
los Indigenas de la Américas (Rotterdam, 23-30 de noviembre de 1980), la produccion de
publicaciones de Bonfil sufre una aparente disminucién debido, sin duda, a las demandas
de su nuevo trabajo institucional como director del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia-INAH (1973-1978). Bonfil divide su tiempo entre la hiperactividad politico
administrativa requerida por su cargo federal y la construcciéon paciente y meticulosa de
una teoria comprensiva del movimiento indigena continental de resistencia y

renacimiento politico-cultural. Publica algunas de sus ideas en la revista Casa de las
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Américas® en una ponencia en la que anuncia sus avances en la escritura de su nuevo
libro Utopia y revolucion. El pensamiento politico contempordneo de los indios en
América Latina’. En el mismo texto reconoce la importancia fundamental de su fuente
principal de informacién para este nuevo libro: el acervo documental del Centro
Antropolégico de América Latina-CADAL fundado y dirigido por el antropdlogo
Nemesio Rodriguez Mitchel y hospedado poco tiempo después en otra institucion
académica creada por Bonfil: el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social-CIESAS. Por esa época entabla una relacién profesional e
intelectual con el socidlogo egipcio Anouar Abdel Malek a quien le atribuye haberlo
ilustrado sobre el pensamiento politico drabe en el que reconoce analogias y similitudes
con el pensamiento politico indio. Su sensibilidad intelectual y su pasiéon por la
diversidad en el mundo —o como diria poco tiempo después Darcy Ribeiro: el profundo
sentimiento de simpatia hacia el otro cultural, la etnofilia- lo llevan a vincularse
nuevamente con autores y antrop6logos de otras regiones. En su posicién como director
del INAH invita a Carlos Guzman Bockler y a Jean Loup Herbert, autores del clésico
libro sobre los indigenas de Guatemala, a participar en seminarios y talleres de estudio
convocados por el INAH, CIS-INAH y CIESAS. Lo mismo hard con Darcy Ribeiro,
Cardoso de Oliveira y A. Abdel Malek. A otros més afortunados, aun en su destierros o

exilios, les ofrece trabajo en el INAH.

Cuando finalmente el libro Utopia y revolucion sale a la luz en 1981 puede
decirse que pasa practicamente desapercibido por el publico lector y especialmente por el
mundo académico y antropolégico de México y Latinoamérica. Le ocurre a Utopia y
revolucion algo similar a lo que habia pasado diez afios antes con el libro de Barbados I

La situacion indigena en América del Sur’ que tuvo una circulacién muy reducida por

* Bonfil Batalla, G., “La nueva presencia politica de los indios: un reto a la creatividad latinoamericana”,
Casa de las Américas, La Habana, Cuba, nim. 116, 1979, pp. 65-80

> Bonfil Batalla, G., Utopia y revolucion. El pensamiento politico contempordneo de los indios en
Ameérica Latina, Editorial Nueva Imagen, México, 1981

6 Griinberg, Georg, coordinador, La situacion indigena en América del Sur. Aportes al estudio de la
friccion interétnica en los indios no andinos, Montevideo, Uruguay, Editorial Tierra Nueva, 1971.
También hubo una edicién en inglés: Dostal, W. (Ed.), The Situation of the Indian in South America,
Ethnological Institute of the University of Berne, Program to Combat Racism, World Council of Churches,
Geneva, CH, 1971. En una muestra de cultura humanistica y sensibilidad social la dictadura militar fascista
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razones politicas y de terrorismote estado. La corta Declaracion de Barbados I en cambio
circul6 abundantemente entre los indigenas de América del Sur que en algunos casos la
tradujeron a sus lenguas. Creo que la poca visibilidad del libro Utopia y Revolucion
tiene que entenderse a la luz de los acontecimientos de los afios *79 al ’86 cuando las
miradas de los antropdlogos de México y Latinoamérica se concentraban en la Costa
Atlantica de Nicaragua y en las luchas autondémicas de Miskitos, Sumos, Ramas y
Creoles enfrentados tanto a los Contras y a los Estados Unidos como a los Sandinistas
mds radicales. La lucha autondémica indigena de la Costa Atlantica de Nicaragua
monopolizé por algunos afos la atencion de los cientificos sociales del México de
“izquierda” quienes, cabe decirlo, durante afios no se habian preocupado de entender la
composicion indigena y multiétnica de México y la mayoria de los paises de
Latinoamérica y asignaban a Guillermo Bonfil y al circulo de Barbados los titulos de
“etnicistas”, “neo-narodnistas” o “etno-populistas” en un alarde de lexicografia leninista
y de autoritarismo intelectual de dudosa calidad ética. “De repente en verano”, como
dirfa el autor estadounidense, (julio 1979, triunfo de la Revolucién Sandinista) los
pueblos indios vuelven a aparecer ante los ojos atentos de los antrop6logos auto-titulados
marxistas y de ser “campesinos folkléricos” en las margenes de la historia los indios (de
Nicaragua, por lo menos) pasan a ocupar el centro del escenario de la revolucién. Pocos
reconocen y rinden tributo al trabajo mondstico y realmente revolucionario de Guillermo
Bonfil quien ha logrado poner a los pueblos indios al centro del debate Mexicano sobre la
redefinicion del estado-nacion como entidad plural y democratica. Como se sabe pasaran
mas de diez afios antes que los pueblos indigenas mayas de los Altos de Chiapas tomaran
ellos mismos en sus manos el derecho a ser, a estar y a ocupar, después de siglos de

derredores, el centro de atencion del pais. Bonfil no alcanzé a ver lo que habia previsto.

v

El hacedor de sueiios

Desde 1973 hasta el momento de su muerte en 1991 Guillermo Bonfil encontrd

energias y tiempo para construir sistematicamente instituciones de ciencias sociales,

del Uruguay de esos tiempos quemé todos lo ejemplares del libro por considerarlo atentatorio contra el
estado (;cudl, cudles?). A los participantes vivos y muertos de Barbados I nos queda el privilegio de poder
incluir en nuestro Curriculum Vitae un libro quemado por una dictadura fascista.
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humanidades, artes, investigacion y educacion superior. Durante la administracion de
Luis Echeverria fue Director del Instituto Nacional de Antropologia e Historia-INAH
(1973-1978). Con tacto diplomético e inteligencia logré descentralizar al INAH creando
Centros Regionales a los que dot6 de recursos suficientes para atraer a los investigadores

tradicionalmente afincados en la Ciudad de México.

[Interludio autobiogrdfico]. Sonrio todavia con gusto y profunda nostalgia cada vez
que me acuerdo de mi llegada a México en 1975 por carro y desde el Norte Bdrbaro
cumpliendo, timorato y formal, con una invitacion de Bonfil a salirme del Perii de la
contra-revolucion e instalarme en México. Sin dinero, con una Linda esposa
embarazada y con un perro “chusco” andino a cuestas llego a la Calle Cordoba 45 y
subo a ver al Sefior Director Dr. Guillermo Bonfil Batalla, alto funcionario del Gobierno
Federal de México. Lo que encuentro es a un amigo antiguo, sin tiempo de por medio,
que me recibe como si hubiésemos crecido juntos en algiin rincon de América y me
pregunta enseguida si necesito dinero para sobrevivir. Y yo timidamente digo que si. Y
él me presenta a un tal Polo, hombre guapo un poquito mayor que Yo, quien entre
bromas y carcajadas me hace firmar unos papeles y me anuncia que tendré un cheque en
pocos minutos. Mi escepticismo empirico, adquirido en afios de relaciones burocrdticas
peruanas, se disuelve efectivamente a los minutos cuando el Licenciado Leopoldo
Zorrilla, ex asistente del Ministro de Economia de Cuba Comandante Ernesto Che
Guevara, regresa con el cheque para la supervivencia de mi esposa, mi perro y mia en
este mi nuevo pais que ya adoro con pasion. |

Ademads de descentralizar y desburocratizar al INAH, Bonfil propone y efectia
mejoras académicas creando seminarios, circulos de estudio, invitando a profesores e
investigadores visitantes y abriendo nuevos espacios institucionales par la investigacion
tales como el Centro de Investigaciones Superiores del INAH-CIS-INAH que luego de
unos afios adquirird mayor autonomia y nuevo nombre y estructura como Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores de Antropologia Social-CIESAS, siempre bajo la
direccion de Bonfil hasta 1980. Entre 1979 y 1982 Bonfil logra realizar uno de sus
suefios: crear una escuela profesional de alto nivel académico para miembros de los
pueblos indigenas de México y eventualmente de las Américas. Con el apoyo del
historiador nahuatlato Luis Reyes y de un grupo de antropdlogos y lingiiistas residentes e
invitados, todos con la mas alta calidad profesional, se forma el Programa de Formacion
Profesional de Etnolingiiistas con sede en Pditzcuaro y Tlaxcala. A las nuevas
generaciones de intelectuales indigenas les tocard evaluar los resultados del Programa, lo
que yo puedo atestiguar es que tres de mis mejores colegas y amigos historiadores y

lingiiistas de Oaxaca son exalumnos del programa y los tres, zapotecos y mixtecos, ya
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cuentan con doctorado’.

En 1981 Bonfil es nombrado director del Museo Nacional de Culturas Populares
que €l mismo propone y crea en base al desarrollo de su teoria sobre cultura y la
capacidad y posibilidad de decisién sobre la misma por parte de las comunidades y
pueblos. Sus propios estudios sobre la diversidad cultural del pais, las diferentes y
variadas expresiones culturales de los pueblos indigenas, del pueblo mexicano, de las
varias clases, grupos, ocupaciones que componen el pais se constituyen en un rico
espectro de colores culturales que permiten a Guillermo organizar exhibiciones,
concursos, festivales y actividades que traen ante el publico de México aspectos y
realidades etnograficas del pais y sus pueblos olvidadas u ocultas. Quizds sea la
“celebracion” del maiz uno de los eventos mds representativo de este proyecto museistico
de Bonfil. En el folleto que presenta la exhibicion y el concurso de escritores Bonfil
escribe: “Durante milenios, la historia del maiz y la del hombre corren paralelas en
estas tierras. Mds que paralelas: estdn indisolublemente ligadas. El maiz es una planta
humana, cultural en el sentido mds profundo del término, porque no existe sin la
intervencion inteligente y oportuna de la mano, no es capaz de reproducirse por si
misma. Mds que domesticada, la planta de maiz fue creada por el trabajo humano.”® Al
escribir estas palabras y al sensibilizar el gran pdblico mexicano a la profundidad y
riqueza histérica de la planta indigena fundamental de las Américas, quizds Bonfil
estuviera ya previendo la terrible amenaza sobre los maices nativos que se iba acercando
desde el Norte al son de las tratativas del Tratado de Libre Comercio. Su muerte
prematura le evité el tormento de constatar el entreguismo mds vulgar de la clase politica
mexicana que con la firma del TLC entreg6 también 10,000 de civilizacion

mesoamericana no por el biblico plato de lentejas sino por un par de hamburguesas.

La gestion de Bonfil al mando del Museo de Culturas Populares lo acerca mas a
otra experiencia de movilizacién y participacion cultural de la cual fue también uno de
los iniciadores: la Direccién General de Culturas Populares-DGCP, actualmente parte del

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-CONACULTA, cuya direccion estuvo a

7 Los doctores Victor de la Cruz, Manuel de Jesiis Rios y Juan Julidn Caballero.

8 Publicado en EI Gallo 1lustrado, suplemento de El Dia, 17 de octubre de 1982
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cargo de su amigo y colega el antropélogo Leonel Durdn. Culturas Populares fue una
iniciativa cuyas bases tedricas se derivan en gran parte de los trabajos y del pensamiento
de Bonfil. Nuevamente unos cuantos antropélogos progresistas, en el espacio de una
coyuntura politica favorable, logran lanzar un programa nacional de auto-capacitacién
para el rescate cultural y que se propone a las comunidades étnicas-indigenas de varias

regiones de México a través de talleres, cursos e investigaciones comunales.

Acompafiados por Leonel Durdn, Guillermo Bonfil y ocasionalmente Rodolfo
Stavenhagen, los antropdlogos, lingiiistas, gedgrafos, etno-botdnicos, historiadores,
“teatristas”, etno-music6logos y pedagogos ubicados en las varias Unidades Regionales,
disefian y realizan programas de capacitacién, movilizacién y participacién cultural junto
a miembros seleccionados de y por las comunidades indigenas sus autoridades y sus
organizaciones. También en este caso falta ain evaluar los resultados de todas estas
experiencias a nivel nacional, sin embargo desde mi perspectiva, en tanto jefe de la
unidad de Oaxaca durante unos afnos, puedo afirmar que ese acto de fe que en la
capacidad de decision cultural y recuperacion de la iniciativa histérica de los pueblos
indigenas que Bonfil, Durdn y algunos de nosotros compafieros de viaje compartimos, dio
resultados asombrosos. Pocos ejemplos sean suficientes: el novelista zapoteco de la
Sierra Norte (ben’e xon) Javier Castellanos con tres novelas bilingiies publicadas hasta la
fecha, varios poemarios, manuales de aprendizaje de la lengua zapoteca variante Yojovi,
diccionario castellano-zapoteco, estudio de matematicas zapotecas, ademds de articulos,
conferencias y obras teatrales, es un miembro del equipo de “promotores” de la Unidad
de Oaxaca. El término “promotor cultural” ya no sélo no es suficiente, sino que podria
considerarse un insulto. Meliton Bautista, zapoteco serrano de Tabda y promotor de la
Unidad Oaxaca, es un historiador que acaba de publicar un libro extraordinario de su
pueblo y su territorio. Eucario Angeles, zapoteco de Quiatoni-Tlacolula, otro ejemplo
fenomenal de investigador en su lengua del potencial “epistemolégico” de su pueblo, de
sus conocimientos y téncnicas agro-ecoldgicas, de la fuerza ética de “la costumbre” como
anclaje y refugio para sobrepasar las crisis personales, familiares y comunales. Eucario
hace teatro en lengua zapoteca y castellano, hace video documentales, escribe libros y
folletos, organiza talleres y seminarios para su pueblo. Eran treinta los y las promotoras

de la Unidad de Oaxaca, casi nadie se ha perdido en el camino aunque unos si han
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muerto. De ellos, el poeta chinanteco Hermenegildo de la comunidad de Comaltepec
asesinado en el Istmo de Tehuantepec, tiene un lugar especial en mi memoria porque fue
por su poesia monosildbica y tonal chinanteca ya traducida al castellano que volvi a

apreciar el regalo magnifico que nos hace la diversidad del mundo.
v
Indianidad y civilizacion

Los ultimos diez afios de vida de Bonfil se abren en Rotterdam, Holanda en
noviembre de 1980 con su participaciéon como jurado en el IV Tribunal Russel sobre los
Derechos de los Indigenas de las Américas. Alli, en el frio nérdico, rodeados de miles de
europeos pacifistas y antiimperialistas y de centenares testimonios indigenas de las
Américas, Bonfil se vuelve a encontrar con los viejos amigos Darcy Ribeiro, Robert
Jaulin, Eduardo Galeano y Stefano Varese, y nuevos amigos como Mario Juruna, xavante
brasilefio y Robert Taikef, abogado judio de Nueva York vinculado al pueblo navajo,
todos ellos miembros del jurado. Grosso modo todos los amigos somos cincuentones,
todos esperamos ser inmortales y juntos planeamos el Barbados III para el final de la
década. Lo hacemos pensando en lo que estamos viendo y oyendo en el Tribunal Russel
y en las lecturas mutuas y en la esperanza que compartimos de que las palabras y las
ideas puedan cambiar las cosas. Algo indiscutiblemente claro para nosotros es que ha
llegado el momento de reclamar todo el poder de la historia, como empresa de la libertad,
para los pueblos indios de las Américas. Y en esta tarea gigantesca que le toca
emprender a los indigenas mismos, algunos de nosotros podemos contribuir y colaborar.
No hay planes precisos pero si la voluntad de seguir contribuyendo, como lo esta

haciendo Guillermo Bonfil, en la tarea india de reconstruccién de civilizacion.

Como miembros del Jurado ninguno de nosotros tiene que escribir algo en

especial, todos en cambio contribuimos a formular el Informe del IV Tribunal Russell:

Este tribunal ha querido ser una caja de resonancia para le denuncia del
despotismo etnocida y para la expresion libre de la voluntad de lucha
contra las fuerzas que continiian intentando aniquilar las culturas mds
antiguas de América. Contra la maquinaria universal (hoy diriamos
global) de explotacion economica y castracion cultural, los indios de
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América ofrecen su lastimado pero invicto perfil civilizador. Ellos han
perpetuado 'y enriquecido antiguas cosmovisiones y modelos de
comunidades no fundadas sobre el lucro sino sobre la reciprocidad, que
reivindican la identidad entre naturaleza y cultura y nos brindan
imprescindibles claves de plenitud humana.

Podemos estar seguros de que en el futuro habrd en América mds indios
que ahora, y que sus verdaderos rostros no se borrardn jamds.

Todos regresamos a nuestros paises con la conviccion de haber sido, una vez mas,
testigos presenciales de los cinco siglos de obstinada oposicion y resistencia de los
pueblos indios de todas las Américas al colonialismo y al neo-imperialismo. Pero todos,
junto con Guillermo Bonfil, también constatamos que su y nuestras hipétesis sobre la
emergencia, desde las profundidades de la historia negada, de un antiguo y renovado
paradigma de civilizaciones indigenas que estd tomando cuerpo desde Alaska hasta la
Tierra del Fuego se estd proponiendo superar los limites de las rebeldias e
insubordinaciones coyunturales para aspirar a revolucionar sus propios mundos en su
relacion con los nuestros. En la mente y experiencia de Bonfil Utopia y revolucion se
estd transformando en el México Profundo. Una civilizacién negada’ que saldra a la luz
en 1987. México Profundo es el resultado y sintesis de afios de estudios, andlisis y
reflexiones de Bonfil guiadas por su propia observacion personal y directa, su didlogo
constante con la intelectualidad indigena de México y las Américas y su pasioén por
cultivar los vinculos profesionales y tornarlos en relaciones de profunda y generosa
amistad. De tal manera que todos los que pudimos gozar de su afecto nos fuimos
reencontrando en sus escritos y reencontrdndolo a €l en los nuestros en una especie de
celebracion de la aventura intelectual y del viaje de busqueda utdpica que, sin saberlo ni

habérnoslo propuesto, emprendimos juntos desde nuestros propios lugares distantes.

Los varios articulos, ponencias y conferencias escritas por Bonfil entre 1982 y
1991 abarcan todos los temas fundamentales de una propuesta de civilizacion alternativa
que él vio en los pueblos indigenas y que se atrevid a proponer para el México
imaginario: el México de la superficie vacua, alejado de todas sus raices, alienado en su
carrera hacia el norte de los barbaros y engolosinado con un modernismo consumista y

chatarrero que Bonfil, con su profundo sentido estético de la vida, debi6 de nausear. En

° Bonfil Batalla, Guillermo, México profundo. Una civilizacion negada, Grijalbo, 1987.
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1982 asiste con un grupo de amigos y colegas a una reunion convocada en Costa Rica por
la UNESCO y FLACSO para discutir un nuevo tema puesto a debate por Rodolfo
Stavenhagen: el desafio de un desarrollo culturalmente apropiado y auténomo para las
comunidades y pueblos indigenas de Latinoamérica. Rodolfo Stavenhagen propone el
término de “etnodesarrollo” para esta nueva concepcion del desarrollo que deberia
suplantar a las viejas concepciones y précticas estatales de un “desarrollo” siempre
establecido como ingreso pleno y sumiso al llamado libre mercado. Algunos de nosotros
proponemos reintroducir el andlisis de la economia politica -es decir el estudio diacrénico
de la construccion de las bases materiales de la sociedad- como marco conceptual para
entender la produccién y reproduccién de la cultura. En particular, yo propongo afiadir al
esquema de Bonfil sobre cultura y poder politico —lo que él denomina el problema del
control cultural y la capacidad social de decision sobre los recursos culturales- la
dimension de las condiciones materiales de la construccion cultural vistas en la

perspectiva de la “Larga Duracién” (“La Long Durée”) propuesta por Fernand Braudel.

Entre 1980 y 1986 yo colaboraba con el director Leonel Durén (e indirectamente
con el asesor Guillermo Bonfil) en la Direccion de Culturas Populares desde la Unidad
Regional de Oaxaca-URO. Con el equipo multidisciplinario de la Unidad estdbamos
desarrollando e implementando un programa de movilizacién y participacién indigena
para la recuperacion cultural y mayor autonomia de poder de decision comunal. El
programa fue puesto en préctica con algunas comunidades zapotecas, chinantecas y
mixes en la Sierra Norte a través de sus propios promotores y promotoras y las
autoridades y dirigentes comunales. En sintesis, lo que después la Direccién de Culturas
Populares bautizé como el “Quintuple Rescate”, consistia en promover y orientar la
reflexion, el estudio y el debate comunal sobre cinco procesos de recuperacion de
autonomia cultural, entendiendo a la cultura de la comunidad étnica indigena -en
términos de Bonfil- como recursos acumulados histéricamente y como un campo de
disputa tanto interno como en la relacion de la etnia con la sociedad nacional. Nuestro
programa proponia a los participantes indigenas explorar juntos con los participantes “no-
indigenas” cinco dreas fundamentales para la re-construccion de una conciencia social-
étnica —una conciencia para si, hubiera dicho Marx- auténoma e ilustrada y

consecuentemente mds libre en sus decisiones politicas. Las dreas de précticas sociales y
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conocimientos a explorarse eran las siguientes: 1- Recuperacion de la lengua indigena en
toda su riqueza semantica y profundidad histdrica y apropiacion de la escritura y el
alfabeto latino para poder participar en la cultura nacional y su mundo de lectoescritura.
2- Recuperacion del pasado, de la memoria larga, de la historia de la “larga Duracién”
civilizatoria y de la historia de los eventos. Esta es la historia desde abajo y desde
adentro o lo que afos después los neo-gramscianos de la India y todos su seguidores de
habla inglesa empezaron a llamar la historia de los subalternos'®. 3- Recuperacién del
espacio como memoria, conocimiento y practica del propio territorio, no solamente de las
tierras agricolas campesinas, reducidas a minifundios por el colonialismo, sino como la
manifestacion cosmogréfica de la cosmogonia y de la cosmologia. 4- Recuperacion del
conocimiento indigena, es decir de la bio-cultura y de sus conexiones epistemoldgicas.
5- Finalmente, la recuperacion del futuro es decir el proyecto social indigena repensado,
re-inventado y propuesto como objetivo meta, o si se prefiere en términos de Bonfil,

como la utopia en revolucién'.

En 1989 Bontfil escribe dos textos con los que se confronta directamente con el

estado mexicano y la ficcién politica de que hay en efecto un proyecto nacional en el pais

Tomo al vuelo la oportunidad de rescatar la originalidad de la antropologfa e historia de
Latinoamérica y México para aclarar que lo que aparece como un desarrollo original de las
ciencias histérico sociales de la India bajo el nombre “gramsciano” de estudios subalternos
(Subaltern Studies) iniciado en 1986 por Ranajit Guha, [(Ed.) A Subaltern Studies Reader,
1986-1995, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997], tiene antecedentes bastante
mas antiguos en América Latina, desde los intelectuales y activistas andinos como Uriel
Garcia y los Hermanos Churata (quechuas) de la primera mitad del siglo XX, Eduardo Nina
y Fausto y Ramiro Reynaga (quechua-aymara de Bolivia), Pascual Cafia (mapuche de
Chile), dolores Cacuango (quichua de Ecuador), el rebelde y revolucionario Quintin Lame
(nasa de Colombia), Nele Kantule (kuna de Panama), Luis E. Valcarcel, historiador
cusquend, hasta el fundador del partido socialista y comunista peruano, José Carlos
Mariétegui, portador desde Italia del espirito marxista-gramsciano a principios del siglo
XX. Una fundamental “historia desde abajo y desde adentro” y la primera critica
indoamericana del colonialismo europeo fue escrita ya a principios del siglo XVII por el
intelectual quechua Huamén Puma de Ayala en La Nueva Corénica 'y Buen Gobierno.
Para terminar y sin 4nimo de alarde personal debo decir que mi tesis de doctorado y primer
libro La Sal de los Cerros, Universidad Peruana de Ciencias y Tecnologia, Lima, 1968
proponia ya la historia del pueblo indigena Campa Ashdninka de la Amazonia peruana
como un intento de etno-historia desde adentro y desde abajo.

! Guillermo Bonfil Batalla, “Los pueblos indios, sus culturas y las politicas culturales”, Anuario
Indigenista, vol. XLV, diciembre de 1985, México, pp. 129-158. Ver también: “Senderos, baches y
avenidas: hacia el pluralismo cultural”, publicado en Reunion informal de consulta para evaluar los
resultados deliran programa I 1986-1987 e identificar estudios prospectivos prioritarios de la region
hacia el aiio 2000, documento 22, Caracas, UNESCO, 1988.
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post-revolucionario. En el texto “12 de octubre: a propésito del quinto. 1492-1992”",
Bonfil argumenta que el tnico proyecto nacional que hubo en algin momento en el pais
fue el proyecto del zapatismo revolucionario en 1917. En otro texto en el mismo libro
sostiene que al mito del mestizaje que pretende sostener el nacionalismo del estado-
nacion mexicano hay que afiadir ahora otra sospecha politica: el uso del mestizaje y la
“desaparicion” ideoldgica de los pueblos indios por parte de una politica cultural
hispano-mexicana que pretende re-ganar México y Latinoamérica en un juego de
rivalidad cultural con los Estados Unidos que es sélo aparente en términos culturales
mientras que es real y concreto en términos de captura de mercados. Este tema del neo-
imperialismo global lo retoma Bonfil en un ataque bastante frontal al Tratado de Libre
Comercio-TLC entre Estados Unidos, Canadd y México que estaba por ser aprobado por
el gobierno entreguista de Salinas de Gortari y que finalmente entré en vigencia el 1° de
enero de 1994 causando el levantamiento maya y la toma de San Cristobal de las Casas,
Chiapas por el Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional. Nuevamente, para Guillermo
Bonfil, la autonomia cultural y la soberania politica de un pais, como en el caso de los
pueblos indigenas, se tiene que medir con la capacidad de autodeterminacién y decision
que tiene un pueblo —aunque sea “representado” por un gobierno y un estado- de decidir
su derrotero cultural y sus opciones sociales con pleno conocimiento de sus “recursos
culturales” y una vision de su futuro. El TLC y todo el aparato retérico de los
economistas neo-liberales impuesto ad nausea sobre el pueblo mexicano, no se refieren a
nada que sea sustancial para la vida social y cultural del pueblo y de los pueblos
indigenas. Se trata simplemente de un formulario de miles y miles de paginas para el
mejor y mds rapido festin de lucro de las plutocracias mexicanas y latinoamericanas.
Bonfil no se hace ilusién alguna al respecto, mds bien ve en este circo maximo de debates
insulsos y vulgares que ocupan a fuerza los periddicos y la television de esos meses y
afios el sintoma mads claro del fracaso del nacionalismo post-revolucionario mexicano y la
oportunidad para desafiar una vez mds la imaginacion de los lectores/pensadores
independientes de México con su pregunta fundamental sobre el futuro de la diversidad y

de la autonomia cultural en México.

12 publicado en 1492-1992. A los 500 aiios del choque de dos mundos. Balance y perspectiva, Adolfo
Colombres (coord.), Ediciones El Sol-CEHASS, serie Antropoldgica, Buenos Aires, Argenina, 1989, pp.
71-73
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El 3 de julio de 1991, Guillermo Bonfil se encuentra frente a estudiantes y
profesores de la Universidad Auténoma Metropolitana de Iztapalapa. Sin proponérselo, o
tal vez intuyéndolo, ofrece una charla que puede ser considerada su “testamento”
intelectual. Se trata de su legado como antropdlogo, pero sobre todo como intelectual
publico. A la corta edad de 56 afios Bonfil habla a los jovenes de rechazar el dogma, de
dar siempre la bienvenida a la duda, de no contentarse con férmulas y recetas, de buscar
la utopia con pasién y dedicacidn, de no caer en pesimismos y pasividad, de buscar
siempre al otro en la diversidad y la diversidad en el otro. Recomienda una “antropologia
testimonial” que narre las historias y realidades de las sociedades que no han dejado de
ser para llegar a ser como escribiria un par de afios después el historiador inglés E. P.
Thompson". Son estas las sociedades que viven atin con un pié en la “economia natural”
o las economias sociales, o las economias morales en las que reciprocidad,
complementariedad, un sentido de justicia social y equidad entre todos atin se resiste a ser
devorado por el capitalismo mds salvaje, por la mercantilizacion creciente de todo lo que
existe en el universo, y sobre todo por una concepcion y una practica de la vida que pone
al lucro y al egoismo individual como valor central de la humanidad. Pero al mismo
tiempo Bonfil no rechaza route courte 1a modernizacién tecnolégica que pregona la
globalizacidn, ni la actualizacién de las economias indigenas, sino que insiste en la
autonomia de las decisiones indias, en la capacidad indigena y popular de apropiarse e
“indianizar” los elementos y practicas sociales que son impuestas desde afuera y desde
arriba a las comunidades. Bonfil insiste en que hay que estudiar y entender a la
globalizacién “desde arriba”, como diria el jurista norteamericano Richard Falk, y al
mismo tiempo las viejas y nuevas formas de resistencia y oposicion de la “globalizacién
desde abajo”, los movimientos sociales que contradicen, contrapuntean y subvierten el
programa neo-imperial y sus adaptaciones nacionales y locales. Finalmente Bonfil se
dirige al tema central de su pasion existencial: la teoria de la utopia. Para Guillermo la
crisis del paradigma occidental, también en su manifestaciéon mexicana, es la desventura
del dogma: cuando los logros de un momento histdrico se fosilizan en verdades absolutas
e inexpugnables por la duda transformando la realidad social en una farsa rigida y

anquilosada. Con esto la duda queda desterrada, y la utopia no tiene de que alimentarse y

13 Thompson, Eduard P., Making History. Writing on History and Culture, New York: The New Press,
1994
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el futuro con su gama de colores y formas, con su historias y narrativas, con su lenguas
antiguas y sus arcanos, con sus cosmologias y simbolos tiene que ser reapropiado y

vuelto a estar en el centro de la esperanza humana.

Dos semanas después de esta charla, hacia mediados del mes de julio de 1991 en
la madrugada, Guillermo Bonfil enfilé rdpidamente en su coche quizas no hacia el

aeropuerto de Texcoco sino un poquito mas al norte hacia Teotihacan.

12 al 19 de septiembre, 2011

Youngs Cove, Nova Scotia, Canada





