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Vestigios de la memoria
el cuerpo como un texto histórico

“The body is its pains, a shrill sentience that hurts 
and is hugely alarmed by its hurt; and the body is 
its scars, thick and forgetful, unmindful of its hurt, 
unmindful of anything, mute and insensate.”
(Scarry, 31)

Este trabajo abordará la manera en que el 
cuerpo dañado de los sujetos post-dictatorial (con sus 
cicatrices tanto físicas como mentales), conllevan los 
vestigios de una memoria aniquilada. Es decir, el cuer­
po dañado se convierte en el texto de esta historia 
arrasada, y constituye la subjetividad abyecta de los 
nuevos héroes que surgen de una época post-dicta­
torial y neoliberalista. Tomando a los personajes fe­
meninos de la obra de teatro La muerte y la doncella 
de Ariel Dorfman, y la novela Los trabajadores de la 
muerte de Diamela Eltit, ilustraré cómo la violencia a 
los cuerpos de las protagonistas les constituye como 
sujetos patéticos además de constituir su rebeldía ante 
tanto el sistema patriarcal como el sistema neoliberal.
Sin embargo, estas heroínas no se construyen de for­
ma clásica, sino que son la antítesis del heroísmo clá­
sico ya que ejecutan su resistencia por medio del re­
cuerdo, el reconocimiento, y la venganza. Ellas son 
las sobrevivientes de la violencia, pero necesitan re­
vivir la memoria de esa violencia para cumplir con su 
resolución vengativa.

Paulina — la memoria y la doncella

¿Cómo funciona la memoria como elemento 
mediador y como maldición trágica en la obra de Ariel 
Dorfman? ¿Cuál es la relación de la violación del cuer­
po femenino (y la memoria de esta violación) con la 
heroicidad? Paulina Salas, esposa de Gerardo Esco­
bar, es perseguida por la memoria de su tortura y 
múltiples violaciones a manos del gobierno chileno (o 
como sugiere Dorfman, cualquier gobierno post-dic- 
tatorial), pero específicamente el médico que ella cree Chrissy 
que es el gentil Dr. Miranda. A pesar de que hayan University 
transcurrido más de quince años, ella no se puede
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olvidar de su ultraje. La palabra, su voz, ha quedado 
ovillada y estancada dentro de su cuerpo. Dejó de 
hablar, de pronunciar las palabras que relataron lo que 
le pasó:

Pero ustedes en la Comisión se entienden 
sólo con los muertos, con los que no pue­
den hablar. Y resulta que yo sí puedo, hace 
años que no hablo ni una palabra, que no 
digo ni así lo que pienso, que vivo aterrori­
zada de mi propia...pero no estoy muerta, 
pensé que estaba enteramente muerta pero 
estoy viva y sí tengo algo que decir... . (La 
muerte y la doncella, 49, énfasis mío)

Elaine Scarry en su libro The Body in Pain, señala 
cómo la tortura aniquila la voz y el lenguaje: «Physi­
cal pain.. .is language-destroying. Torture inflicts bodily 
pain that is itself language-destroying»(19). Aquí 
vemos que aunque han pasado muchos años, Paulina 
no podía hablar, que su voz había sido destruida. 
Scarry también advierte que uno de los recursos de 
los torturadores es negar el cuerpo y ausentar la voz, 
así haciendo que la víctima tema a su propia voz, dado 
que bajo un dolor extremo, es posible que pueda 
traicionar y divulgar los nombres de sus amigos/ 
compatriotas: «[The answer] discredits the prisoner, 
making him rather than the torturer, his voice rather 
than his pain, the cause of his loss of self and world» 
(35, énfasis mío).

De modo que se convirtió en una especie de 
ermitaña, también negándose a salir fuera del espa­
cio de la casa, temiendo que se encontrara con uno 
de sus torturadores. Para lograr salir cuando le era 
necesario para la carrera de Gerardo, Paulina imagi­
naba la forma en que se vengaría de sus torturadores 
como táctica para conseguir dormir y combatir el mie­
do. Dice, «Me horrorizaba de mí misma...pero era la 
única manera de conciliar el sueño, de salir contigo a 
una cena en que me preguntaba siempre si alguno de 
los presentes no sería...quizá no la exacta persona 
que me...torturó...» (52). Así es que Paulina se sen­
tía perseguida tanto por la memoria de su tortura como 
la impotencia de poder reclamar esa ofensa. La posi­
bilidad de encontrarse con sus torturadores le volvía 
loca y antisocial. Van der Kolk y Van der Hart en su 
artículo «The Intrusive Past: The Flexibility of Memory 
and the Engraving of Trauma», describen este proce­
so: «Many patients who are victimized by rape and 
other forms of violence are helped by imagining having 
all the power they want and applying it to the 
perpetrator. Memory is everything» (178). Paulina tam­
bién evocó estas imágenes violentas para poder man­
tener una vida normal. Imaginó que iba a «meterles la 
cabeza en un balde con sus propios orines o pensaba 
en la electricidad» (52).

Por lo tanto, el cuerpo de Paulina, ultrajado y 
violado, es el vehículo de la memoria. Ella recuerda a

través de los sentidos no visuales, ya que fue venda­
da durante los dos meses de tortura. Cuando Gerardo 
pone en tela de juicio su acusación al Doctor Miranda 
puesto que no podía ver, Paulina contesta, «Pero pue­
do estar enferma y reconocer una voz. Y además 
cuando nos privan de una facultad, otras se agudizan 
a modo de compensación» (37). Paulina reconoce el 
tacto como una forma válida de la identificación; en 
cambio Gerardo duda de la certeza de una identifica­
ción tan poca empírica. Como demuestra Scarry, el 
dolor es algo que no se puede compartir, provoca la 
incertidumbre de parte de quienes no lo han experi­
mentado, y suscita la perniciosa duda: «Thus pain 
comes unshareably into our midst as at once that which 
cannot be denied and that which cannot be 
confirmed...To have pain is to have certainty, to hear 
about pain is to have doubt (4, 13).

No obstante, Paulina insiste en la validez de 
la experiencia corporal, ya que el cuerpo conserva la 
memoria y los trazos de una experiencia tan brutal. 
Aunque las cicatrices de la violación no son visibles, 
los oídos, el tacto, y el olfato sirven como testimonio 
de lo acontecido, “No sólo le reconozco la voz, 
Gerardo. También le reconozco la piel. El olor. Le re­
conozco la piel” (50). Ella se vale de la experiencia 
corporal, mientras que Gerardo pide sólo un sentido: 
la vista. Los tres sentidos en conjunto no equivalen al 
testimonio empírico que el mundo científico más privi­
legia. Gerardo no admite la posibilidad de que la vista 
también pueda ser falible, que los ojos nos puedan 
engañar tanto como cualquier otro sentido. Además, 
él no se fía de ella por lo que él percibe como debili­
dad mental; de ahí que le acuse de histeria y enfer­
medad:

Gerardo: Estás enferma.
Paulina: No estoy enferma.
Gerardo: Estás enferma. (37)

Él no cree que, con el transcurso del tiempo, su cuer­
po haya podido conservar una memoria tan vivida; 
tan intacta. Sin embargo, la memoria física es tan 
viva como en el momento: «Todos estos años no ha 
pasado una hora que no la escuche, acá en mi oreja, 
¿crees que uno se olvida así como así de una voz 
como ésa?» (37). Es más, también le acusa de pa­
decer de la necesidad de encontrar el victimario. Le 
acusa de haber quedado presa de sus torturadores, 
de no querer liberarse del pasado y «comenzar de 
nuevo» (51).

La duda de Gerardo no sólo se radica en los 
huecos del testimonio de Paulina, sino también en las 
incongruencias para Gerardo con el carácter del victi­
mario; o sea, para él es imposible captar que un doc­
tor fino, educado, pueda ser el origen de tanta cruel­
dad. Scarry también hace hincapié en esta paradoja: 
«The second institution ubiquitously present in 
inversión is medicine...the doctor becomes the
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torturer’s ‘right hand man’» (42).
De suerte que ella no controla su memoria; 

su cuerpo la mantiene presa del pasado. Sus senti­
dos son los reductos de la violencia y sufrimiento del 
pasado. La memoria actúa como el mediador entre el 
cuerpo y sus sensaciones, condenándola a la trage­
dia del recuerdo. Por consiguiente, Paulina se con­
vierte en el héroe de la memoria; el sujeto que busca 
reivindicar el pasado. Al igual que Antígona, ella in­
siste en remediar el pasado, no con la venganza, sino 
con la enunciación y el reconocimiento público de la 
verdad. Dori Laub en su artículo “Truth and Testimony: 
The Process and the Struggle” comenta: “Moreover, 
by never divulging their stories, they feel that the rest 
of the world will never come to know the real truth, the 
one that involved the destruction of their humanity” 
(67). Así que Paulina también se siente vacía y ate­
rrada sin poder divulgar la verdad y comenzar el pro­
ceso del duelo. Sin pronunciar lo que le pasó, siente 
que el mundo no se va a enterar de la verdad, y por 
ende, no va a acreditar la verdadera violencia con que 
destruyeron a sus presos. Nelly Richard, en su libro 
Residuos y  metáforas, recalca la violencia que el olvi­
do inflige a los sobrevivientes: “Pareciera que la pala­
bra ‘memoria’ así recitada por el habla mecanizada 
del consenso, somete el recuerdo de las víctimas a 
una nueva ofensa: la de volver ese recuerdo insignifi­
cante al dejar que lo hablen palabras debilitadas por 
las rutinas oficiales” (33).

Paulina lucha en contra de este proceso, y 
por la primera vez se vale de su memoria, la cual se 
convierte en su cómplice. Ella enfrenta a su esposo, 
el representante del consenso, de la reconciliación y 
el olvido, y se rebela en contra de la autoridad que 
insiste en su silencio. Ella rebela en contra del “con­
senso político [que] es sólo capaz de ‘referirse a’ la 
memoria (de evocarla como tema, de procesarla como 
información), pero no de practicarla ni tampoco de 
expresar sus tormentos" (Richard 30). El poder que la 
memoria le ha brindado le da fuerzas para transfor­
marse en una persona decidida, fuerte y valiente. Al 
apoderarse del doctor, ella cobra fuerzas casi 
amazónicas ya que logra atar al doctor, cuyo cuerpo y 
fuerza es mayor, para imponer su propio orden. For­
talecida por la memoria que produce su cuerpo (lo 
cual no le permite olvidar) ella insiste en contradecir 
el olvido fuera de las medidas sancionadas por el es­
tado; ya que éste le ha negado el derecho sobre su 
propia memoria. De modo que elige un camino ilegal 
y subversivo, y posiblemente destructivo para su es­
poso.

Los trabajadores de la muerte: el cuerpo como 
depositario de la memoria

En su libro, How Societies Remember, Paul 
Connerton describe la manera en que el cuerpo con-

serva la historia del pasado. Por medio de varios pro­
cesos, como la repetición y el hábito, la memoria se 
sedimenta en el cuerpo como una conmemoración de 
las imágenes del pasado. Connerton describe accio­
nes banales como el de comer con tenedor, o mante­
ner cierta postura delante de una figura de autoridad 
como actos que el cuerpo reproduce automáticamente 
sin pensar, «Our bodies, which in commemorations 
stylistically re-enact an image of the past, keep the 
past also in an entirely effective form in their continuing 
ability to perform certain skilled actions» (72). O sea, 
mediante el acto habitual o ritual, el cuerpo funciona 
como un texto no-discursivo, esta memoria, tanto co­
lectiva como individual, se amasa en el cuerpo, prote­
giéndola ante la amenaza del olvido:

Both commemorative ceremonies and bodily 
practices therefore contain a measure of in­
surance against the process of cumulative 
questioning entailed in all d iscursive 
practices...Every group, then will entrust to 
bodily automatisms the values and catego­
ries which they are most anxious to conserve. 
They will know how well the past can be kept 
in mind by a habitual memory sedimented in 
the body. (102)

La obra de Diamela Eltit, al igual que la de Dorfman, 
presenta personajes que son víctimas de ultrajes y 
violencia. En Los trabajadores de la muerte hay dos 
protagonistas que encarnan la memoria del pasado 
por medio de sus cuerpos violados: la niña del brazo 
mutilado y la madre abandonada. Partiendo de la idea 
de Connerton, la violencia se sedimenta en el cuerpo 
de la mujer abandonada, manifestándose en sus in­
contables dolores:

Pero más me duele la espalda y la pierna y 
otras distintas agudas sensaciones que 
abruptamente me estallan en el cuerpo, una 
mancha por aquí, otra mancha por allá. Si
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me duele la pierna y la espalda es que me 
ha invadido una definitiva malignidad en la 
columna, estos huesos míos ya viejos, car­
comidos que se niegan a cumplir con la obli­
gación que tienen con mi cuerpo. (38)

Su cuerpo, a través de estos padecimientos, recrea la 
violencia de su esposo una y otra vez. El cuerpo reac­
ciona sin recurrir a la mente, manteniendo su propia 
agencia y memoria. Además, la repetición de la vio­
lencia a la mujer, sus continuos ultrajes a mano de su 
esposo, describen una violencia doméstica que 
traumatiza tanto a la mente como al cuerpo. La me­
moria la persigue a través de todos los dolores y do­
lencias. Su cuerpo «niega a cumplir» con la obliga­
ción de mantenerla viva. En cambio, vive continua­
mente lamentando el pasado, transformando su dolor 
en un modo de percibir a la realidad.

Laura S. Brown, en su artículo «Not Outside 
the Range: One Feminist Perspective on Psychic 
Trauma» recalca la importancia de reconocer la 
violencia doméstica como una fuente de trauma y 
patología:

(F)eminist analysis calis us to look beyond 
the public and male experiences of trauma 
to the prívate, secret experiences that 
women encounter in the interpersonal realm 
and at the hands of those we love and de- 
pend on...‘Real’ trauma is often only that 
form of trauma in which the dominant group 
can particípate as victim rather than as the 
perpetrator or etiologist of the trauma. (102)

Aquí se advierte que la tendencia es de no acreditar 
el trauma de la mujer, puesto que ocurre dentro de un 
espacio supuestamente seguro y familiar. Además, 
sugiere que el único trauma reconocido por la cultura 
dominante es el que sufre ese mismo grupo; es decir, 
el estado y las instituciones deciden qué se entiende 
por “trauma”.

No obstante, el cuerpo mantiene viva la me­
moria de la violencia. Como en el caso de Paulina, el 
cuerpo se convierte en el vehículo de la memoria. Los 
sentidos suscitan la memoria del parto, del abuso 
sexual, de su primer contacto íntimo. La mujer no 
sufrió de un solo acto insólito y violento, sino que su­
frió noche tras noche de la violencia, de un abuso 
mental y físico que, como en la tortura de presos, la 
deshumaniza y convierte en nada. Este tipo de vio­
lencia habitúa, o sea, acostumbra al cuerpo a recibir­
lo:

Se me venía encima como si un pedacito de 
océano...Yo sentía la embatida de uno, de 
dos, de uno detrás de otro los chorritos, has­
ta que más adelante, más agresivos, en una 
de esas noches los chorritos llegaron, así 
directo a mi cara. Prendió la luz y me apun­

tó a la cara para echarme encima su mate­
ria...-Abre los ojos, mierda-, (142, énfasis 
mío)

Scarry apunta a como el torturador utiliza cualquier 
utensilio doméstico para provocar miedo y dolor. De 
este modo, arrasa todo sentido de civilización (o sea, 
destruye tanto el preso como el preso colectivo: la 
sociedad) y cualquier objeto se convierte en un arma 
de tortura, «Made to particípate in the annihilation of 
the prisoners, made to demónstrate that everything is 
a weapon, the objects themselves, and with them the 
fact of civilization, are annihilated: there is no wall, no 
window, no door, no bathtub, no refrigerator, no chair, 
no bed» (41). De la misma forma, la materia del espo­
so se convierte en un arma, se convierte en el instru­
mento de tortura que la deja pegajosa, asquerosa y 
humillada. Por consiguiente, el acto de hacer el amor 
se re-significa por completo; en vez de ser un acto 
íntimo y tierno, se convierte en un acto sumamente 
violento. Lo que podría ser la fuente de la vida se con­
vierte en la materia de la degradación, en el instru­
mento que hace presente el cuerpo de la mujer para 
poder destruirlo y abusarlo, así quitándole su digni­
dad y convirtiendo su propio cuerpo en una fuente de 
asco. Engomada dentro de la materia de su esposo, 
como una especie de disfraz, la madre encuentra muy 
difícil mantener relaciones normales con otras perso­
nas; siente el peso de esa materia por encima. Tam­
poco puede relacionarse con sus propios hijos de ma­
nera normal por «el temor a que se dieran cuenta que 
la materia estaba afuera» (Eltit 143). La madre se re­
duce a un ser totalmente abyecto.

Como describe Scarry, «The goal of the 
torturer is to make the one, the body emphatically 
present by destroying it, and to make the other, the 
voice, absent by destroying it» (49). Se enfatiza el cuer­
po para poder evacuar la voz, y por lo tanto, la identi­
dad. De ahí que el esposo insiste tanto en que se 
mantenga alerta con los ojos abiertos. Scarry también 
alude a cómo los presos, para poder evitar el dolor, 
cierran los ojos para enfocar en una cosa que les pue­
da distanciar del horror del presente. El torturador no 
permite esto; insiste en la conciencia del dolor: «Te 
dije que con la luz prendida, mierda» (143). Así cum­
ple la deshumanización total del sujeto torturado, y 
por ende, le resta, o le prohíbe, la posibilidad de la 
protesta verbal:

Debo gemir, es la hora en que empiezan los 
gemidos custodiados por la fugaz sombra 
agónica de mi padre que jadea y jadea en la 
parte de atrás de mi madre...Olvidar entre 
los gemidos las pezuñas de las ratas que 
corren de un lado para otro. Ciertos gritos 
cruzan por mi cerebro plagados de palabras 
feroces. Feroz la insulta .. .Mi memoria, res­
to de la alcantarilla, no puede olvidar el ra-
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tón corriendo por encima de la cama. No 
puedo olvidarme de la difamación de la trai­
ción, de la herida. (35-36, énfasis mío)

Aquí se pone en relieve la ausencia de la voz de la 
mujer. La mujer carece de voz, y por tanto, de subje­
tividad. Su voz se transforma en un gemido, como 
apunta Scarry, el pre-lenguaje del dolor: «Physical 
does not simply resist language but actively destroys 
it, bringing about an immediate reversion to a state 
anterior to language, to the sounds and cries a human 
being makes before language is learned» (4). Se se­
ñala que su voz es apenas un sonido humano. Bien 
pudiera salir de un animal, o de un niño. Su ser se 
estriba en el dolor, en la insulta, en el gemido, y en la 
memoria. La memoria del dolor, por su naturaleza re­
petida y habitual, reemplaza a las memorias que pre­
cedían aquellas más violentas. En el libro Social 
Memory, los autores describen este proceso, «Our 
memories express the connectedness of our minds to 
our bodies, and our bodies to the social and natural 
world around us ... for, in the cases of habitual actions, 
the repetition effaces previous memories» (Fentress/ 
Wickam 39). De tal suerte que la madre, o el sujeto 
violado, llega a identificarse con su ultraje, con el es­
tado violentado y asqueroso de su cuerpo.

Es más, la madre como medio de auto-castigo, 
“se golpeaba con la fuerza que se necesitaba para 
revivir después de que se hubiera producido ya el 
colapso de sus emociones” (Eltit, 120). El hijo era el 
testimonio de esa auto-mutilación, llevando “fielmen­
te la cuenta de cada uno de esos golpes” (120). Así 
entendemos la complicidad del hijo, y el papel impor­
tante que va a tomar más adelante para cumplir su 
venganza. No obstante, la madre no entiende su rea­
lidad sino a través de la violencia, y percibe a sí mis­
ma como el origen del mal. Es decir, interpreta su 
suerte como algo que merece, y se identifica con la 
violencia que ha sufrido, confundiendo su identidad

con su castigo. Idelber Avelar, en su libro The Untimely 
Present, sugiere que estas fantasías de victimización 
se deben al dogma cristiano que, a su vez, exalta la 
víctima como él que no lleva la culpa, y que va a con­
seguir la redención. Dice, «the restituitive gesture is 
engulfed by Christian redemption and fantasies of 
victimization or self-commiseration» (185). Además, 
sugiere que esta auto-flagelación era la única forma 
que los individuales se podían insertar en la narrativa 
histórica, «In a time when art no longer sang epic 
praises of political hope but could not avoid coming to 
terms with its social mode of existence either, self 
sacrifice often became the privileged gesture of 
immersion into the collective» (169). La madre 
interioriza su dolor, trastocando su identidad con el 
dolor corporal.

Avelar comenta la función del cuerpo en 
Lumpérica de Diamela Eltit. Al referirse a la multitud 
en la plaza, dice que «...the orgiastic, the eschatolo- 
gical, the animalesque and the feminine come together 
to resignify the rubbing of the bodies in the plaza» 
(173). De la misma forma, el personaje femenino en 
Los trabajadores de la muerte reúne cualidades como 
lo orgiástico, escatológico, animalesco y femenino en 
un personaje, así re-significando y al mismo tiempo 
poniendo en tela de juicio la identidad femenina, y por 
tanto, humana.

El niño primogénito a su vez hereda la injuria 
de la madre, ya que participa en una relación 
incestuosa con su media hermana. El primogénito tam­
bién hereda la culpa de su padre, puesto que los ni­
ños al igual que el padre, ensuciaron a la madre con 
sus vómitos y mucosidad. Sin embargo, heredó los 
dolores, el rencor y el insomnio de la madre. Se pue­
de decir que la madre, mediante las secreciones que 
salían de su cuerpo dañado y decrépito, alimentó al 
dolor en los cuerpos de sus hijos. El primogénito apun­
ta, «Fueron mis insomnios los que me acoplaron defi­
nitivamente a la noche» (Eltit 70, énfasis mío). El in­
somnio le impulsa hacia una vida errante, sin rumbo 
ni propósito. Él se identifica con la noche; por consi­
guiente, él mismo se auto-constituye como un ser 
negativo y abyecto. De esta manera reconoce su fal­
ta de potencia para elegir su destino; él mismo ha sido 
la víctima de una injuria que había existido antes de 
que él naciera:

No sabes, no quieres, o puedes adivinar que 
eres la víctima activa de un secreto que hace 
ya mucho te arruinó la vida ...Tu madre, 
desvelada y convertida en una prófuga, se 
da vueltas en su cama convulsionada entre 
el rencor y los recuerdos. (57, énfasis mío)

El niño primogénito no sólo heredó su estado de vícti­
ma, su dolor (insomnio), la subjetividad negativa, sino 
también la responsabilidad de la venganza. De modo 
que se ve obligado a cumplir con la venganza de la
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madre, ya que es la «víctima activa», o sea, el cómpli­
ce.

Como señala Avelar en otros textos de Eltit, 
el hecho de sobrevivir se confunde con la sexualidad, 
trastornando los límites de lo aceptable y lo normal. 
Señala que «the gesture of survival becomes 
indistinguishablefrom an erotic practice» (172). De la 
misma manera, la madre abandonada sobrevive el 
trauma del abuso doméstico, trastocando la sexuali­
dad con la tortura tanto física como psicológica del 
marido. El hijo, al igual que la madre, reproduce esta 
tensión sexual, puesto que logra sobrevivir a través 
de la relación con su media hermana. En otras pala­
bras, el acto de poseer a la hermana reivindica su 
posición como hijo abandonado, y al mismo tiempo 
reivindica a la madre. Para la madre, las relaciones 
sexuales han pasado por un proceso de perversión. 
Por consiguiente, son la fuente del dolor, del odio y de 
la deprecación de sí misma, ya que cualquier memo­
ria que tenía antes del amor, o la sexualidad, ha sido 
sustituida por la memoria de la violencia sexual. De la 
misma manera, el hijo hereda esas nociones de la 
sexualidad como algo que se sobrevive, como algo 
inherentemente perverso. Al entrar en una relación 
incestuosa, recupera la memoria vaga de su padre, y 
ejecuta la venganza de la cual dependen las identida­
des de tanto madre como hijo. Sus voces e identida­
des han sido aniquiladas, y para convertir su dolor en 
poder, es imprescindible recuperar su voz mediante 
la conversión del cuerpo en una voz. Scarry advierte 
que para la víctima, «the translation of pain into power 
is ultimately a transformation of body into voice” (49).

¿En qué consiste la heroicidad?

En estas dos obras se ha presentado el per­
sonaje femenino como un sujeto fragmentado, dolori­
do y abyecto. ¿Cómo es posible que de estas figuras 
patéticas surja el nuevo héroe latinoamericano? 
Idelber Avelar comenta que las figuras marginales to­
madas por Eltit tienen el propósito de sugerir una nue­
va historia épica, o sea, convierten a la historia en 
una épica de la marginalidad: «it purports to exist as 
an epic of marginality by turning the figure of the mar­
ginal into one of epic proportions» (176).

En este sentido, podemos pensar en estos 
personajes como sujetos que reivindican el pasado 
por medio de fragmentos. Su heroicidad consiste en 
su rechazo del olvido y de la amnesia, y en sus recla­
mos ante el sistema patriarcal y neoliberal. No se con­
forman con la manera en que los sistemas dominan­
tes han intentado velar la violencia con un blanquea­
miento de la memoria. En cambio, sus cuerpos frag­
mentados son una metáfora de los residuos de la 
memoria que perviven en la conciencia colectiva. Sus 
cuerpos despedazados y degradados se convierten 
en la historia de un pueblo despedazado, arrancado

de la historia y del contexto, y negado el proceso 
ameliorativo del duelo. Son metáforas de la historia 
que nunca se contaron, los residuos que atormentan 
a un público negado la oportunidad de pasar por el 
duelo. Nelly Richard ilustra este proceso:

Lo “residual” ...connota el modo en que lo 
secundario y lo no-integrado son capaces 
de desplazar la fuerza de la significación 
hacia los bordes más desfavorecidos de la 
escala de valores sociales y culturales, para 
cuestionar sus jerarquías discursivas desde 
posiciones laterales y descentramientos 
híbridos. (11)

De ahí que estos sujetos abyectos, fragmentados, 
expresan lo que “el consenso político” no ha podido: 
el horror de la memoria. Si entendemos a la novela de 
Eltit como una alegoría de los años de la dictadura, se 
puede ver cómo los personajes rechazan el consen­
so y el olvido, y en vez de aceptarlo pasivamente, lo 
retan de manera poderosa y violenta. Los sujetos de 
Eltit no tienen nombre propio, se identifican por sus 
carencias, por sus debilidades. El ejemplo por exce­
lencia es “la niña del brazo mutilado”. El hecho de que 
uno de sus personajes más importantes no tenga nom­
bre propio refleja la realidad de una multitud que no 
tiene nombre; de una memoria, o subjetividad incom­
pleta. El mismo cuerpo del texto de Eltit reproduce 
esta fragmentación, ya que se asemeja a una obra de 
teatro, aunque realmente no lo es. Además, la perfor­
mance que implica una obra teatral, reproduce la per­
formance de estos cuerpos fragmentados que man­
tienen su pugna con la memoria oficial.

Sin embargo, la niña carece de nombre, de 
miembros, pero no de coraje. Ella enuncia su protes­
ta mediante su cuerpo, ya que su cuerpo mutilado es 
el testimonio de su memoria, y por tanto, la memoria 
colectiva. Nunca se revela cómo perdió su brazo, pero 
la niña pugna en contra de la amnesia: contradicien­
do al hombre que sueña, metiéndose con la policía, e 
irónicamente burlándose de las personas que buscan 
remedios para sus dolencias en unos charlatanes de 
la medicina alternativa. Francine Masiello, en su libro 
The Art of Transition, describe este heroísmo alterna­
tivo al decir, “ In this respect, the work of the girl is an 
alternative form of heroism, a different kind of political 
action not captured in the circuits of serialized 
fabrication. It is the triumph of art» (216). La niña del 
brazo mutilado es una figura ambigua ya que actúa 
como líder y madre para los sujetos inválidos que la 
siguen. Es una figura picaresca que toma vino, que 
se burla de las autoridades y los que parecen tener 
dolores superfluos, y que desafía a los adultos. Más 
que una niña, es una metáfora del pueblo infantilizado 
que no tiene el derecho a la verdadera memoria. Al 
igual que unos padres que tapan los ojos de sus hijos 
durante una película de terror o durante una escena
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sexual, el estado le vela los ojos a los sobrevivientes 
de la sociedad, impidiendo el duelo que le es necesa­
rio para seguir adelante.

Estos cuerpos simbolizan los fragmentos de 
la experiencia y de la memoria que no se pueden re­
presentar como una totalidad. Por lo tanto, el texto de 
Eltit intenta reproducir estos fragmentos para recupe­
rar su significado. Masiello revela este proyecto esté­
tico de Eltit en la siguiente cita: «Like the girl with the 
mutilated arm who insists on her right to nárrate a story, 
who reconstitutes her story from ready-made tokens 
of culture, Eltit insists on a project to recupérate 
fragments of meaning that lead to a unified whole» 
(217). Por consiguiente, tanto Paulina, como la ma­
dre abandonada y la niña del brazo mutilado ponen 
de manifiesto su protesta ante el estado y el olvido. 
Ellas no están de acuerdo con la negación de la me­
moria, y como miembros de los márgenes, sólo pue­
den lanzar sus críticas de manera marginada, o sea, 
de forma fragmentada, ya que sus cuerpos son la prue­
ba del pasado.

El hijo de la noche también es un héroe, o 
mejor dicho, antihéroe, ya que venga a su madre al 
asesinar su amante y medio hermana. De una forma 
que resuena de las antiguas tragedias griegas, la sub­
versión moral (el acoplamiento de dos hermanos) y la 
violencia (el asesinato) son las maneras en que estos 
sujetos se reivindican y se auto-constituyen. Paulina, 
en cierta medida, se parece a Antígona debido a que 
desea legitimar su voz ante el estado, y para cumplir 
con su propia constitución como sujeto, tiene que sub­
vertir la misma institución que quiere que le reconoz­
ca. Sin embargo, Antígona, por lanzar su crítica de 
forma pública, es condenada a la muerte. Paulina, 
quien fracasa, es condenada a la muerte simbólica, 
ya que no logra cambiar nada. La madre abandonada 
de Eltit, como antihéroe, se parece a Medea ya que 
ésta mata a sus hijos, y la madre, condena a sus hijos 
a la muerte simbólica, puesto que los nutre del rencor

y amargura, condenándoles a la tragedia de la ven­
ganza. El hijo, al mismo tiempo, resuena a Edípo por 
la fatalidad del destino que le condena a un amor in­
cestuoso, y por tanto, a la tragedia.

Los cuerpos vivos son la respuesta a las exigen­
cias de la memoria: conclusiones

«Lumpérica opened the path for a corporeal 
insertion into the fabric of the polis; it announced, 
in cryptic, hidden, clandestine form the image of 
the liberated city reconquered for storytelling and 
for experience.» (Avelar, 177)

Como alude Avelar en la cita, la obra de Eltit 
inserta el cuerpo en el tejido de la ciudad para poder 
recuperar las experiencias e historias individuales que 
sirven para reconstruir el pasado. No obstante, estos 
cuerpos no son intactos; son fragmentados y abyec­
tos. ¿Cómo se relaciona el tacto, la sensualidad, con 
la violencia? O sea, ¿cuáles son los papeles de las 
excreciones, las violaciones múltiples, el parto, los 
cuerpos mutilados, y las caricias? Parece que se con­
funden las sensaciones placenteras con la violencia, 
que se ofuscan los límites de lo sensual y lo violento. 
¿Cuál es el resultado de estas relaciones físicas? En 
el caso de Eltit, la protagonista es abyecta y está ob­
sesionada con la venganza. En el caso de Dorfman, 
más que la venganza, ella quiere el reconocimiento 
público. En ambos casos, las protagonistas acaban 
trastornadas. En un mundo post-dictatorial y neoliberal, 
las fuerzas del mercado neoliberal devoran y también 
truncan las energías proteanas de la humanidad. 
Estas energías libres y creativas se estancan en el 
cuerpo. O sea, el cuerpo y las relaciones corporales, 
bajo el yugo primero de la dictadura patriarcal, y lue­
go de las fuerzas omnipotentes pero ilocalizables del 
mercado, recrea la lucha entre libertad y opresión por 
medio de estas luchas con el cuerpo. Además, la vio-
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lencia de estas relaciones se convierte en la fuerza 
catalizadora de la memoria. El cuerpo que ha sufrido 
tanta violencia, convierte a la violencia en su punto de 
referencia. Por lo tanto, como en el caso de Paulina, 
el poder de las injurias que sufrió le impide gozar del 
sexo con su marido, pese al transcurso de quince años: 
“o cuando hacemos el amor y a mí me estaba a punto 
de dar el orgasmo, era inevitable que pensara en...y 
entonces tenía que simularlo.. .”(52). Igualmente, aun­
que el marido de la mujer abandonada se haya ido, y 
ya no tenga que sufrir sus violencias, la memoria de 
la violencia le sigue asaltando. Las protagonistas no 
se pueden liberar de la memoria, por más que quisie­
ran intelectualmente, sus cuerpos se lo impiden.

Por lo tanto, no hay héroes clásicos en las 
épocas post-dictatoriales, sino cuerpos abyectos. Es­
tos antihéroes son “los que en-carnan el pasado, los 
que llevan sus estigmas en carne viva sin querer ma­
quillarlos con las cosméticas del bienestar y sus mo­
das de la entretención’’ (Richard 43). Por consiguien­
te, la heroicidad se manifiesta de manera tenue en 
personajes como la niña del brazo mutilado, o en 
Paulina, o en la mujer abandonada, las cuales insis­
ten en reclamar sus derechos. Son seres abyectos, 
miembros de esta multitud que no sale a la calle puño 
en alto, sino que ejecutan sus estratagemas, sus ac­
tos subversivos por medio de la persistencia de la 
memoria. Insisten en recordar el pasado, y por tanto, 
usar su estado abyecto como recuerdo de la opre­
sión. Masiello recalca esta realidad, «From an 
assembly of fragments, the literary text conveys a hope 
for reconstruction» (218).

Sus estados degradados, sobre todo con los 
personajes de Eltit, nos recuerdan el pasado con sus 
cuerpos decrépitos. Con la madre, ella ejecuta su 
venganza por medio de la relación incestuosa de su 
primogénito con la hija querida de su esposo 
delincuente. En ningún momento la mujer, como Pau­

lina, se olvida de sus ultrajes. Las secreciones y 
violaciones son tan vivas en el presente como en el 
pasado. Es como si la persecución y persistencia de 
la memoria, a través del cuerpo, fuera un mecanismo 
de masoquismo; por ejemplo, cuando la madre de 
Eltit se auto-castiga, la memoria también les castiga. 
Es como si fuera un personaje, o sujeto mismo, puesto 
que la memoria cobra su propia agencia y voluntad, y 
esta voluntad subyuga a quienes la mantienen viva. 
Es como si la memoria, como agente independiente, 
pero también vengativa, necesitara una reconciliación 
para poder enterrarse, como alma en pena que nece­
sitara enderezar un mal para poder salir del purgatorio. 
Al respecto comenta Richard,

La experiencia de la postdictadura anuda la 
memoria individual y colectiva a las figuras 
de la ausencia, de la pérdida....figuras ro­
deadas todas ellas por las sombras de un 
duelo en suspenso, inacabado, tensional, 
que deja sujeto y objeto en estado de pesa­
dumbre y de incertidumbre, vagando sin tre­
gua alrededor de lo inhallable del cuerpo y 
de la verdad que faltan y hacen falta. (35)

Sigmund Freud, en su artículo “Mourning and 
Melancholia,” mantiene que el sujeto que no pasa por 
el duelo, o sea, que nunca consigue confrontar la pér­
dida de alguien, o algo, llega a identificarse con la 
persona/objeto perdido. De modo que esta identifica­
ción se convierte en una patología psicológica, ya que 
nunca se consigue sobrevivir el trauma. Se puede 
entender la experiencia de los personajes de las obras 
estudiadas de esta manera, dado que no consiguen 
conformarse con la pérdida de su propia humanidad.

Sin embargo, el mundo neoliberal no permite 
la reconciliación. Sólo permite la amnesia, y el con­
sumo del pasado en iconos vaciados de valor simbó­
lico: “los familiares de las víctimas saben de la dificul-
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tad de mantener a la memoria del pasado viva y 
aplicada, cuando todos los rituales consumistas se 
proponen distraerla, restarle sentido y fuerza de con­
centración” (Richard, 44). El recuerdo se convierte 
en un producto popular que se pone en los emblemas 
de las camisetas. De modo que las protagonistas si­
guen llevando el recuerdo y la memoria en el cuerpo, 
y en el caso de la mujer abandonada, lo heredan a 
sus hijos. Sus hijos consumen ese rencor en la mis­
ma leche del cuerpo maternal, se alimentan de ese 
rencor, y por consiguiente se convierten en los hé­
roes trágicos de un dolor irreconciliado.

En conclusión, el final de ambas obras suena 
algo apocalíptico debido a que no proponen un final 
de esperanza, sino uno trágico, donde los sobrevi­
vientes son literalmente restos humanos, escoria, o 
residuos de la humanidad que antes encarnaban. 
Paulina es apenas un fantasma; no se puede identifi­
car claramente si la última escena es un sueño o es 
realidad. En la obra de Eltit, la madre termina como 
un espectro colgando del techo, presenciando el ase­
sinato de la media hermana de su hijo, y la niña del 
brazo mutilado termina la novela con su ejército de 
ratas. De este modo, aunque sea fragmentada y ab­
yecta, la literatura puede, por su mera existencia, re­
presentar estos restos irreducibles, esta memoria ani­
quilada.
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