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Reseaux et frontieres:

reflexions sur la creation butorienne

Thierry Belleguic

Prolegomene en forme de dialogue

Qu'il nous suffise, en guise de parole inaugurale, d'ecouter cet

echange programmatique, entre Michel Butor et Michel Launay,

d'une pratique artistique de la frontiere, du mixte, de I'hybride, de

I'heterogene:^

- Michel Butor: Le livre peut avoir d'autres formes que notre

livre.

- Michel Launay: Inscriptions dans la pierre, la glaise, la pein-

ture, le sable, le ciel . . . (Butor, Launay 200)

- M.B.: De meme qu'il faut travailler dans les frontieres de I'insti-

tution, il faut travailler dans les frontieres du livre.

- M.L.: Experimenter les metissages.

- M.B.: Rever de ces livres mutants . . . (201)

- M.L.: Travailler sur les frontieres a I'interieur des mots, c'est

travailler sur celles qui divisent les hommes.
- M.B.: Faire que de ces maux sortent des biens.

- M.L.: Que la dechirure devienne accouchement.

- M.B.: Que le malheur devienne epreuve.

- M.L.: Que I'enfer epouse le ciel.

- M.B.: Et pour cela travailler sur les frontieres entre les langues

a I'interieur de la langue.
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- M.L.: A I'exterieur de la langue, entre les differentes langues, par

la traduction par exemple.

- M.B.: A I'exterieur des langues proprement dites, travailler sur

la frontiere entre les mots et les non-mots.

- M.L.: Les musiciens appellent leurs partitions litterature.

- M.B.: Tout mot est metisse de silence.

- M.L.: Et de bruit.

- M.B.: Metisse de blanc.

- M.L.: Et de nuit.

- M.B.: Toute lecture est metissee de geste.

- M.L.: Et de sommeil.

- M.B.: Dans le cortege de la moindre de nos phrases defilent les

masques de la faim, de la soif, du froid, de la peur et du desir.

- M.L.: Toute encre est metissee de sang.

- M.B.: Travailler non seulement sur les frontieres entre les arts,

mais entre ce que nous nommons les arts et le reste. (216-17)

Butor plurieP

Placee a I'enseigne de la metamorphose, I'oeuvre butorienne se veut

plurielle. Quilt, mosaique, patchwork, elle est en constante transfor-

mation, en perpetuel mouvement. Son embleme est le mobile, terme-

cle du dictionnaire butorien qui est aussi le titre de I'ouvrage que la

critique s'accorde unanimement a considerer comme le texte fonda-

teur du travail de Michel Butor:

C'est done Mobile, [ecrit Mireille Calle-Gruber], qui ouvre la voie,

exemplaire pluriel. L'ecriture de Michel Butor y tient du catalogue et

de la fugue, de I'inventaire et de la variation; de la cartographie et du

reve, de la toponymie et de la chanson. . . . Elle ne cesse de remettre

en jeu le blanc et le noir; des limites: indien, sorciere, negre, folie; les

garde-fous, reserve et refoule coloniaux; la simultaneite des strates de

temps, textes, signes, et I'echeveau de leur alternance au fil des recits.

De mettre en scene archives et visions, prospectus et monuments,

graffiti, memoriaux, produits de consommation courante, images oni-

riques, fantasmes . . . (Calle-Gruber, Thomson 3)

L'espace butorien est polyvalent, polymorphe, plurivoque. C'est

aussi un monde stratifie ou coexistent sans s'annuler tout un en-

semble de materiaux heterogenes. Lyotard le qualifie d'espace

egyptien, un espace a la fois plein d'alterite et recompose, un espace
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de couches" (Calle-Gruber, Thomson 31). Grand voyageur, Butor est

aussi explorateur qui pose des jalons aux frontieres des arts: peinture,

poesie, musique. C'est un homme de rencontre, un homme de dia-

logue, un homme de collaboration.^ Collaboration critique et poe-

tique avec Michel Launay, collaboration musicale avec Henri

Pousseur, collaboration picturale avec Michel Sicard, Pierre Alech-

insky, Vieira da Silva, Gregory Masurovsky, Jiri Kolar, photogra-

phique avec Andre Villers et Maxime Godard. Telle est I'activite

prolifique de Butor-Protee.

Reseaux, passages, frontieres.

La creation butorienne est un espace complexe dont I'organisation

donne a voir le parti pris interactif . Nous en prendrons pour exemple

litteraire, tout d'abord, le recueil de prose poetique Brassee d'avril^

Parmi les series semantiques qui structurent ce texte, tout a fait

representatif a cet egard de la pratique butorienne, le "reseau" et la

"frontiere" se distinguent particulierement, qui dessinent deux espaces

dont intersection designe le "passage" comme lieu privilegie du
texte. Le paradigme du passage se developpe en effet entre frontiere

et reseau; il est ce mouvement vital qui traverse les frontieres, les

abolit tout en les maintenant, pour y dessiner de nouveaux reseaux

qui viennent irriguer I'espace de liberte ainsi cree:

Tenir I'lnconfortable position de la frontiere qui est aussi lieu strate-

gique. C'est la, (ecrit Mireille Calle-Gruber], tout I'enjeu de I'oeuvre de

Michel Butor qui a I'art de la passe, du transit, de la lisiere. CEuvre en

alerte constamment, tout a la fois tissant des reseaux et Isel tenant [al

I'ecart. (Calle-Gruber, Thomson 2)

L'ecriture selon Butor est I'art d'inserer du jeu dans la structure,

c'est-a-dire d'y pratiquer a la fois le ludique et I'aleatoire, de menager

des passages d'un registre a un autre. Fran^oise Van Rossum-Guyon,
une des toutes premieres sans doute a avoir, dans son ouvrage

Critique du roman, souligne I'originalite novatrice de l'ecriture

butorienne, remarque a ce sujet:

II y a la quelque chose de paradoxal qui est lie a la difference des genres

et des arts: I'interet extraordinaire de Butor, c'est justement, sans arret.
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d'essayer de faire passer des ponts, de menager des vases communicants

entre des modes de perception, des univers semiotiques, des representa-

tions. (Calle-Gruber, Thomson 1990: 49)

Interroge sur I'art butorien, Lucien Dallenbach reprend comme en

echo:

M. Butor a toujours ete, litterairement, a la frontiere de beaucoup de

choses et c'est quelqu'un qui effectue constamment des passages, des

frayages; par exemple, dans la maniere dont il essaie de passer d'un

genre litteraire a I'autre pour les combiner, pour en faire une sorte de

metissage; mais aussi la maniere qu'il a . . . d'aller d'une culture a

I'autre. (52)

Evoquant le travail textuel effectue par Butor dans Illustrations,

Jean-Fran?ois Lyotard parle quant a lui d"'une tentative pour res-

tituer quelque chose de la 'figure,' soit musicale soit picturale, qui

outrepassait finalement la structure precise. Et qui comportait du

sens—un sens qui n'etait pas de la signification" (Calle-Gruber,

Thomson 27). A I'instar de la pratique surrealiste a laquelle elle doit

beaucoup, la demarche de Butor-Hermes est d'initier le lecteur a un

renouveau du sens par un travail de nouvelle mise en rapport des

signes.

L'ecriture est done ici non seulement ouverture, mais aussi miroir

de son propre mouvement. Alchimie, metamorphose, initiation, elle

fraie le passage. Or ce passage est un veritable travail de creusement

de I'Obstacle, de taraudage de I'aporie. C'est de interaction de l'ecri-

ture et de ce qui lui resiste que nait I'oeuvre, c'est-a-dire le travail en

mouvement, en constante evolution. La cloture n'est-elle pas en effet

I'etre meme du passage? N'est-ce pas de son impossibilite meme que

l'ecriture se nourrit, impossibilite qui I'oblige sans cesse a recom-

mencer, a redire, a se redire? Ainsi, dans Brassee d'avril, la serie

negativisee de la cloture se double du paradigme liberateur du

passage saisi comme caracteristique essentielle d'une nature/d'un

processus createur pris dans le mouvement labile de leur constante

transformation par interaction, metissage, melange, comme en te-

moigne cet extrait d'un texte de Brassee d'avril intitule "Pluie sur les

frontieres ":

O pluie, efface pour nous ces frontieres, lave nos continents de ces

zebrures doucereusemenl infligees par le fouet diplomatique . . .
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emporte-nous . . . jusqu'a ces autres frontieres qui ne correspondent a

aucune ligne tracee sur une carte, gardees par nulle armee, marquees

par nulles pancartes, dans ces regions ou les contours du savoir se

precipitent en cataractes . . . O pluies de frontieres, baignez nos

quadrillages et nos ulceres; emportez-nous de I'autre cote des frontieres

de la pluie, flagellez notre engourdissement et dissolvez-nous dans les

bonheurs de la germination et de la vaporisation, filtrant avec emoi par

toutes les parois de nos corps et des heures. (Brasee d'avril 87-88)

Au theme du passage dans un monde de la metamorphose tout en

vaporisation et en germination vient ainsi se superposer dans ce

meme texte celui du reseau qui a cette particularite de nommer a la

fois le mouvement du monde et celui de I'ecriture. Outre la pratique

scripturale de "mise en reseau" de Brassee d'avril par les multiples

paradigmes qui sillonnent litteralement le texte, le terme meme de

reseau est suggere par une serie lexicale designant le monde du livre

et le livre du monde dans la traversee de leur commun espace par des

"axes" (1),^ "canaux" (1), "canyon" (1), "chemin" (2), "corridors" (2),

"courants" (2), "piste" (6), "route" (4), "rue" (3), "ruelle" (4), "sentier"

(6), et "voie" (1). Constituant la vaste metaphore filee de la circula-

tion du sens, ces mots designent dans le texte des lieux privilegies ou

s'elabore une poetique de I'exploration, de la decouverte et de la

traversee: Ton y voit a I'oeuvre le mouvement conjoint de la marche

de I'ecriture qui genere le paysage du monde et du paysage dont la

traversee genere I'ecriture.

Le chemin, le sentier, la piste, sont les lieux privilegies de dechiffre-

ment du sens cache du livre/du monde, tant la saisie du reel est ici

indissociable de la bibliotheque. Grand lecteur, Butor a ce don de la

citation qui de-/re-contextualise un passage pour lui donner toute son

efficace evocatrice, poetique. L'ecriture devient un pont qui renou-

velle le sens tout en maintenant le dialogue avec le passe: reve et

memoire, elle est a la fois vision et archeologie.

La nature butorienne porte en elle, sur elle, les marques des multi-

ples strates de sens, de memoire. Les "failles" (3), "falaises" (5), "rai-

nures" (2) sont autant de signes "inscrits" (4) dans la pierre, la boue

ou le ciel, dont le sens se donne a decrypter dans ce qui en meme
temps designe sa chute, sa perte. Le "livre" (4), la "page" (7), le

"texte" (3) sont associes au monde de la nature. Le paradigme de la

marque, de inscription, c'est-a-dire du stylet, du style, y repond

avec "balafre" (2), "dessin" (7), "encre" (5), "marque" (4), mais aussi

"graver" (3), "imprimer" (1), "inscrire" (4), "rayer" (7), "sculpter" (2)
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et "tailler" (5). La pregnance de ce reseau est d'autant plus significa-

tive que la pratique artistique, artisanale meme, de Butor, I'amene

a ecrire sur de multiples supports: sur etoffe, sur peinture, sur cire,

mais aussi sur terre crue, sur terre cuite. "II [Michel Butor] a essaye

decrire partout parce que les mots sont partout," nous confie le

peintre et ami Michel Sicard (Calle-Gruber, Thomson 64).

Brassee d'avril, a I'instar de la production butorienne en general,

est un texte ou I'espace, en I'occurrence celui de la page, joue un role

important, ou le blanc, ou I'absence, signifient. C'est un dialogue

avec I'image, un echange avec les illustrations du peintre Da Silva qui

figurent en regard du texte. Les deux espaces, celui de I'ecriture et

celui de la peinture, sont ici bien nettement separes, ce qui constitue

le degre minimal de dialogue entre texte et image. L'ecriture, nous le

verrons, peut venir penetrer I'image, la peinture, pour ne plus faire

qu'une avec elle. La ou le livre traditionnel s'offre au simple de-

cryptage, celui de Michel Butor se veut ouvert et porteur de son

propre avenir:

Si je publie un livre, [nous confie I'auteur], ce n'est pas que j'en sols

satisfait, c'est que je ne sals plus comment travailler davantage sur lui

. . . Ce n'est pas qu'il soit termine, c'est que j'ai besoin de passer la main;

je supplie que Ton continue. (Repertoire 5 9)*"

Frontieres des genres

Au-dela d'un travail paragrammatique qui tend a traverser le texte

de multiples reseaux qui en liberent toute la polyphonie, I'exemple

de Brassee d'avril ressortit a une reflexion plus generale sur I'efface-

ment des frontieres. II ne s'agit pas seulement de la barriere lecteur/

scripteur. Ne peut-on en effet deceler dans la metamorphose de

I'oeuvre passant de main en main, d'une sensibilite a une autre

—

musicale, picturale ou autre—une autre ouverture, consequente de

la premiere? N'est-ce pas la le signe qu'il n'est plus possible de separer

arbitrairement des modes d'expression dont les definitions s'elargis-

sent jusqu'a la con-fusion? L'experience artistique nous a laisse

nombre temoignages de precedents rapprochements a partir desquels

des genres comme I'opera ou I'un de ses avatars, le theatre musical,

ont bati leur devenir. II importe done de voir comment plusieurs

modes d'expression, avec ce qu'ils ont en commun, mais aussi avec
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ce qui leur est propre, c'est-a-dire leurs modalites specifiques d'appre-

hension et de restitution d'un materiau, entrent en interaction.

Nous apprehendons une toile globalement, dans I'instant. Notre

regard embrasse I'ensemble, puis saisit ensuite les details, le tout dans

un temps que nous maitrisons librement. Ce n'est que progressive-

ment que I'oeuvre musicale se reconstitue a travers sa forme, tel un

puzzle dont la piece maitresse serait la derniere posee.

Devant I'espace d'un tableau, [ecrit le compositeur et chef d'orchestre

Pierre Boulez dans Pays fertile],'' ... la vision est en principe d'abord

une vision globale. ... En musique c'est tout le contraire; c'est I'instant

ou, du moins, le rapport d'un instant avec un autre instant que Ton

apprecie. (Boulez 87)

Evoquant les rapports du pictural et du musical chez Klee, Bou-

lez poursuit:

Si quelque lecon doit etre apprise de lui, c'est que les deux mondes ont

leur specificite et que la relation entre eux peut etre seulement de na-

ture structurale. Aucune transcription ne saurait etre litterale sous peine

d'etre absurde. (44)

Quelles sont done les differences d'aperception de ces genres?

D'une nature plutot "evenementielle," la musique fait appel a la

memoire de I'auditeur pour la reconnaissance des motifs; seule leur

reprise en echo, transformee ou non, peut s'imprimer, grace a une

reactualisation de I'instant, face a I'inexorabilite d'un temps defilant

a sens unique. L'importance de la repetition motivique prend toute

son ampleur comme relai de la memoire. De nos jours, la musique

tend a chercher, dans la spatialisation de son ecriture, la mise en

valeur, par des procedes qui restent parfois classiques, de materiaux

les plus divers. L'abondance des percussions dans la musique de

Varese, la recherche d'une "micro-musicalite" chez Ligeti, le travail

sur une autre dimension du temps de Jean-Claude Eloy, ou les

experiences d'Aperghis en matiere de theatre musical, sont autant

d'expressions contemporaines d'une ecriture musicale de I'heterogene.

Restitution du texte ancien, [ecrit Michel Butor], invention du texte

nouveau sont deux actions correlatives. "Plus je restitue, plus je suis

force d'inventer (et encourage dans cette aventure); plus j'invente,

plus je suis capable de restituer"* {Repertoire 3 13).

La creation-palimpseste est a I'oeuvre, qui se fait interaction d'un



70 PAROLES GELEES

present et d'un passe. Webern orchestrant la Fugue Ricercare de J.

S. Bach ou Picasso revisitant les Menines de Velasquez I'ont dit a leur

maniere. Ces expressions s'inscrivent dans le mouvement d'une

pensee de la proliferation dont les signes avant-coureurs avaient deja

pris chez Stravinsky ou Messiaen les noms prometteurs de poly-

rythmie, de polymodalite et de valeur ajoutee. Bernd-Alois Zimmer-

mann/ compositeur allemand, nous dit par ailleurs:

. . . nous vivons en bonne intelligence avec une incroyable quantite de

materiaux culturels d'epoques tres differentes. Nous vivons a la fois a

differents niveaux temporels et evenementiels dont la plupart ne peu-

vent etre ni separes ni assembles, et pourtant nous evoluons bel et bien

en securite dans ce reseau confus de fils entremeles. (Zimmermann.

Nous soulignons.)

C'est cette meme impression d'heterogeneite en interaction qui

ressort de la lecture du recueil Brassee d'avril. L'univers sonore de ce

texte questionne notre perception musicale: ou s'arrete le bruit pour

devenir musique? Commence-t-il a la suggestion de sa presence dans

le mouvement de I'element liquide? Peut-on dire qu'il existe lorsqu'au

niveau visuel, le blanc omnipresent, assorti d'une isotopie constituee

de "nuages," "volutes," evoque le spectre accoustique du meme nom?

Dialogue du texte et de I'image (a la fois icone et image poetique),

lecriture se fait aussi mise en dialogue du texte et de la musique, voix

qui s'enrichissent mutuellement de la presence de I'autre. Non que

cette ecriture accompagne, comme nous en donnerons plus tard

I'exemple, une musique ecrite sur partition, mais en cela qu'elle porte

en elle toute une musique implicite, a fleur de mots, par le travail des

signifiants et de la scansion du texte:

Le livre, [ecrit Michel Butor],^" c'est aussi le livre d'images, forme qui

s'est tellement developpee dans ces dernieres annees que Ion peut consi-

derer le livre purement typographique comme un archaisme, c'est aussi

la partition musicale. . . . Le texte ecrit etant deja graphisme . . . deja

notation dun phenomene sonore, partition, il n'est pas possible de sen

tenir a la notion courante d'un parallelisme entre les arts . . . {Repertoire

4 439-440)

L'ecriture butorienne et la musique

Par son passe de musicien et sa collaboration avec le compositeur

Henri Pousseur des 1960—nous citerons pour memoire les creations

musicales Votre Faust, La Rose des voix—Michel Butor a maintes



RESEAUX ET FRONTIERES 71

fois manifeste un grand interet pour la musique, les modalites de

I'expression musicale et ses rapports multiples avec la litterature. La

musique possede a ses yeux Textraordinaire pouvoir, a un degre peut-

etre plus eleve que le texte, de franchissement des frontieres, de

liberation creatrice. Tout son travail de collaboration en ce domaine

aboutit a la creation d'ceuvres ouvertes, mobiles. Cette reflexion

depasse le simple cadre de I'analyse esthetique pour s'ouvrir sur une

vision specifique du monde et des relations entre les etres. C'est

d'ailleurs en ces termes que Michel Butor definit la musique d'Henri

Pousseur:

. . . ce refus de frontiere entre les Etats, entre les epoques, ce refus de

se laisser assimiler dans une uniformisation servile . . . cette passion

d'ouvrir des trous dans les remparts, de berner les douanes, c'est bien

siir le refus des cloisons a I'interieur de notre societe, c'est la passion

d'une societe sans classes et sans castes, ou chacun puisse manifester sa

difference et sa relation unique aux autres nceuds du reseau, du flux,

de la vibration. ... La musique ne peut plus etre le fait d'une caste, elle

s'affirme comme activite de tous, malheureusement derobee a la plupart

par quelques-uns . . . {Repertoire 5 252-53)"

Pour etudier le fonctionnement de I'interaction du texte et de la

musique chez Butor et Pousseur, prenons comme exemple leur

recente creation produite a I'occasion de la commemoration du bi-

centenaire de la Revolution frangaise, intitulee Declarations d'orages.

Le projet etait de presenter un travail qui soulignerait la dimension

universelle de la revolution par une grande partition ou se meleraient

parole parlee, parole chantee, musique instrumental et electronique.

Michel Butor devait se charger de I'ecriture du texte, Henri Pousseur

du travail d'ecriture musicale, mais dans un esprit de constant

echange, Michel Butor etant musicien et Henri Pousseur poete. Le

resultat est une chanson-poeme de douze strophes de douze vers

octosyllabiques, veritable fresque ou se cotoient des incrustations de

William Blake, de Schiller, de Pablo Neruda, le tout dialoguant avec

une structure musicale ou Michel Butor, recitant de son texte, entre

lui-meme en interaction, non seulement avec des chanteurs avec

qui il partage ce texte, mais aussi avec des musiciens rompus aux

techniques d'improvisation contemporaine qui, declare Pousseur,

"viennent a la fois du jazz, de la musique experimental et de la

connaissance des musiques non europeennes" (Calle-Gruber, Thom-
son 59), c'est-a-dire d'un fonds lui-meme heterogene, rehaussant la

dimension polyphonique de ce travail de collaboration.
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L'ecriture butorienne et la peinture

L'interet de Butor ecrivain pour le pictural se remarque dans son

utilisation meme de la lettre, du mot, de I'espace de la page, comme
materiaux. 11 s'affirme par une organisation minutieuse de I'espace

de la page et une typographie variee soutenues par une pratique

scripturale consciente des enjeux stylistiques de ses moindres altera-

tions. Le livre est pour Michel Butor objet d'une attention toute

particuliere. C'est d'abord ce qui etablit le dialogue entre le livre lui-

meme et tout ce qui, en lui, renvoie a une exteriorite. Poursuivant

dans Repertoire 4 sa reflexion sur les rapports de I'icone et du texte,

il ecrit:

Et si! est vrai que la presence des diverses voix a I'interieur du meme
volume donne une pregnance considerable a ce dialogue . . . nous

permet d'en jouir de fa^on plus immediate, elle n'est nullement in-

dispensable. Le texte peut dialoguer (et dialogue toujours quelque peu)

non seulement avec ce qui est a I'interieur du meme volume, mais ce

qui est a I'exterieur. Les reproductions du livre d'art sont surtout des

signaux nous renvoyant aux ceuvres memes dont on n'aura pu montrer

que quelques details. (441)

Ce souci de la spatialite du texte se trouve magnifie dans les

travaux de collaboration ou le mot vient ajouter ses contours aux

formes du tableau et vient dialoguer avec elles, commentant les

associations au moment meme ou elles se font, les suggerant parfois.

Le mot, la lettre, peuvent aussi etre texture optique, terme que Butor

definit dans Les Mots dans la Peinture comme ".
. . ces proprietes

plastiques de I'imprime ou du manuscrit qui ne changent point, que

I'on connaisse ou non la langue . .
." {Mots dans la peinture 139).^^

Travail d'artisan, d'artiste, le livre, par sa seule materialite, ses

couleurs, I'agencement des materiaux qui le composent, se voit

porteur d'une valeur esthetique intrinseque:

Le soin apporte au corps de I'ecrit et a la facture du volume, [ecrit

Mireille Calle-Gruber], parvient a un logique aboutissement: le

laboratoire du texte se relance d'un atelier du livre ou I'artisanat

retrouve les secrets de I'art d'ecriture, tout au souci des grains, des

encres, des pliages. Certains livres s'y delivrent totalement de la fabri-

cation commerciale: non rognes, non relies, non imprimes mais seri-

graphies, voire manuscrits, ils font piece unique, marques du temps de

leur advenir.'^

Le peintre Michel Sicard declare quant a lui:
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C'est cela qui nous reunit avec Butor, [declare quant a lui le peintre

Michel Sicard): nous rendre compte que la structure litteraire n'est pas

purement litteraire, qu'on peut lui trouver des equivalents plastiques,

lui integrer des structures issues d'autres arts; c'est ainsi que les notions

de collages, d'intercalages, d'entrelacs qui sont des notions plastiques

viennent innerver la litterature. (Calle-Gruber, Thomson 63)

A la fois ludique et serieuse, I'ecriture butorienne est passion

d'exhaustivite, ce qui la pousse a une experimentation polymorphe:

L'ecriture, [confie Jean Starobinski a propos de Butor], c'est le livre;

mais aussi ce qui peut se derouler au long de bandelettes pliees,

arrangees, coUees, qui sont encore une ecriture; c'est le mariage de l'ecri-

ture et de I'image; c'est le texte au bas de la photographie. II s'adonne

a une exploration de toutes les dimensions qu'il peut faire s'ouvrir par

sa curiosite et par son appetit de domination de I'espace. (Calle-Gruber,

Thomson 40)

La creation butorienne

Quete d'une identite reinventee au contact de la puissance creatrice

conjuguee de la musique et de la peinture, signature plurielle au bas

d'une nouvelle page, telles sont les caracteristiques du travail

butorien que nous retiendrons ici. II s'agit, pour le poete et I'artiste,

de questionner I'impasse du parallelisme des arts, de repenser

I'originalite de chacun, dans un cadre suffisamment souple pour que

puisse s'elaborer une complexe polyphonie:

Michel Butor, [declare Henri Pousseur], a une conception de la littera-

ture qui inclut beaucoup le cote musical, seriel, structure!, certes, mais

aussi sonore, sensoriel, phonetique et image. (Calle-Gruber, Thomson

56)

Les commentaires des artistes que nous avons ici invites a s'exprimer

soulignent a la fois la necessite et I'urgence d'une evaluation des

possibilites de communication de I'espace textuel, de I'espace musi-

cal de I'espace pictural, d'une exploration des reseaux qui les

unissent, d'un travail aux frontieres communes des uns et des autres.

La creation butorienne se constitue en univers textuel ou s'elabore

une physique que nous serions tente de qualifier d'alchimique, en ce

qu'elle est eloge de subtils melanges, incitation, par son magique

cryptage, a repenser le passe:

Le langage alchimique, [ecrit Michel Butor], ^^ est un instrument d'une

extreme souplesse, qui permet de decrire des operations avec precision
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tout en les situant par rapport a une conception generale de la realite.

C'est ce qui fait sa difficulte et son interet. Le lecteur, qui veut

comprendre I'emploi d'un seul mot dans un passage precis, ne peut y
parvenir qu'en reconstituant peu a peu une architecture mentale

ancienne. II oblige ainsi au reveil des regions de conscience obscurcies.

{Repertoire 1 19)

Texte de la metamorphose, la creation butorienne est meta-

morphose du texte, phenix de I'ecriture qui renait de ses propres

cendres, qui s'exhausse de la gangue qui retient la magie evocatrice

de la polysemie. Elle est une invitation a decouvrir sa secrete archi-

tecture. EUe est aussi invitation au partage, partage de I'espace,

partage des voix. C'est d'ailleurs ce credo de I'echange et de I'inter-

action que repete inlassablement le poeme de Butor intitule "Requete

aux peintres, sculpteurs et Cie": "Ne me laissez pas seul avec mes

paroles . . . J'ai le plus grand besoin de vos images . . . Permettez-

moi de voir en votre compagnie."

Du jesuitisme butorien

Une interrogation emerge cependant, des lors que Ion entreprend

de reflechir sur la creation butorienne. Evoquant son travail avec

Michel Butor, Michel Sicard decrit leur collaboration comme un

espace d'echange ou chacun ne doit pas abolir celui qui est en face.

II faut une simultaneite des deux, que la peinture et le signe graphique

soient traites de la meme facon, se repondent et se rehaussent (Calle-

Gruber, Thomson 66).

Toute creation a composante exotopique degagee du telos de

la resolution ressortirait ainsi a cette definition de I'ceuvre a quatre

mains. Au contraire, une oeuvre ou domine une signature, meme
si elle prete sa voix a I'Autre, n'en demeure pas moins la derniere

instance, le filtre transformateur et done potentiellement defor-

mateur:^^

... la multiplicite des voix, (ecrit Lyotard a propos des monographies

butoriennes], est quand meme toujours reprise dans une unite, une

totalisation ... II y a des structures.. . . En somme, il y avait a la fois

cette passion pour I'alterite, pour I'autre voix, et I'exigence de faire tenir

quand meme: faire tenir ensemble. De I'amour et de la raison, enfin.

(Calle-Gruber, Thomson 29)

Loin d'en negliger les acquis et I'efficace poetique, il convient

neanmoins de souligner qu'une telle oeuvre court le risque dune
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tentation reductrice qui "colonise" I'espace de I'Autre, se I'approprie.

C'est ce que Lyotard appelle la tendance jesuitique de Michel Butor:

. . . il y a un jesuitisme de Butor et le jesuitisme consiste, precisement,

a vouloir sauver le monde . . . Bref, il y a chez lui un horizon de totali-

sation: tout doit etre dit; il ne faut rien laisser non dit; telle est la tache

de I'ecrivain. . . . c'est tout a la fois admirable parce que, en un sens,

c'est vrai; et tres dangereux parce que c'est un projet completement

imperialiste. (Calle-Gruber, Thomson 27)

Cependant, cet imperialisme dont parle Lyotard n'est-il pas plutot

celui du Salut claudelien, qui appelle I'abondance de la Grace et

I'accueil de tous?" Ne serait-il pas plus juste de rapprocher la prag-

matique butorienne du livre-objet, de I'oeuvre d'art, pragmatique

fortement marquee de proselytisme, d'un certain pragmatisme

jesuite? Nourrie d'encyclopedisme, la pratique butorienne n'ignore

cependant pas I'ecueil de la tentation totalisatrice, ecueil dont elle

joue, non sans perversite, dans un equilibre constamment menace qui

donne a son entreprise creatrice tout son prix. S'il y a un encyclo-

pedisme butorien, ce ne peut etre qu'un encyclopedisme ludique,

retournant ironiquement sa mortifere tentation en une curiosite

jubilatoire dont I'orchestration nous semble plus polyphonique que

symphonisante.

Laisser parler I'autre/Autre, car il s'agit bien de le laisser parler,

et non de I'assigner au discours, que ce soit I'autre culture, I'autre

race, I'autre langue, I'autre vision du monde, I'autre mode de

representation, I'autre soi-meme, entrer dans une poetique inter-

active, voila pour Michel Butor la necessaire et difficile tache de

I'artiste, qu'il soit ecrivain, musicien, peintre, graveur, sculpteur ou

photographe.

Thierry Belleguic is a doctoral student at Queen's University in

Kingston, Ontario, Canada.

Notes

1. Butor, Michel and Michel Launay. Resistances. Paris: P.U.F., 1983.

2. Nous reprenons ici le titre de I'ouvrage collectif rassemble par Mireille Calle-

Gruber et Clive Thompson {Butor pluriel. Universite Queen's Department d'etudes

fran^aises, Kingston, Ontario: 1990) a I'occasion du colloque international consacre

a Michel Butor a I'Universite Queen's en octobre 1990. Ce livre comporte, entre autres

choses, des entretiens de Mireille Calle-Gruber avec Beatrice Didier, Lucien Dallen-

bach, Jean Starobinski, Jean-Fran^:ois Lyotard, Michel Pousseur, Michel Sicard, a

propos de I'oeuvre de Michel Butor.
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3. Cet interet de Michel Butor pour le dialogue se retrouve tant dans les dedicaces

de ces textes, designant par ce geste un interlocuteur privilegie, que dans nombre de

litres de ses ouvrages. Outre les nombreux entretiens qu'il a accordes: Entretiens avec

Michel Butor (Charbonnier, G. Paris: Gallimard, 1967), Frontieres. Entretiens avec

Christian Jacomino (Saint Maximin: Editions Le Temps Parallele, 1985), Themen, Vari-

ationen, Suiten und auch Nicht. Gesprdche mit Mireille Calle-Cruber (Tubingen, 1990),

nous citerons pour memoire, parmi beaucoup d'autres, certaines oeuvres ou est

manifestement declare un interet pour I'echange, le partage: Dialogue avec 33 vari-

ations de Ludwig von Beethoven sur une valse de Diabelli (Paris: Gallimard, 1971),

La Parole est aux couleurs: 20 gouaches de ]. Herold (Geneve: Galerie Sonia annetacci,

1989), Des Livrez et Vous: dialogues d'Images, (Seine Saint-Denis, Conseil General

de Seine Saint-Denis, 1990).

4. Notre etude repose sur une correspondance des differents textes composant ce

recueil, correspondance etablie avec la collaboration de Greg Lessard, professeur de

linguistique au departement d'etudes frangaises de I'Universite de Queen's. Ce travail

avait ete effectue dans le cadre d'une recherche presentee lors du colloque international

"Sur et Avec Michel Butor. Reseaux, frontieres, ecarts: la creation butorienne,
"

recherche qui tentait, en compagnie de la compositrice Annick Desbizet, d'illustrer ce

passage des frontieres par la presentation commentee de compositions musicales

originales suggerees par la lecture/ecoute de certains textes de Brassee d'avril. Paris:

La Difference, 1982. Cf. notre article "L'ecriture de Michel Butor et le texte-partition:

une ecoute de Brassees d'avril" dans La Creation selon Butor: Reseaux— Frontieres—
Ecarts, ed. Calle-Gruber, Mireille. Paris: Nizet, 1991. Le present article reprend

d'ailleurs, dans une perspective plus generale, certaines analyses de ce texte.

5. Les nombres entre parentheses correspondent au nombre des occurrences du

terme dans le texte.

6. Repertoire 5. Paris: Minuit, 1982.

7. Boulez, Pierre. Pays fertile. Paris: Gallimard, 1989.

8. Butor, Michel. Repertoire 3. Paris: Minuit, 1968.

9. Zimmermann, Bernd-Alois. "Du Metier de compositeur." Contre-Champs, no

5 (novembre). Paris: 1968.

10. Repertoire 4. Paris: Minuit, 1974.

11. Repertoire 5. Paris: Minuit, 1974. Ou Ton voit perdurer I'isotopie du creuse-

ment deja exposee dans I'extrait de "Pluies sur les Frontieres, ' et qui se double ici d'une

insistance sur I'infraction, d'une incitation a la revoke.

12. Pour cet aspect de I'activite creatrice de Michel Butor, nous renvoyons a un

entretien que nous a accorde I'ecrivain sur le theme "Musique et litterature," paru dans

le numero 8 de la Revue Frontenac, Queen's University, Kingston, Canada (71-87).

13. Texte inedit. A paraitre.

14. Repertoire I. Paris: Minuit, 1960.

15. II n'en demeure pas moins vrai, par exemple, qu'une creation a signature double

ou multiple peut elle aussi participer d'un discours monologique. Les limites de notre

propos ne nous permettent cependant pas d'entrer dans le champ theorique du

dialogisme, ni de tenter d'etablir des degres de dialogicite d'une oeuvre. Cependant,

il apparait clairement que toute tentative de categorisation du phenomene dialogique

qui en ignorerait les multiples variations prendrait le risque d'une simplification re-

ductice. Nous n'envisageons ici que I'etude specifique d'une occurrence particuliere de

ce phenomene.
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16. Certes, il existe un ton butorien, volontiers precheur, ainsi qu'en temoigne ce

passage: "J ai des yeux, j'ai des oreilles. Le monde pour moi est non seulement visi-

ble, mais audible. Par consequent ce qui me semble anormal c'est qu'on ne s'interesse

pas a la peinture et a la musique. Qui ne s'interesse pas a la peinture est un aveugle,

a la musique une sorte de sourd, et ;e voudrais faire tout ce qui est en mon pouvoir

pour le guerir de ces maladies. Ce qui est normal pour un peintre, c'est de lire des livres;

pour un musicien aussi; ce qui est normal pour un ecrivain, c'est de s'interesser a la

musique et a la peinture." (Butor, Michel. Litterature et musique, Litterature et poli-

tique, Litterature et langues. Tokyo: St. Paul's International Exchange Series, Occa-

sional Papers 9, 1990. Nous soulignons.)
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