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	 C’était vraiment le hasard complet. Si vous demandez à Joséphine comment elles s’étaient 

rencontrées il y avait deux ans, elle vous racontera la vraie histoire. En revanche, si vous posez la 

question à Giuliana, elle vous répondra que c’était le coup de foudre. Ce qui avait attiré Joséphine en 

premier chez Giuliana, c’était sa personnalité intense qui envahissait la pièce quand elle entrait. À 

partir du moment où elles s’étaient rencontrées, elles étaient devenues inséparables.

	 Giuliana pensait qu’il était de son devoir de protéger la jeune femme même si Joséphine était 

indépendante. En effet, depuis la mort de sa grande sœur, Joséphine avait dû se débrouiller seule. Sa 

mère, d’une nature abusive conjuguée à l’absence du mari et la perte de sa fille aînée, ne lui avait été 

d’aucune aide.

	 Un soir, au chaud près de la cheminée de l’appartement provisoire de Giuliana, Joséphine se 

livra sur son passé. Elle se sentait souvent coupable de la mort de sa sœur, Nicolette. D’ailleurs, sa 

mère la blâmait aussi. C’était dur sans sa sœur qui était une prodige au piano et qui lui avait appris à 

en jouer. Joséphine en jouait toujours, mais la comparaison que sa mère faisait entre elle et sa sœur la 

blessait profondément. Ce récit toucha grandement Giuliana, car elle ressentait de l’empathie envers 

ce qu’avait pu vivre Joséphine et que cela lui rappelait ses propres problèmes familiaux. 

	 Joséphine termina son histoire la gorge serrée et, submergée d’émotions, elle tomba dans 

les bras de Giuliana. Après avoir avoué combien ces années de culpabilité lui pesaient sur le cœur, 

Joséphine se sentit plus légère tout d’un coup. Giuliana lui confia alors que même si elle avait travaillé 

dur pendant des années pour devenir médecin. Mais, son père, lui-même médecin, ne la considérait 

toujours pas comme son égal. Selon lui, la sentimentalité n’avait pas de place dans cette profession. 

Mais pour Giuliana, il était absolument inconcevable de ne pas s’investir corps et âme. C’était d’ailleurs 

la raison principale pour laquelle son père la méprisait. C’était différent maintenant. Giuliana se sentait 

prête à tout abandonner pour garder Joséphine à ses côtés. 

	 « J’ai une petite maison de campagne qui appartient à ma famille dans le sud. On pourrait y 

aller, si tu veux. » C’est tout ce que Giuliana avait dit avant qu’elles ne s’installassent ensemble. C’était 

douloureux de devoir abandonner sa mère, se rendit compte Joséphine, mais c’était pour le mieux. Ne 

méritait-elle pas d’être heureuse aussi ? 

	 Peu de temps après, elles s’installèrent du côté d’Avignon. Cela faisait des années que Joséphine 

ne s’était pas sentie aussi heureuse. Giuliana se réveillait chaque matin au son léger du piano dans le 
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salon. Elle s’appuyait contre l’encadrement de la porte et regardait l’amour de sa vie jouer paisiblement. 

La mélodie flottait dans la maison, dans la lumière du matin, et Giuliana pensait alors que tout cela en 

valait vraiment la peine. Elle lui disait bonjour, l’embrassait sur la joue et préparait du café. Joséphine 

arrêtait de jouer quand elle sentait l’odeur du café sucré italien qui se dégageait de la cuisine. Giuliana 

sentait lors les bras de Joséphine enlacer sa taille pendant qu’elle versait l’eau chaude dans le moka. 

Quelquefois, elle se rappellait leur arrivée à la maison de campagne. Ce jour-là, elles avaient dansé 

lentement dans la cuisine vide, la lumière du coucher de soleil illuminant la poussière flottant dans l’air. 

La maison était vieille et n’avait pas été habitée depuis longtemps, mais elle les attendait et maintenant, 

elles étaient chez elles. 

	 Joséphine adorait le café que préparait Giuliana, cela lui rappellait la chaleur de son amour. 

D’une certaine manière, Giuliana était ici chez elle. Prendre son café dans le jardin donnait à Joséphine 

l’occasion de fumer une cigarette et de regarder Giuliana arracher les mauvaises herbes pendant 

des heures. La jeune femme voulait planter les nouvelles fleurs qu’elles avaient achetées ensemble. 

Joséphine se souvient du jour où elle avait laissé échapper un « Je t’aime » pour la première fois. 

Giuliana avait levé les yeux vers elle, essuyé la sueur de son front, et avait simplement répondu : « Je 

t’aime aussi. Tu peux m’aider s’il te plaît? » 

	 Ce jour-là, en la regardant, elle se rendit compte qu’elle était, en fait, tombée éperdument 

amoureuse de quelqu’un qui semblait tout comprendre d’elle. C’étaient des moments comme ceux-là, 

doux et éphémères, qui lui rappelaient pourquoi elle avait décidé d’emménager ici, au milieu de nulle 

part. Giuliana éteignit sa cigarette et dit : « Rentrons. J’aimerais à nouveau t’entendre jouer. » Elle s’assit 

aux côtés de Joséphine et écouta la belle mélodie au piano, oubliant la douleur du mépris de son père. 

Elle préférait être sentimentale et vivre son amour avec la belle pianiste le reste de ses jours.

	 Aussi longtemps qu’elle se souvînt, Joséphine avait toujours joué du piano. Elle avait commencé 

à l’âge de cinq ans, peut-être six ans. Sa sœur, à peine plus âgée qu’elle, était déjà très douée. Tous les 

matins, Joséphine se réveillait au son d’une douce mélodie de Chopin. Son rêve était de devenir aussi 

bonne que Nicolette parce que, pour être honnête, elle jouait avant tout pour recevoir les éloges de sa 

mère. 

	 Joséphine avait peu de souvenirs de son père. Elle ne l’avait jamais vu heureux. Et, après son 

départ, elle avait compris pourquoi, parce qu’elle était devenue, à sa place, la victime de sa mère. Au fil 
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du temps, elle s’était habituée à être constamment réprimandée par sa mère. En revanche, elle adulait 

sa sœur. En effet, si Nicolette n’avait pas été là, elle ne savait pas jusqu’où sa mère aurait pu aller. Jouer 

du piano était la seule chose qui faisait plaisir à sa mère et elle était heureuse d’avoir appris à en jouer 

avec sa sœur. Alors, Joséphine faisait de son mieux pour satisfaire sa mère même si elle sait qu’elle ne 

serait jamais aussi douée que sa sœur. 

	 Quand Joséphine eut treize ans, sa sœur, âgée d’à peine seize ans, décéda à la suite d’ un 

accident incroyable et malheureusement évitable. En effet, si le chauffard n’avait pas été ivre, si sa 

sœur n’était pas sortie ce soir-là… Joséphine y pensait un peu trop souvent. Après l’accident, quand 

elle jouait du piano, elle se sentait vide, sa mère n’était plus apaisée par le son de Vivaldi le matin, et elle 

se mettait en colère. Les « Tu es comme ton père » avaient disparu et furent remplacés par des « Dieu 

a pris la mauvaise fille. » Joséphine arrêta alors de jouer du piano, cet instrument lui donnait à présent 

comme un goût d’amertume. Jouer du piano était la seule façon pour elle de se rapprocher de sa sœur 

morte mais cela lui faisait plus de mal qu’elle ne s’en rendait compte. L’écho des reproches de sa mère 

lui parvenait et répétait sans cesse : «Pourquoi Dieu ne t’a-t-il pas prise?» 

	 Or, un après-midi, Joséphine, assise par terre dans la chambre de sa sœur, parcourait les pages 

de ses vieux livres de piano. Les notes griffonnées de Nicolette sur les partitions lui mirent du baume 

au cœur. Tout à coup, sa mère hurla d’une voix tremblante, lui arrachant les pages des mains : « Que 

fais-tu dans sa chambre ? » Joséphine sortit en trombe de la pièce avec quelques notes froissées 

qu’elle était parvenue à arracher des mains de sa mère. C’était comme si sa mère venait de lui arracher 

tout ce qu’il lui restait de sa sœur. 

	 Le jour de sa rencontre avec Giuliana, Joséphine se remémorait ces douloureux moments quand 

Giuliana tira une chaise devant elle au café. « Elle est jolie, » pensa alors Joséphine. De longs cheveux 

blonds, des ongles vernis d’un vert vif et une tenue qu’elle seule pouvait porter sans avoir l’air ridicule : 

	 « Le personnage de ce livre ne joue-t-il pas de la guitare ou quelque chose comme ça ? »

	 « Ouais, c’est ça, de la guitare. »

	 « Tu joues d’un instrument ? » 

	 La question la surprit. Elle n’avait pas parlé de musique, et encore moins de piano, depuis des 

années, et maintenant cette belle inconnue lui posait cette question de manière si spontanée que 

Joséphine eut du mal à expliquer sa réaction. 
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	 Au début, quand Joséphine joua du piano pour sa nouvelle amie, cela lui transperça le cœur, 

mais moins qu’auparavant. Giuliana était si gentille, elle attendait patiemment, sur le banc, juste à 

côté d’elle, pendant que Joséphine appuyait sur les touches. Quand elle eut fini le morceau, elle laissa 

échapper un soupir qu’elle retenait sans s’en rendre compte. Giuliana la serra si fort qu’elle aurait pu 

se mettre à pleurer. « C’était beau, de qui était-ce ? », demanda Giuliana intriguée, « Ma sœur  », dit 

Joséphine en se tordant les mains. « Je veux que tu continues à jouer. Continue à t’entraîner, je veux 

dire. C’était magnifique, Joséphine. »

	  Alors, elle continua à s’entraîner avec le soutien de Giuliana. Elle savait que si Nicolette avait 

encore été en vie, elle aurait été si fière, et elle aurait souri de la même manière que Giuliana, chaque 

fois qu’elle l’entendait jouer. A présent, Joséphine était heureuse de pouvoir jouer du piano pour son 

plaisir et non plus pour essayer de plaire à sa mère, mais elle était encore plus heureuse de savoir que 

Giuliana était là pour l’écouter.

	 Quant à Giuliana, on ne peut pas dire qu’elle avait eu une enfance aussi tragique que celle de 

Joséphine. Cependant, cela ne l’empêchait pas de ressentir un profond dédain pour sa famille le reste 

de sa vie adulte. Toute jeune déjà, elle comprenait que sa famille pensait savoir ce qui était bon pour 

elle. D’abord, elle avait cédé. Elle avait étudié pendant des heures et des heures, et avait pratiquement 

gâché son adolescence pour apprendre tout de la médecine qu’elle connaissait à présent du bout des 

doigts. Le domaine médical était le seul choix pour Giuliana quand on lui demandait ce qu’elle voulait 

faire quand elle serait grande. Ses parents étaient médecins, ses grands-parents étaient médecins, 

son frère aîné était déjà à la faculté de médecine. On s’attendait aussi à ce que ses frères, sœurs plus 

jeunes et elle suivent l’exemple familial. Non pas qu’elle ne voulût suivre la tradition familiale, elle n’était 

tout simplement pas d’accord avec la façon dont sa famille pratiquait la médecine.

	 En effet, pour Giuliana, cette profession était synonyme de compassion et de gentillesse. 

Gagner la confiance totale d’une patiente était essentiel pour elle, mais son père n’était absolument 

pas d’accord avec elle. Ce qu’il appelait la sentimentalité de sa fille avait toujours été son pire ennemi 

à ses yeux. Au contraire, il croyait que c’était une profession et non pas une affaire personnelle.

	 Enfant, elle n’avait jamais eu de jouets. Peut-être quelques schémas médicaux qu’elle coloriait. 

Elle pense n’avoir jamais entendu ses parents lui dire qu’ils l’aimaient. Toutes ces petites agressions, 

pendant sa jeunesse, lui firent mépriser la façon dont ses parents et toute sa famille pratiquaient la 
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médecine. Il allait sans dire que son enfance était dépourvue des choses qu’elle ne savait même pas 

qui lui manquaient. Adulte, elle comprit que son enfance avait été marquée par un manque d’amour à 

un niveau fondamental.

	 La façon dont Giuliana pratiquait la médecine provoquait l’exaspération de son père, voire sa 

colère. Il ne pouvait pas comprendre son besoin inhérent d’aider de toutes les manières possibles. 

Aucun obstacle n’était jamais insurmontable pour Giuliana quand il s’agissait de sauver une vie. 

Combien de fois avaient-ils eu cette conversation?

	 « La façon dont tu t’inquiètes pour les autres te blessera, Giuliana. Tu dois penser à la bonne 

chose à faire, à la chose facile et à la chose intelligente sans impliquer tes sentiments. Il ne s’agit pas 

de toi. »

	 « Papa, notre rôle, c’est d’aider les gens. Tu veux que j’oublie mes sentiments? Comment veux-tu 

que j’aide quelqu’un comme ça? » 

	 « Au tennis, quand une balle touche le filet, elle doit aller dans un sens ou dans l’autre. Elle ne 

restera pas suspendue au milieu. Tu dois décider où la balle va atterrir et ce que tu vas faire quand elle 

va tomber. Tu ne dois pas te laisser mener par tes émotions ou ta sentimentalité, Giuliana. Tu devrais le 

savoir. »

	 Un jour, finalement, elle en eut assez, mais les paroles de son père restèrent en elle pendant 

très longtemps. Elle se demandait sans cesse: pourquoi était-ce un problème d’être sentimental? Quel 

mal y avait-il à se soucier profondément des personnes dont on était responsable? Elle avait peut-être 

grandi comme cela, mais cela ne voulait pas dire qu’elle devait continuer à vivre de cette manière. 

C’était presque inévitable qu’elle ressentit une attirance si forte pour quelqu’un comme Joséphine. Sa 

famille était tout aussi douloureusement indifférente que la sienne. Giuliana ne voulait rien de plus que 

de construire un vrai foyer pour toutes les deux, un foyer qui ne les effacerait pas comme l’auraient fait 

leurs parents respectifs.

	 Giuliana décida que la balle avait touché le filet et elle avait pris sa décision. Quand les deux 

jeunes femmes avaient emménagé dans ce petit chalet, la balle oscillait encore entre les deux côtés. 

Mais, maintenant, si le choix était entre sa famille et Joséphine, elle choisirait Joséphine sans hésiter. 

Elle était libre d’aimer quelqu’un comme elle le voulait. Quand cette balle tomba finalement, elle tomba 

du côté du soi authentique: aimer profondément une personne comme celle-ci le méritait vraiment. 
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Giuliana savait qu’elle avait pris la bonne décision lorsque cette balle métaphorique toucha finalement 

le sol.

	 Se débarrasser de leur passé était apparemment la partie la plus difficile de leur vie commune. 

Pendant des années, les deux jeunes femmes avaient revendiqué leur indépendance cherchant à 

échapper à ce que leur famille leur avait imposé. Quand Giuliana proposa de déménager au chalet, 

la décision avait été prise aussi facilement que de trouver les mots pour le dire. Elles passèrent toutes 

les deux le reste de la semaine suivante à ranger leurs affaires. Puis elles partirent à la campagne pour 

commencer à vivre dans leur nouvelle maison. La familiarité de partager son propre espace de vie 

avec quelqu’un d’autre n’était pas une situation nouvelle pour le jeune couple. Il s’agissait plus de créer 

cette familiarité ensemble, l’une avec l’autre. Les deux étaient si indépendantes et dures, elles n’avaient 

jamais laissé quelqu’un prendre le dessus sur elles, ni montrer leurs émotions. Joséphine n’avait jamais 

pensé qu’elle pourrait trouver un «chez soi » comme elle l’avait connu avec Nicolette sa petite sœur. Et 

pourtant, elle le fit avec Giuliana.

	 Elle se sentait si profondément à l’aise avec Giuliana. Se frayer doucement un chemin   vers 

la petite cuisine, tôt le matin, Joséphine préparant le café, Giuliana mangeant des céréales. (Non pas 

que Joséphine ne ait pas manqué l’occasion de se moquer d’elle en l’appelant enfant après avoir vu ce 

qu’elle prenait pour le petit déjeuner). Les matins passés ensemble dans la salle de bain aussi, Giuliana 

se douchant et Joséphine se brossant les dents. Giuliana décida de continuer à étudier la médecine, 

mais ce serait tout simplement selon ses propres termes et pas ceux de son père. Joséphine allait aussi 

en classe, tranquillement, mais suffisamment pour se passionner pour des matières qu’elle adorait 

déjà. 

	 On ne pouvait pas dire que Joséphine était la fille la plus optimiste du monde compte tenu de 

son histoire personnelle. Cependant, elle essaya de voir le meilleur de Giuliana et de leur avenir. Elles 

avaient emménagé ensemble rapidement, elle le savait. Mais c’était ce qu’elle voulait, ce n’était pas une 

chose qui lui avait été imposée. Ses sentiments pour Giuliana lui semblaient avoir toujours existé, elle 

ne pouvait pas laisser passer cette chance.

	 Cela faisait maintenant des mois qu’elles vivaient ensemble et Joséphine se sentait heureuse. 

Elle n’aurait jamais imaginé qu’elles puissent vivre aussi longtemps ensemble sans se disputer. Leur 

plus grande dispute avait eu lieu le jour où Joséphine avait acheté la mauvaise marque de céréales. La 
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dispute avait duré à peu près quatorze minutes, pas plus. Être ensemble les aidait à guérir. C’était un 

travail d’amour qui les rapprochait. Avec le temps, elles apprirent à mieux communiquer.

	 Alors, c’était tout naturel le jour où Giuliana sortit une petite boîte de l’intérieur de la poche de 

son sweat-shirt. Elle l’ouvrit devant Joséphine un peu plus d’un an après leur première rencontre.

	 « Tu plaisantes ? » Demanda Joséphine de son ton incrédule habituel, les larmes aux yeux.

	 « Non, je suis très sérieuse. » Giuliana sourit, d’une voix tremblante. Elle était tout aussi 

nerveuse que Joséphine.

	 Les lèvres de Joséphine frémirent et les larmes coulèrent le long de ses joues. Giuliana avait 

le visage pâle, comme si l’amour de sa vie était sur le point de lui dire non quand Joséphine l’attira 

pour l’embrasser. La boîte tomba presque des mains de Giuliana et elle dit : « Oui, tu plaisantes ? 

Bien sûr que oui. »

	 Giuliana mit la bague à son doigt et se mit à rire.

	 « J’ai hâte de te taper sur les nerfs pour le reste de notre vie. »

	 Un sentiment incroyablement honnête fit rire Joséphine, mais elle ne put pas s’empêcher de 

ressentir une quantité ridicule d’affection pour la femme devant elle. Notre vie, pensa-t-elle. Pour la 

première fois, Joséphine eut l’impression d’avoir pris une décision qui ne pouvait être que pour le 

meilleure possible.




