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“The Higher the Satellite, 
the Lower the Culture”? 

African American Studies in 
East‐Central and Southeastern Europe: 

The Case of Poland 
 
 

ANDRZEJ ANTOSZEK 
 
 
The dramatic changes of the past fifteen or so years have transfigured many aspects 
of  life  in eastern,  central, and  southeastern Europe. The  sudden  transformation of 
centrally managed economies into ruthlessly capitalistic, free‐market constructs has, 
on  the one hand, destroyed people’s  feelings of  safety and order and made  some 
pine  for the bygone times  in a gesture of what others deem pathetic nostalgia. On 
the other hand, 1989 and the beginning of the 1990s brought long‐awaited freedom 
and democracy, the somewhat idealized notions that the citizens of Poland, Hungary, 
and the former GDR had been nurturing in their heads for decades. 

The  definition  of  freedom  and  democracy was  to  a  large  extent  based  on 
western  standards,  promoted  by  such  channels  as  Radio  Free  Europe  or 
“underground” literature printed in or smuggled into Poland—for instance, the Paris‐
based  literary  journal  Kultura—but mainly  on  people’s  narratives,  stories  of  those 
lucky beggars whose visits to West Berlin, London, or New York gave them a glimpse 
of paradise on earth. For the West indeed appeared to many people behind the Iron 
Curtain as the Garden of Eden, and so did America, less accessible and imaginable but 
certainly  much  greater  and  more  promising  than  western  European  countries.1

The myth‐setting  power  of  the West,  and  America  in  particular,  created  in 
postcommunist  countries  an  almost  insatiable  demand  for Western  and American 
objects and productions at the beginning of the 1990s, making people consume and 
embrace  uncritically  anything  “made  in  the West/U.S.A.”  The  insatiability  of  this 
demand  demonstrated  itself  in  Poles’  first  voraciously watching  and  then making 



their own American‐style movies of dubious quality  (Rambo:  First Blood  [1982] and 
Psy  [Pigs,  1992]),  listening  to  trashy  pop  music  (Belinda  Carlisle,  Paula  Abdul,  or 
Richard  Marx),  or  eating  at  McDonald’s.  However,  the  period  also  marked  the 
beginning  of  more  ambitious  developments,  including  both  a  wider  cultural 
exchange between the two countries and the growth of American studies in Poland 
and other countries of the former communist bloc. 

An  understanding  of  the  current  status  of  American  studies  and  African 
American  studies, which has emerged as a  separate branch of American  studies  in 
Poland, is hardly possible without this brief historical sketch showing the magnitude 
of  the  changes  that have  taken place  since  1989: whereas at  the beginning of  the 
1990s African American studies hardly existed as an academic field in Poland and was 
mainly  limited  to  a  few  classes  on  particular  black  authors  (Ralph  Ellison,  Richard 
Wright, James Baldwin, Zora Neale Hurston, Langston Hughes, or W. E. B. Du Bois), it 
is now a thriving area, attracting huge numbers of students and offering multimedia 
insights  into the culture of African Americans. The case of African American studies 
seems more suited  for discussion here since  the  field  is more  limited and definable 
than  the  all‐encompassing  area of American  studies. More  importantly,  the  field  is 
very  close  to,  and  sometimes  even  synonymous  with,  developments  outside 
academia,  picking  up  very  quickly  the  vibrations  from  the  areas where  the most 
important  dialogues  between  African  American  culture  and  its  appropriators  are 
being conducted:  the street and popular culture. Besides, “black”  is  in vogue now, 
not only on campuses but, above all,  in everyday cultural  life, ranging from music to 
theater  performances  and  to  sports;  the  evolution  of African  American  studies  in 
Poland and other countries of the region may be seen as a reaction and follow‐up to 
such “street” developments. And as valid as  this statement  is about Poland,  it also 
represents  the  development  of  university  curricula  in  countries  like  Hungary,  the 
Czech Republic, Romania, or even Bulgaria, whose post‐1989 ups  and downs have 
surprisingly much  in common.2 Poland will then serve  in this paper as a model upon 
which similar transmutations in other countries from the former communist bloc can 
be  presumed  and  analyzed,  referring  the  more  ardent  reader  to  the  particular 
instances of the development of African American studies in these individual places.  

The purpose of this paper, then, is to demonstrate that, despite the fact that 
the development of African American studies in Poland (and thus in eastern, central, 
and  southeastern  Europe)  has  been  boosted  by  a  number  of  both  external  and 
internal factors, including wider cultural exchanges between the U.S. and these parts 
of Europe, much greater access to recent publications and productions related to the 
field,  and,  finally,  to  people’s  growing  interest  in  African  American  culture,  the 
knowledge and understanding of this culture  is still on a very superficial and almost 
simulacral  level,  limiting  perceptions  of  this  culture  to  several  commercially 
channeled voices and even sustaining the stereotypes that African American culture 
has  been  shunning.  Not  unlike  the  concept  of  postmodernism,  the  term 
“simulacrum” is probably overused in contemporary criticism, referring to a number 



of phenomena whose simulacral character can be questioned. The understanding of 
the term for the purpose of this essay is a synthesis of Jean Baudrillard’s and Plato’s 
views, which is presented by Scott Durham in Phantom Communities: The Simulacrum 
and  the  Limits  of  Postmodernism:  “The  first  version  [of  simulacrum],  prevalent  in 
contemporary analyses of mass culture, conceives of the simulacrum as the copy of a 
copy, which produces an effect of  identity without being grounded  in an original.”3 
And  this  is  all  connected  with  the  image‐based  and  homogenizing  reach  of 
globalization, but also with  the new picture of African Americans  rightly  labeled by 
Todd Boyd as “H.N.I.C.,” the “New Head Niggas in Charge”4; the appeal and power of 
this new poetics  for Polish  audiences  seem  to marginalize  those African American 
voices  whose messages  are more  complex  and  challenging  for  the  receiver  but, 
nevertheless, much more rewarding. 

In  order  to  fully  appreciate  the  nature  of  the  changes  connected with  the 
status of African American studies  in Poland,  it  is worth  taking a closer  look at  the 
development  of  the  field  in  the  past  two  decades  and  the  metamorphoses  the 
treatment of African American culture has undergone in these years.5 The analysis is 
interesting  insofar  as  it  illustrates  the  process  of  Polish  culture  first  shyly 
acknowledging  and  eventually  appropriating  phenomena  that  before  1989  were 
sealed  off  by  barriers  that  seemed  hard  to  overcome:  language,  status,  and  race. 
Thus,  one  can  distinguish  three  distinct  stages  of  domesticating  the  black,  namely 
that of transmissions, translations, and trans‐nations, all of which have finally  led to 
the  blurring  of  the  foreign  (black)  and  the  native,  at  least  in  selected  cultural 
domains.  The  reader may  consider  the  divisions  into  these  three  stages, which  I 
present in “Trans‐nating the Black: African‐American Culture in the Global Village”: 
 

The first stage, before and even after 1989, the symbolic date 
marking  Poland’s  return  to  the  community  of  independent 
countries, may be called “transmitting the black,” which, as a 
matter  of  fact,  meant  nothing  more  than  a  transfer  of 
(commercially)  attractive  (and  in  a  sense  “ready”)  black 
productions  to  the  Polish market.  Those  productions  were 
already  popular  in  America  and  this  rather  mainstream 
acclaim  in  the  States  prompted  their  appreciation  by  Polish 
audiences. Examples here may  include  the  songs of Michael 
Jackson,  Aretha  Franklin  or  Stevie  Wonder,  but  also  jazz 
improvisations of Miles Davis or the writing of James Baldwin. 
What  is  quite  important  is  that most  of  these  voices were 
instantly  recognized  by  the  Polish  public  as  “foreign”  and 
“imported,” the whole situation being certainly “aggravated” 
by the fact that  it was not only the country of origin but also 
the color of the skin which made their authors stand out. They 
existed—in the charts, for  instance—side by side with Polish 



songs, but very  few  references to or borrowings  from those 
black voices were ever made by Polish culture.  
  The next “spell” of the one‐way “dialogue” between 
African‐American and Polish culture may be called “translating 
the black,” where “translating” actually meant  incorporating 
various  black  influences  into  indigenous  productions.  With 
their roots in the black ghetto or lyrics, for instance, and set in 
the local environment, such voices were generating what may 
be  called  the  “poetics  of  hybridity,”  provoking  confusion, 
annoyance or  even  anger on  the part of  the  unaccustomed 
audiences.  On  his  first  solo  single  “Spalam  się”  (“I  Am  on 
Fire”),  released  in  1991,  Kazik,  the  leader  of  the  cult  Polish 
group Kult, uses a sample from Sade’s song “Mr. Wrong” and 
then goes on to rap about his and his friends’ desire for a chic 
English  teacher.  On  that  occasion  Kazik  was  accused  of 
“polluting”  Polish  culture  with  “rap”  elements;  what  the 
word “rap” actually meant no one could say, but certainly the 
resonance of  the phrase was both  extremely  low‐brow  and 
somewhat ominous. 
  The  final  and  the most  recent  stage of  this ongoing 
process  of  cultural  borrowings may  be  called  “trans‐nating 
the  black,”  where  the  “trans‐”—meaning  “beyond,” 
“crossing,”  and  “on  the  other  side”—is  accompanied  by 
“nativization,”  i.e. blending  the “foreign” with  the “native,” 
or,  to  put  it  differently,  a  “domestication”  of  foreign 
influences.  At  this  level,  the  foreign—and  in  this  case  the 
black—becomes so much embedded  in the  local culture that 
although one can still trace  its original roots to a completely 
different  culture,  he  or  she  is  no  longer  startled  by  the 
presence of the Other in the local setting.6  

 
Despite the fact that the new constructs seem at first glance to have enriched 

and pluralized the cultures of eastern, central, and southeastern Europe, upon taking 
a closer  look at  the  fields  in which black culture  is  thriving and  its  local  forms, one 
may wonder whether  the  insights  they offer go beyond  the  levels of commercially 
attractive  yet  artistically mediocre  productions.  Examining  the  areas  of  literature, 
visual arts, film, music, and sports, used here to demonstrate the growing power of 
those previously  fighting  the power—to  refer  to  the  famous song by Public Enemy 
that criticizes the unfair distribution of authority in America—should serve as a useful 
walkthrough and present the reader with the latest developments in these areas. The 
form  is  the  same,  then,  but  the  content  different—updated  and  extending  the 
discussion  to places such as Russia, Bulgaria, or Hungary, all of which have come a 
long way from cultural estrangement to cultural openness. All the examples provided 



here should be considered on the level of cultural trans‐nations and demonstrate the 
most recent stages in the process of cultural transmissions. 

The exchanges between contemporary African American culture and cultures 
of eastern, central, and southeastern Europe are surprisingly shallow in the area that 
seems most  likely  to  resist  the  ruthless  power  of  globalization,  namely  literature. 
Although  it  is undergoing a  lot of changes  in  the spheres of marketing, promotion, 
and  the position of  the writer,  literature  is  still considered by many an example of 
high art, urging  the  reader  to  invest  time and effort  in  the process of deciphering 
meaning.  Except  for  two  unique  narratives,  Polish  mainstream  literature,  for 
instance,  has  not  “produced”  in  recent  years  a work  that  could  be  attributed  to, 
influenced by, or inspired by black culture. Dorota Masłowska’s novel, Wojna polsko‐
ruska:  pod  flagą  biało‐czerwoną  (Snow  White  and  Russian  Red),  set  in  the  Polish 
blokowisko (project), instantly reminds the reader of Claude Brown’s Manchild in the 
Promised  Land,  Paul  Beatty’s  Tuff,  or  Nathan  McCall’s  Makes  Me  Wanna  Holler. 
Masłowska’s enormous talent, however, manifests itself not only in her reaching the 
recesses of the new Polish reality but in her constructing her characters through the 
language  they  speak;  the  author  seems  to  have  absorbed  from  Emerson  the 
assumption  that  “I  learn  immediately  from  any  speaker how much  he has  already 
lived, through the poverty or the splendor of his speech,” and she has her characters 
speak  language  that smashes both  the syntax and  the beauty of  the Polish  tongue 
but  restores  the  air  of  authenticity  so  often  lost  in  contemporary  cultural 
productions. Her  language  is  idiosyncratic and poetic, full of rhymes, rhythm, slang, 
colloquialisms, stream of consciousness, and  irony, self‐conscious and self‐reflexive, 
borrowing, paraphrasing, appropriating, and, above all, creating.7 Masłowska writes 
about  the  forgotten  victims  of  the  new  Polish  democracy,  the  ghettoization  of 
society, and  the growing gap between  the mainstream and  the disenfranchised. “I 
just prefer when men sing,” says one of her characters and then goes on, “Hip‐hop, 
for example, English songs about how terror happens, that we live in the ghetto, you 
know.”8 She explores  the Polish project, offering a unique  insight  into  the esoteric 
world  of  its  dwellers,  the  clothes  they  wear,  the  music  they  listen  to,  and  the 
hopelessness they never hope to abandon. The project  is a “racialized” social space 
in the sense that it occupies in Polish society the place that is occupied in the U.S. by 
the black ghetto  (and other poor neighborhoods), and, despite  the  fact  that  there 
are no black  inhabitants  living there,  it  is not race but class that becomes the main 
determinant of  its dwellers’ status. The Polish project usually consists of clusters of 
old apartment houses,  inhabited  in many cases by workers who  lost their  jobs after 
the post‐1989 transformation and their children who, despite the fact that they are 
adults now, cannot afford  to move out. The crime  rate  is usually very high  in  such 
places and the crimes include theft, drug dealing, and violence. The label that can be 
ascribed  to  the  book—“the  ghetto  novel,”  which  is  understood  as  a  form  of 
postmuckraking  realism, offering  insights  into  urban  spaces  inhabited by  the poor 
and  disenfranchised, who  are  often  involved  in  various  criminal  activities—implies 



that it is not only a Tupac‐like account of life in the ghetto but also a fully established 
literary  masterpiece,  providing  the  reader  with  multiple  layers  of  meaning  and 
interpretation.  It  is  therefore both  the  form and  the content  that  link  this novel  to 
African American culture.9 

Masłowska’s  ingesting and  then  returning  the pieces and bits of blokowisko 
culture to the reader makes one realize that  in this case the borders between poor 
black ghetto dwellers and their Polish counterparts are blurring.10 Her second novel, 
Paw  królowej  (The  Queen’s  Puke),  has  the  form  of  a  hip‐hop  novel,  in which,  in 
addition to all the elements associated with the ghetto novel, one may find various 
rap and hip‐hop tropes.11 The queen calls it a song, using creative sampling, travesties, 
and improvisation, writing about the project (Praga District in Warsaw), and “spitting 
out”  the  lyrics  to  the  audience.  Again,  her  verbal  acrobatics  and  the  themes  she 
discusses make one seek the roots of the novel in African American influences.12 

Masłowska’s  success  is  often  compared  to  the  triumph  of  Russia’s  young 
iconoclast, Irina Denezhkina, whose collection of short stories, Daj mi! (Give Me! Songs 
for Lovers), was promptly labeled by the critics as the voice of the young generation 
and  a  hip‐hop  narrative. However,  despite  the  fact  that  she  dresses many  of  her 
characters  in urban black clothes, nicknames one of them “Niger” and has him spin 
stories of rap and sing, “I can’t believe my eyes, I can’t believe my eyes, men in suits 
are making fortunes on hip‐hop,”13 her account is more one of muckraking realism or 
a  heartrending  picture  of  contemporary Moscow  and  Russia,  extremely  rich  and 
blasé on the one hand, and poor and spiritually empty on the other. 

Whereas  Dorota Masłowska’s  Snow White  and  Russian  Red  verges  on  the 
ugliness of  the Polish project and  the exquisite beauty of  the Polish  language,  the 
case of African American visual arts and its local (un)representations seem clearly to 
belong to the domain of high art. The 2006 show of contemporary African American 
art  in Zachęta, the most prestigious Polish national gallery, which was advertised as 
the greatest  exhibit of  this  art outside  the U.S., offered  the Polish  visitor  and  the 
critic an opportunity  to view various  representations of  this art and  seek  its Polish 
transmutations. The main focus of the exhibit was on younger generations of African 
American artists, a  focus  that was becoming more and more  representative of  the 
changes going on in the field, combining, in a very thought‐provoking way, what used 
to be the art’s main emphasis until recently, namely the political (oppression, slavery, 
racism, the question of equality, etc.) with the aesthetic, and drifting away, more and 
more often, from strictly political and ideological fields. The artists included Kehinde 
Wiley (his paintings look like stained glass windows with Gainsborough or Velázquez 
figures  resembling  either  saints  or white  aristocracy  but  all  African  American  and 
often  wearing  hip‐hop  clothes),  Sanford  Biggers,  Michael  Paul  Britto  (with  his 
reconstruction of various black archetypes in his film “Dirrrty Harriet Tubman”), Hank 
Willis  Thomas  (presenting  his  “Branded”  cycle,  with  “imprints”  of  various  white 
brand  trademarks on  the bodies of African Americans), and Xaviera Simmons  (with 
her  excruciating  picture  of  a  black  female  face  in  “Untitled  [Return  of  the 



Repressed]”).  But  despite  the  fact  that  certain  general  and  universal  themes  are 
shared by African American and Polish art—to mention here  such  categories  from 
the  Zachęta  show  as  “Desire,”  “Africa,”  “Not‐Free‐From‐the‐Past,”  or 
“Popculture”—Polish  artists  do  not  make  any  direct  references  to  their  African 
American counterparts and no dialogue between the two groups has been initiated. 
This seems to validate Walter LaFeber’s assumption from his study on Michael Jordan 
that  “the  lower  the  satellite,  the  higher  the  culture,”14  suggesting  that  globally 
targeted productions broadcast through the satellite drag standards down by trying 
to appeal to the widest‐possible audiences. Moreover, it seems that exchanges based 
on  deeper  understanding,  close  collaboration,  and  a more  thorough  study  of  the 
other culture are still quite rare in this case. 

The other three areas discussed in this essay relate directly to the field of mass 
and popular African American culture brought to the Polish audience mainly through 
various  electronic media,  including  the  satellite  dish,  cable,  and  the  Internet.  And 
although their resonance is disproportionately much wider than that of literature and 
other visual arts, they often appeal to the target recipient on a very superficial visual 
or aural  level, which  is  reflected  in  the Polish  representations of  such phenomena. 
The  satellite  dish  mentioned  in  the  title  of  this  essay  has,  for  instance,  left  an 
irremovable “black mark” on European  sports  culture  (and university  classes  too), 
which is represented by the phenomenon of basketball, second in popularity only to 
football. Despite the fact that the NBA franchise draws more and more international 
players  and  that  by  taking  various  coaching  positions  in  the NBA more  and more 
blacks  shed  the  stereotypes  of  being  superb  athletes  only,  it  is  mainly  black 
performers  who  still  have  the  game.15  Sparked  back  in  the  1980s  by  the  classic 
matchups  between  two  legends  of  the  court, Magic  Johnson  and  Larry  Bird,  the 
growing  interest  in  American  hoops  has  been  in  recent  years  fueled  by  the 
emergence  of  either  transnational  and  transgravitational  stars  like Michael  Jordan 
and, more recently, Kobe Bryant and LeBron James, or those “loyal to the best and 
to  the  hood,”  including  Allen  Iverson,  now  playing  for  the  Detroit  Pistons.  The 
dexterity,  charisma,  and  fame of  such players have made  thousands of Polish kids 
seek  glory  in  streetball  showdowns  across  the  country  but  also  have  encouraged 
many players from the countries of the former communist bloc to seek rewards on 
the courts of the NBA. Cezary Trybański and Maciej Lampe, the first Polish players in 
the NBA, and their roads from riches to rags  in the  league are not tales of success, 
but they are attractive enough to make many other candidates consider signing up 
for the draft.16 Players from other countries of the region have included Vlade Divac, 
Dino  Radja,  Toni  Kukoč,  Aleksandar  Djordjevic,  and  Pedrag  Stojakovic  from  the 
former  Yugoslavia;  Šarūnas  Marčiulionis,  Arvydas  Sabonis,  Darius  Songaila,  and 
Zydrunas  Ilgauskas  from  Lithuania;  Efthimis  Rentzias  and Martin Müürsepp  from 
Estonia; Vitaly Potapenko and Stanislav Medvedenko from Ukraine; Jiri Welsch from 
the Czech Republic; and Andrei Kirilenko  from Russia. The NBA’s  financial appeal—
hardly conceivable  to many young players coming  to  the  league straight  from high 



schools—is probably no more  alluring  than  the myth‐setting power of  the  league, 
sustained by such players as  Iverson or Bryant. Already  in  1998 Nelson George saw 
the future of the game  in the  likes of Iverson, who he considered as embodying the 
old  spirit  of  true  rivalry  and  involvement  in  his  game:  “he  [Iverson]  and  Stephon 
Marbury,  Kevin  Garnett,  Shareef  Abdul‐Rahim,  Kobe  Bryant,  and  others—players 
raised  on  rap’s  bravado—are  now  the  game’s  immediate  future. What  is  exciting 
about  them  is  that  despite  huge  salaries,  they  have  strong  warrior  vibes.”17  The 
importation of scores of talented African American players to the Polish  league has 
led not only  to  the  improvement of  the game but also  to a growing  interest  in  the 
culture they are part of and to fewer racist behaviors by audiences. However, despite 
the  fact  that  the  game  is much more  “colorful,” multinational,  and multicultural, 
Poland has yet to see the emergence of players matching Iverson, Bryant, or James in 
talent and skill. 

The  figure  of  Allen  Iverson  provides  an  interesting  link  to  another  area  of 
Polish and European culture where the  impact of African American productions has 
led to the emergence of a completely new genre, rap and hip‐hop music, perceived at 
the beginning of the 1990s in Poland as extremely lowbrow, strange, and not native, 
having  almost  all  the  characteristics of  a  Lacanian Other. Writing  about  Iverson  as 
true  to  hip‐hop  form, Nelson  George  observes  that  “Iverson  has  formed  his  own 
production company, Crew Thick; the first artists signed were two of  Iverson’s pals 
known as Madd Rugid. And  Iverson’s appearance, with his hat  to  the back, on  the 
cover  of  Rap  Pages,  a  national  hip  hop  mag,  certified  his  place  in  the  culture’s 
constellation.”18 Unfortunately, many  critics  seem  to miss  in  their  analyses  of  the 
genre’s development  in eastern, central, and southeastern Europe the fact that the 
poetics  of  Polish,  Russian,  Hungarian,  or  Bulgarian  hip‐hop  is  often,  not  unlike 
Iverson’s hat to the back, about semiotics rather than actual message. Rap and hip‐
hop music in these parts of Europe picked up from where involved rap groups in the 
U.S.,  including Public Enemy, for  instance, almost finished. Hardly aware of the fact 
that the new productions of gangsta rap that fully emerged at the beginning of the 
1990s were released by  labels worth several millions of dollars—for example, Death 
Row Records—the Polish  rapper echoed  the poetics of gangsta  rap,  creating half‐
comic, half‐serious appropriations, full of postpunk postulates to fight the system but 
also  misogyny  and  xenophobia.  Focused  on  verbal  acrobatics,  bragging  about 
money,  cars,  and women,  “dissing”  other  performers,  and  sporting  all  the  “phat 
accessories,”  rap  does  not  always  manage  to  actually  represent  the  socially 
underprivileged for whom  its accessibility makes  it the only channel to express their 
preoccupations. What  is more,  the genre  is often descriptive  and not prescriptive, 
taking  the  status quo  for granted, and not attempting  to  study  the  root causes of 
many  problems. Wearing  a  NYC  hat  (backwards,  of  course)  and  a  pair  of  Adidas 
sneakers,  singing about  the  seals  (women) and hay  (money), and deeming himself 
real, the Polish rapper has become a parody or a simulacrum of the original he never 
got  to  know.  In  his  insightful  study  of  contemporary  Polish  hip‐hop, Bart Reszuta 



presents  the  main  themes  and  concerns  of  Polish  hip‐hop,  which  point  to  the 
hybridization  and  paradoxes  that  accompany  the  genre. He writes  that  the  Polish 
rapper  declares  himself  a  Christian  for  whom  God  represents  the  highest  value; 
however, in many of his lyrics he craves money and treats women as objects. He will 
speak about “unemployment, poverty, turmoil, subordination of the poor by the rich 
and making hip hop not  for money,” while behaving, at  the  same  time,  like a  rich 
pimp  from  Snoop  Dogg’s  videos.19  Interestingly,  this  aura  of  “inauthenticity” 
surrounding Polish mainstream hip‐hop can also be  found  in Bulgarian productions, 
where  at  the  beginning  of  the  1990s,  as  Claire  Levy writes,  “through  their  rather 
crude  lyrics  and  unruly  behavior  and  lifestyle,  they  largely  imitated  MTV‐derived 
stereotyped  images.”20 The subsequent years did not  improve the face of Bulgarian 
hip‐hop  either, with  future  productions  representing  another  “apology  for  vulgar, 
crude  sexism  and  pornography”  (142). Not  unlike  the  Polish  rapper,  the Bulgarian 
performers  also  seem  never  to  have  crossed  the  barrier  preventing  them  from 
understanding the early roots of the genre.21 

Finally,  in  contrast  to  the  field  of music,  the  Polish movie  industry  has  not 
released many films that could clearly be said to embrace modern African American 
themes or poetics. The three films that will be discussed in this essay are tributes to 
contemporary  urban  or  project  dwellers  culture,  an  environment  that,  like  Los 
Angeles County’s Compton or certain neighborhoods of the Bronx  in New York, has 
always existed on the fringes of social and cultural life. Sylwester Latkowski’s Blokersi 
(Blockers,  2001)  is  the  first  docudrama  to  show  the  lives  of  young,  poor  project 
dwellers  in  Poland,  whose  prospects  for  employment  and  a  better  future  are 
hindered by the fact that they neither have education nor can afford it, which creates 
the familiar problems of violence, alcohol abuse, and crime. In the rhythm of hip‐hop 
music  performed  by  Poland’s  best  old‐school  rappers,  DJ  Volt,  Paktafonika,  and 
Grammatik, the story is narrated by rapper Peja, once a famous Polish thug and now 
an exemplary provider for his family. Dominik Matwiejczyk’s Krew z nosa (Nose Bleed, 
2004) echoes the tensions from Boyz N the Hood (1991) and Menace  II Society (1993) 
and presents  the somewhat naïve hopes of  the main character, Pablo,  that he can 
escape  the bleak  apartment houses by becoming  a hip‐hop performer.  Like  Tupac 
Shakur,  the  main  character  weaves  the  stories  of  the  Polish  ghetto,  provides 
testimony that can hardly be found  in official records, and testifies to the victory of 
democracy,  where  the  censor  no  longer  suppresses  such  voices.  Finally,  Oda  do 
radości  (Ode  to  Joy, 2005), directed by Maciej Migas, shows  the clash between  the 
independent hip‐hop culture, with its somewhat naïve conviction that it can change a 
lot  in the young democracy, and Poland’s (vulture) capitalism, which associates hip‐
hop culture with  the scum of society, due  to  the  fact  that  in most cases hip‐hop  is 
practiced by young guys wearing hoodies and living in poor neighborhoods. 

Various  elements  of  black  and  hip‐hop  culture  can  be  found  in  films made 
even by famous directors from other countries of central and eastern Europe, a fact 
that is often perceived as an attempt to attract younger audiences. Even the hottest 



Hungarian movie  in recent years, Nimród Antal’s Kontroll (Control, 2003), features a 
young shaving‐foam sprayer who plays with  the controllers of  the  title  in  the dark, 
graffiti‐painted tunnels of the Budapest metro. Áron Gauder’s Nyócker! (The District, 
2004)  presents  the  struggle  between  the  white  mafia  in  Budapest  and  a 
disenfranchised group of Gypsies, portrayed here as the blacks of Europe. If one asks 
the question, “Whose rap is it?” however, one quickly learns that it is the politics and 
poetics  of  the  likes  of  N.W.A.,  Biggie  Smalls,  or  Snoop  Dogg, with  clear  “us  and 
them” divisions, mics used along with guns, strong words exchanged during beefs, 
and pockets of wide pants filled with crack. But, again, none of the films mentioned 
above reaches outside the conventionalized imagery of the modern black ghetto and 
explores  the  links  between  the  signified  and  the  signifier,  if  such  connections  still 
exist at all. Probably the most ambitious project of locating hip‐hop music and culture 
in a multicultural metropolis inhabited by ten million people is Crossing the Bridge: The 
Sound of  Istanbul (2005), with Fatih Akin, the director, showing the attempts of real 
DJs  and MCs  to  develop  their  cultural  (and  political)  identities  in  a  predominantly 
Muslim country without focusing only on the baggy trousers, swear words, and gold‐
and‐Hennessy‐dripping  videos.  The  lyrics of  the  rappers here  remind one of Public 
Enemy’s  productions:  the  voices  of  the  underprivileged  and  disenfranchised  are 
amplified,  and  the  iconoclastic  tunes  flow  over  the mosques  of  Istanbul.  Another 
movie  that actually makes allusions  to African American  culture  is Emir Kusturica’s 
excellent Crna macka, beli macor (Black Cat, White Cat, 1998), where the head narco‐
gangster  snorts  cocaine  from  his  cross,  parodying  Priest  from  Gordon  Parks  Jr.’s 
Superfly (1972). 

The  purpose  of  the  perspective  adopted  for  this  essay  has  been  to 
demonstrate that, despite the increasing presence of African Americans in the social 
and cultural life of the U.S., and despite the growing area of African American studies 
in countries of east‐central and southeastern Europe,  in several European countries 
the nature of the influences that can be attributed to black heritage is often only skin‐
deep  and  sustained  by  global  channels,  at  the  foundations  of  which  always  lies 
multinational capital. This analysis should also point to the changing status of many 
of  the  areas  discussed  above, where  blackness  suddenly  becomes  a  commercially 
powerful  tool  and  joins  its  former  oppressor—white  power  and  capital—in 
exploiting its globally sustained appeal. Writing about Michael Jordan and new global 
capitalism,  for  instance, Walter  LaFeber presents  a  fascinating  story of Air  Jordan, 
noting his  legacy  from North Carolina  and  also  from  the Harlem Renaissance,  and 
then  tracing  how  the  union with  controversial  Peter  Knight  turned  Jordan  into  a 
multimillionaire; LaFeber also makes note of the less glorious moments from Jordan’s 
career, when he and Knight “came under further fire for squeezing vast profits from, 
but otherwise apparently ignoring, African American children who tried to survive in 
violent  inner‐city  neighborhoods.”  LaFeber  goes on  to mention  examples of black 
children in Chicago, Houston, Baltimore, Atlanta, Detroit, and Philadelphia killing each 
other to get a pair of Air Jordans.22 



From the hundreds of critical studies affirming the rise of hip‐hop culture, one 
can select  those  that not only show  the development of Hood poetics but are hip‐
hop narratives themselves. Todd Boyd, in addition to raising several important points 
about the death of politics in rap music and hip‐hop’s ongoing searches for the real, is 
not afraid to attribute the redefinition of the American Dream to basketball and hip‐
hop. He often  sounds  like a cool and blasé  rapper,  impressing  the  reader with  the 
vernacular  vocabulary he  employs  in his  studies of  the  vernacular  culture;  chapter 
titles from his books  include “Young, Black, and Don’t Give a Fuck: Experiencing the 
Cinema of Nihilism,” “No Time for Fake Niggas: Hip Hop, from Private to Public,” or 
“Epilogue: Some New,  Improved Shit.”23 Not unlike one of the greatest “dissers”  in 
cultural  criticism, bell hooks, Boyd  is not  afraid  to diss people whose  views  are  at 
variance with his outlook. Describing his encounter with Spike Lee, Boyd  says, “[I] 
went on to tell him that we could  ‘settle this  like we got some class or we can get 
into  some  gangsta  shit,’  [and  he]  ended  up  running  off  into  the  rain  like  a  little 
schoolgirl when he realized that I was the wrong nigga to fuck wit.”24 Boyd mentions 
many other examples of antagonizing his audiences, which he calls “his job of making 
people  think”  (xvii), and which others—for  instance, Marlon Ross,  in his essay “An 
Anatomy of the Straight Black Sissy as Theoretical Intervention”—consider a case of 
homophobia.25 

Such narratives are certainly  illustrative of the growing sense of security and 
power of many contemporary black voices, but, at the same time, they confine the 
culture to its most superficial and commercially potent elements, including the Hood, 
hip‐hop,  and  basketball;  seen  through  this  perspective,  the  culture  and  its 
appropriations  and  trans‐nations  discussed  here  with  selected  examples  from 
eastern, central, and southeastern Europe are but faint echoes of deep and authentic 
African American poetics, “phantom communities” or “societies of the spectacle,” to 
stress once again  their  simulacral  character. And  it  seems  that  the divide between 
university  students  studying  the  phenomena  of  African  American  culture  from  an 
often  highly  theorized  angle  and  the  rappers  and  ballers  performing  in  depressed 
projects is constantly growing, the first considering the area a somewhat exotic and 
thus potently attractive field of study and the latter appropriating the culture, often 
without  realizing where  the actual  roots are.  It seems,  therefore,  that no  thorough 
exchange between the two cultures is possible without artists and students engaging 
in closer and more frequent interactions, such as arts and literature workshops, visits, 
and meetings. Otherwise reading Toni Morrison, Gayl Jones, or Harryette Mullen and 
appreciating  the works  of  Paul  Britto  or  Hank Willis  Thomas will  soon  become  a 
purely academic exercise performed by a group of aficionados  living  in  their ebony 
towers. 
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