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Mester, Vol. xxii, No. 1 (Spring, 1993)

Ficción, historia y autoridad:

Juan José Millas y
el narrador inconstante en Letra muerta

All of them [unreliable narrators]

make stronger demands on the read-

er's power of inference than do reli-

able narrators.

Wayne Booth

Es posible observar un doble proceso de interiorización y exteriorización

en Letra muerta} Por una parte, el texto se convierte en su propio objeto de

discurso; habla de sí mismo, del proceso de su devenir y de su valor ontoló-

gico. Por otra parte, como si el autor implícito sospechara la insuficiencia

de la hermenéutica de introversión, hace que el texto salga de sí mismo para

completarse en la praxis extraliteraria, como la col, "encerrada en sí misma

y abierta al mismo tiempo. .
." (Roig 100). Es entonces cuando el narrador

pone en la picota a la Iglesia católica, y lo hace mediante su propia expe-

riencia en un convento donde es seminarista.^ Este maridaje de la ficción y
la realidad extratextual, que para mí constituye una narrativa de emancipa-

ción (Downing 69)^ o una purificación redentora (Argyros y Aline Flieger

54),^^ ha sido bautizado de metaficción historiográfica por Linda Hutcheon,

quien lo considera también una de las características primordiales de la no-

vela postmodemista (5).

El narrador en Letra muerta lleva a cabo una campaña de afeamiento

destinada a desacreditar, primero, la institución religiosa que se encarga de

su formación y, en segundo lugar, la obra literaria. Irónicamente, él mismo

es objeto de mofa del autor implícito puesto que éste siembra su habla de

errores y contradicciones. A consecuencia de ello, el mensaje que el narra-

dor pretende comunicar al "público narrativo ideal"^ se ve descalificado. El

público narrativo autorial, aquel que recibe el relato como un mensaje ficti-

cio de un autor (Rabinowitz 134), capta un mensaje contrario al que se diri-

ge al público narrativo ideal. A continuación, me propongo verificar la in-
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constancia del narrador y examinar cómo la falta de fíabilidad afecta el des-

tino del discurso.

En 1961 Wayne Booth formuló la primera teoría del narrador inconstan-

te al definir a éste como aquel que no sigue los valores y los propósitos del

autor implícito. También observó que hay narradores fiables que de vez en

cuando se someten a alguna ironía accidental, convirtiéndose así en narra-

dores no fiables, en el sentido de ser potencialmente engañosos. Sin embar-

go, este tipo de ironía no es suficiente para que califiquemos de inconstante

al narrador. Tampoco consiste la inconstancia simplemente en mentir, sino

que el narrador ha de actuar inconscientemente, equivocarse, o creerse due-

ño de unas virtudes que el autor implícito le niega (158-59). Muchos críti-

cos y teóricos han circulado esta formulación seminal en términos simila-

res. Así, Seymour Chatman considera el narrador no fiable en estos térmi-

nos:

What makes a narrator unreliable is that his valúes diverge strikingly from

that of the implied author's. That is, the rest of the narrative— "the norm of

the work" —conflicts with the narrator' s presentation, and we become suspi-

cious of his sincerity or competence to tell the "true versión."

In "unreliable narration" the narrator's account is at odds with the implied

reader's surmises about the story's real intentions. The story undermines the

discourse. We conclude, by reading out between the lines, that the events and

existents could not have been "like that," and so we hold the narrator suspect.

Unreliable narration is thus an ironic form. (149, 233)

Por su parte, Félix Martínez Bonati afirma que "Sugerir ocasionalmente

(con contradicciones o por la naturaleza de lo narrado) "errores" del narra-

dor, incomprensión o deformación de los hechos que narra, es sutileza téc-

nica del autor [implícito] que presupone [un] orden jerárquico-estructural. .
."

(65). Dicha sutileza no es otra cosa que la ironía a la que se refieren Booth

y Chatman. El narrador pierde la preeminencia lógica atribuible a su discur-

so porque cae en la falsedad. Entonces tomamos sus afirmaciones, generali-

zaciones, juicios universales y normas morales con reserva (Bonati 66).

El narrador en Letra muerta es objeto de una ironía propiciada por el au-

tor implícito. Critica la Iglesia católica, que en el relato constituye el refe-

rente cultural extratextual, pero a su vez es regañado por el autor implícito.

Subvierte la autoridad eclesiástica pero su propia autoridad es también

cuestionada. Así, se crea un vacío de autoridad. Veamos primero cómo el

narrador incapacita a los representantes de la Iglesia. Para empezar, ridicu-

liza al padre superior, la máxima autoridad del convento, porque

su pierna derecha era notablemente más corta que la izquierda. La diferencia

estaba subsanada, en lo que se refería a la longitud, con una enorme bota en

la que parecia residir el centro de gravedad de su delgado cuerpo. (20)
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Líneas adelante y con ocasión del arreglo del generador, el narrador homo-

diegético vuelve a recordamos el

ritmo desigual de su andadura, ya que no podía asentar con regularidad am-

bas pies en el suelo. Su cojera le imprimía al cuerpo un ritmo de péndulo in-

vertido que parecía funcionar en contra de las leyes de gravedad. (3 1

)

Además de estos defectos físicos, se describe al padre como la "imagen

misma del diablo," de cuyos ojos salía una "espada flamígera" y cuyo cuer-

po "contorsionaba como un poseso cada vez que intentaba levantar con su

menguada pierna el peso de la bota" (111). Hay que añadir a este satanismo

lujurioso el hecho de abusar sexualmente de los seminaristas. Alegamos

tres datos apropósito. En primer lugar, cuando el narrador acude a la entre-

vista divisa un "bulto" que fue a esconderse tras los sacos de la ropa al ad-

vertir [su] presencia" (17). Más adelante llega a identificar el bulto con

Jesús, quien se niega a explicarle por qué se escondía allí a aquellas horas.

En segundo lugar, transcurren algunos minutos antes de que el padre le abra

la puerta y, por último, cuando el narrador se sienta observa que el padre te-

nía desabrochado un botón de la sotana, a la altura del pecho (19). Aparte

de cuestionar sus rasgos físicos y morales, el narrador socava la fe del padre

al afirmar contundentemente que entre los miembros de la comunidad que

creen en Dios, "desde luego, no se encuentra el padre superior" (73).

El padre Ramírez es también tildado de no creyente, aparte de ser califi-

cado como epítome de la mezquindad (73). En cuanto al padre Cabrera,

profesor y enfermero del convento, se le culpa de esconder una "botella de

coñac bajo un montón de ropa interior a pesar de su temperamento desastra-

do" (60). Su diagnóstico de la enfermedad del narrador resulta erróneo, lo

que pone en entredicho su competencia. El padre espiritual del narrador,

Beniopa, es más descreído que Turis, el narrador seminarista, (87), conclu-

sión a la que llega éste después de una larga charla con el padre, y la que es

difícil de desmentir puesto que él mismo lo comprueba (106-8). Así, pues,

uno por uno, el narrador estigmatiza a los representantes de la Iglesia y, por

extensión, la Iglesia misma haciéndonos ver su hipocresía, su corrupción y

su incompetencia. Es éste el mayor logro del hermano Turis, quien a los

treinta y tres años nos comunica su larga convivencia con la comunidad re-

ligiosa. Como un resentido social, olvidado por la Organización terrorista

por la que llega a conocer la comunidad religiosa y harto ya de los "efectos

narcóticos de la vida conventual" (Sobejano 213), descarga su frustración y

rencor en la comunidad religiosa. Quizás es por esta razón por la que sus

juicios se ven obnubilados, pues su implicación en la historia es tan intensa

que sus intereses personales atentan contra la objetividad del discurso. En

efecto, crea un discurso que se contrasta con los propósitos del autor implí-

cito, lo cual viene a decir, siguiendo a Martínez Bonati, que los momentos

no apofánticos del narrador, a saber, los discursos interesados, no constitu-
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yen una "imagen de mundo, sino [una] imagen del narrador, pues esos jui-

cios generales se presentan y quedan como tales, como juicios, pensamien-

to. .. . Es la personalidad del narrador lo que se pone de manifiesto en estas

frases ..." (66). Veamos ahora en qué consiste la inconstancia del narra-

dor.

Ante todo, quisiera distinguir dos grupos de generalizaciones que se des-

prenden del relato. El primer grupo tiene que ver con la historia en sí y el

segundo se relaciona con la dimensión metafícticia del texto. Veamos algu-

nos ejemplos de cada grupo. Hay un momento en la historia cuando el na-

rrador sospecha que los curas son culpables de su hepatitis y nos habla de

un complot para liquidarle

poco a poco tras los sucesos de Madrid y [él] estaba en sus manos, condenado

a comer comida envenenada y tomar unas pastillas destinadas a dosificar la

progresión de una muerte lenta y terrible ... (10)

En otra ocasión, habla de las "intenciones criminales de los curas" (109), a

los que culpa por las cuatro o cinco inyecciones que el padre Cabrera le

había puesto "una vez advertida la ineficacia de los antigripales convencio-

nales; por tanto, era posible que el virus de la hepatitis . . . [le] hubiera sido

inoculado intencionadamente" (103). Pero antes nos explica que "uno de

los modos más comunes de contraer la hepatitis era a través de la aguja mal

esterilizada de una inyección" (103). Pues bien, ya que la incompetencia

del padre Cabrera quedó probada, por el error en el diagnóstico, el narrador

aprovecha éste para crear la impresión de que posiblemente las agujas de

las inyecciones estuvieran mal esterilizadas. Sin embargo, se trata sólo de

una sospecha de la que el narrador saca conclusiones definitivas al hablar

de las "intenciones criminales de los curas" (109). Además, uno se pregunta

por qué el padre Cabrera ha de darle "antigripales convencionales" si tiene

intención de liquidarle. Esto es porque su diagnóstico, afección gripal, co-

rresponde con el medicamento que le prescribe, es decir, los antigripales

convencionales. Por otra parte, el hecho de que hagan venir a otro médico

nos hace dudar de las sospechas del narrador. Desde otra perspectiva, lo

que dice acerca de la comida envenenada y"pastillas destinadas a dosificar

la progresión de la muerte" es pura exageración (10).

Si examinamos el contexto en que habla de las "intenciones criminales

de los curas" observaremos que no tiene justificación alguna. Después de

los funerales de su madre, Turis regresa al convento donde cae enfermo de

hepatitis. Un día le visitan dos padres para informarse de la herencia que

probablemente ella le hubiera legado. Por esta razón, dice Turis que las sos-

pechas que había albergado "respecto a las intenciones criminales de los cu-

ras .. . se vieron amargamente acrecentadas" (109). Es decir, que las inten-

ciones criminales sólo pueden referirse al supuesto complot para aniquilar

al narrador Turis. Aquí, el narrador cae en falsedad al sospechar que los cu-
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ras desean su muerte para poder recaudar la herencia para la comunidad re-

ligiosa, porque él mismo había tomado los votos de pobreza de modo que

no podía hacerse cargo de esos bienes, vivo o muerto, serán administrados

por la Orden. Su juicio está de más, sobre todo si consideramos el hecho de

que hacia el final del relato su condición se mejora bastante.

Otro elemento de la historia que nos hace dudar de la autoridad del na-

rrador tiene que ver con el supuesto viaje de Seisdedos a Madrid. La certeza

demostrada por el narrador por haber visto a Seisdedos no es compartida

por el público narrativo autorial porque la evidencia aducida es insustan-

cial; se basa en lo que vio a través del ojo de la cerradura:

Después me agaché y observé lo que pude a través del ojo de !a cerradura.

Esperaba encontrar al cura que me presentaron José y el mecánico en ese mis-

mo lugar, pero no lo vi entre los cuatro o cinco rostros que debatían alrededor

de una mesa. Lo que vi era más alarmante, aunque ignoraba de qué peligro

me podía avisar; en efecto, de espaldas a la puerta, justo en la línea del ojo de

la cerradura, había una nuca conocida sobre unos hombros de movimientos

familiares. Cuando esa cabeza giró a su izquierda para atender a las palabras

de uno de los interlocutores, distinguí el perfil de Seisdedos. (122)

Un poco más adelante, afirma que la "figura más escuchada y en tomo a la

cual giraban los diferentes rostros era precisamente la de Seisdedos" (122).

Sin embargo, después de esas afirmaciones tajantes, él mismo nos revela su

inseguridad al respecto: "De otro lado, mi propia inseguridad me hacía du-

dar sobre la identidad de aquel perfil que sólo había visto fugazmente y en

unas condiciones de notable incomodidad" (122). Obviamente, el narrador

no es dueño de sí mismo, porque afirma algo sólo para negarlo líneas ade-

lante, aunque sigue creyendo en su afirmación. A pesar de ello, lo funda-

mental es que sus reflexiones se basan en argumentos muy triviales, por

ejemplo, cuando erige una lógica de identidad en datos como el de la nuca

y los gestos de la persona. Por otra parte, el subsiguiente enfrentam iento

con Seisdedos, cuando le pregunta si tuvo un buen viaje, no comprueba

nada puesto que la respuesta que éste le da puede calificarse de todo menos

clara: "Hay un tiempo para recibir información, un tiempo para elaborarla y
otro para producir la respuesta precisa. Ud. está en el primero de ellos. No
se adelante, hermano" (125). Si bien su respuesta confirma algo, hay to-

davía datos que nos harian dudar de su veracidad. En primer lugar, no se

puede confiar en Seisdedos porque es un mentiroso (39-42). Luego, Turis

nos informa que según los términos del pacto firmado entre la Orden y
Seisdedos, éste "no podía salir jamás de aquel lugar ni comunicarse por car-

ta u otro medio con familiares o personas amigas. Deberia ser dado como
desaparecido o, alternativamente, ser denunciado como desertor, prófugo y
sacrilego" (42).

A base de lo anterior, se puede concluir que las certidumbres del narra-
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dor son engañosas por haberse fundamentado en datos no comprobables.

En efecto, no se le puede atribuir validez a su discurso. Tomamos su discur-

so como tomaríamos el de los personajes, con reserva. El autor implícito y

el público narrativo autorial se distancian de él mediante la ironía. Su auto-

ridad es subvertida de la misma manera que él atenta contra la autoridad de

la comunidad religiosa.

El segundo grupo de generalizaciones, como hemos visto, se refiere al

componente metaficticio del discurso, donde también nos dan la oportuni-

dad para cuestionar la autoridad del narrador.^ En ocasiones, el narrador ad-

mite la ontologia ficticia de la obra literaria: "Comprendo que estoy a punto

de saltar del terreno de lo imaginario (en el que he permanecido casi toda

mi vida) al de la batalla de lo real" (75). No obstante, advertimos, por el

uso de "casi," que pretende tener también una ontologia real histórica, pre-

tensión que vuelve a tomar líneas adelante:

Con esta precisón quiero decir que una cosa es mi vida y otra esta letra ... Y

puesto que parece que tengo que elegir entre ser fiel a mi vida o ser fiel a esta

letra, elijo la segunda de ambas lealtades. (128)

Huelga decir que el público narrativo autorial sabe que no tiene vida fuera

de la "letra," que su vida y la escritura están inextricablemente unidas.

En otro momento, el narrador-protagonista se pregunta por qué a veces

se contenta con la "simple descripción de un suceso" mientras en otras

piensa que "dicha descripción no está completa sin el añadido de una refle-

xión" (76). Luego, él mismo llega a esta conclusión:

[HJabiendo tenido un temperamento bastante reflexivo durante toda mi vida,

no he conseguido nunca sin embargo plegar mi conducta a esta clase de ca-

rácter. Tengo la impresión de estar resultando algo confuso, pero no por eso

dejo de hablar de mí o de lo que me pasa. Lo que quería decir es que yo o

bien actúo o bien reflexiono; lo que me resulta difícil es hacer las dos cosas

al mismo tiempo. (76)

Pero esto es precisamente lo que ha venido haciendo en su discurso, alter-

nando lo narrativo-descriptivo con lo reflexivo. Por lo tanto, no nos extraña

que él mismo se haya enterado de "estar resultando algo confuso".

Otras veces, el narrador crea la impresión de que el libro que está escri-

biendo, y que coincide con la novela que leemos, no tiene destinatario: "No

sé a quién me dirijo; es difícil saberlo desde esta habitación cuyas ventanas

no dan a ningún sitio transitable" (12); y, "No lo recuerdo, pues, ni ganas, y
advierto a quien me oiga que estoy aprendiendo a aplicar criterios selecti-

vos al conjunto de años que comprende y cifra toda mi existencia anterior

hasta este punto" (127). No obstante, él mismo deja huellas que puedan ca-

racterizar a un narratario conocido: "Allí me esperaban tres figuras, tres
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formas exteriores de otros cuerpos, si se me permite decirlo así, pues no

distinguí ni la intención de sus miradas . .
." (33). El hecho mismo de pedir

permiso presupone que existe alguien a quien se dirige, algún destinatario

cuyos valores y susceptibilidades lingüístico-morales se dejan percibir; en

este caso, alguien a quien se respeta (Gerald Prince 15). De todas formas,

Genette nos ayuda a ver que el narrador puede pretender no dirigirse a na-

die pero todo discurso narrativo está necesariamente dirigido a alguien y

conlleva siempre una súplica al receptor debajo de la superficie (260).

Desde otro punto de vista, el narrador pretende hacemos creer que la

obra literaria no tiene ningún valor porque es "letra muerta," "papel moja-

do," "texto sin futuro," y "una locura" (81). No obstante, junto a estas des-

valoraciones, nos brinda reflexiones que de una forma u otra puedan definir

la finalidad del discurso literario. Ante todo, sugiere que lo que escribe po-

dría considerarse como un "certificado de vida," como una "fe de vida"

(76). La escritura viene a ser una prolongación de su ser y de su existir, un

vehículo de perpetuación. Luego, sugiere que la escritura le ofrece una "sa-

tisfacción vanidosa y autocomplaciente" (49). Es más, escribir es "recobrar

ese sentido progresivo de la existencia" (95), es ordenar los hechos (98) o

bien convertir la memoria en conciencia. Además, escribir es crear algo

concreto, "edificar la imagen de un sujeto que tiene al menos la virtud de

resultar verosímil" (98). Todas estas reflexiones, que llamaríamos pseudo-

afirmativas puesto que carecen de la certidumbre y la contundencia caracte-

rísticas de las negaciones del narrador, sugieren que la obra literaria no es

una letra muerta ni un papel mojado, ni siquiera un texto sin futuro, sino

más bien una letra potencialmente viva, un papel impregnado de vida y arti-

ficio, un objeto de belleza que por encima es capaz de satisfacer las nece-

sidades de aquel que se encuentra en la situación del narrador, encerrado

éste en una celda conventual sin ningún otro paradero, un joven frustrado

que se conforma con la vida conventual porque no le queda otra solución,

como él mismonos dice: "Evoqué el seminario, sus pasillos, sus sombras,

Jesús, la letra muerta. . . Me parecía todo tan protector, tan adecuado a mis

intereses más profundos que tuve un movimiento de terror al pensar que pu-

dieran arrojarme de allí a las tinieblas exteriores" (116). Además, el texto

literario está lleno de futuro, no sólo porque tiene un destinatario, sino tam-

bién porque caerá en manos de algún lector, como, por ejemplo, el lector

hipotético que el narrador mismo imagina (73). Este proceso de afirmar las

cosas a medias, en contraposición con las negaciones tajantes, es parte de la

estrategia irónica del autor implícito para desafiar la autoridad del narrador.

La ironía sirve de titiritero que manipula al narrador-títere. La superficie

textual, representada por el narrador, proyecta una hermenéutica de negati-

vidad; debajo de la superficie, el autor implícito conjura una hermenéutica

de afirmación.^

Creo haber demostrado que el narrador en Letra muerta es poco confia-

ble y que por lo tanto no merece la atribuición espontánea que tradicional-



16 Juan José Millas y el narrador inconstante en Letra muerta

mente se otorga al discurso del narrador. No obstante, hay que señalar que

la inconstancia del narrador no invalida todo el discurso; más bien sólo los

momentos del habla que implican datos contradictorios son invalidados. Su

autoridad es cuestionada pero no destruida; lo que tradicionalmente se con-

sidera firme, estable y sagrado se convierte ahora en algo resbaladizo, ines-

table y desacralizado. Tanto la autoridad narrativa como la autoridad ecle-

siástica pierden cierta credibilidad.

Examinemos ahora los efectos del carácter inconstante del narrador-pro-

tagonista en el discurso. Ante todo, supone una mayor colaboración por

parte del lector a quien incumbe buscar la versión verdadera de la historia y

las verdaderas intenciones del autor implícito (Chatman 149). Por no estar

implicado en el relato, el público narrativo autorial está mejor dotado obje-

tivamente para poder dar la versión verdadera de la historia. El texto se le

presenta con un número indeterminado de pistas falsas y es su responsabili-

dad localizarlas y colmarlas. Viene a ser un co-autor, un complemento del

autor implícito. Ocurre, pues, un traslado de autoridad, del narrador al pú-

blico narrativo autorial. Sin embargo, debemos tener en cuenta que no se

trata de un traslado absoluto porque el narrador todavía detenta cierto po-

der. Por lo tanto, lo que tenemos es más bien un contrarresto de poder, un

equilibrar de la autoridad narrativa entre el autor implícito, el narrador y el

público narrativo autorial. Es ésta una especie de emancipación narrativa en

el sentido de que el arte de narrar se libera del peso tradicional del narrador

omnisciente, que lo sabe todo y que no se equivoca. Limitar la autoridad

del narrador es dotar el texto de un carácter scriptible, es abrir el texto a

múltiples lecturas, junto con su condición originaria de lisible, para usar la

terminología de Barthes. De hecho, uno de los aciertos de Juan José Millas

es el haber conseguido que una obra tan transparente como Letra muerta

esté a la vez saturada de hiatos de indeterminación, o lagunas semánticas

que el lector debe llenar (Iser 24).

Si la idea del equilibrio de autoridad constituye una emancipación narra-

tiva, así debemos entender el maridaje entre los autocomentarios novelísti-

cos, que hemos denominado el proceso de interiorización, y la historia, que

antes identificamos con el proceso de exteriorización. El narrador cuestiona

la autoridad eclesiástica, pero como hemos visto, su autoridad dista de ser

perfecta. Es decir, a través de su ignorancia el autor implícito fiande lo pura-

mente literario y el referente extratextual histórico. Acusa a la Iglesia cató-

lica de oportunista y esclavizante porque aprovecha la desgracia de Seisde-

sos y Turis para encerrarlos en el convento. Así, la Iglesia deja de ser un

instrumento de liberación, pierde su función tradicional de consoladora de

los desgraciados y se convierte en un instrumento de opresión, al menos

efímeramente, porque el conjunto discursivo también demuestra que la

Iglesia es un refugio protector para los desesperados, tales como Turis y

Seisdedos. Por otra parte, Millas disipa toda pretensión de que la obra lite-

raria sea inútil o que no tenga ningún destinatario. Es más, al unir la reali-
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dad extratextual y lo literario en el mismo espacio verbal crea un equilibrio

de contenido novelesco de manera que la novela se libere de dos vicios:

orientarse sólo hacia lo puramente histórico-social o hacia lo puramente

narcisista. Es esto lo que también denomino la emancipación narrativa o la

purificación redentora, pues la novela se deshace de los yugos tradicionales

para lanzarse hacia nuevos derroteros. Junto con Juan y Luis Goytisolo,

Carmen Martín Gaite, Montserrat Roig, Gonzalo Torrente Ballester, Rosa

Montero y demás novelistas, Juan José Millas sugiere que el discurso lite-

rario puede alcanzar la suficiencia sólo cuando se comprometa con la reali-

dad histórica. Entendido así, el título de la novela no podría ser más iróni-

co.

Robert Baah

University of Southern California

NOTAS

1. Todas las citas textuales se toman de Letra muerta, Madrid: Ediciones Alfaguara,

1984. Las correspondientes páginas se ponen entre paréntesis al final de cada cita.

2. El narrador estudia para sacerdote no porque tenga vocación para ello, sino porque

es la única alternativa en la sociedad en que vive, donde, por falta de empleo, la juventud

busca refugio en los seminarios. Teniendo en cuenta que la acción narrativa se desarrolla en

los alrededores de Madrid durante la época postfranquista, es posible conjeturar que la si-

tuación histórico-social inscrita en la novela es la de una España contemporánea que ofrece

pocas oportunidades de empleo para su juventud.

3. Utilizo el término "narrativa de emancipación" libremente. Downing lo usa en rela-

ción con la narrativa que privilegia la experiencia política sobre la especulación filosófica.

El sentido que le atribuyo es principalmente el de una narrativa que se libra de lo puramen-

te socio-histórico o lo esencialmente metaficticio para poder fusionar ambos. Es decir, una

narrativa que no se agota única y exclusivamente en el placer narcisista, sino que a la vez

que tematiza conscientemente el proceso de su devenir se orienta hacia la realidad extratex-

tual. Por lo tanto, se emancipa del peligro de ser una narrativa que no se interesa en la reali-

dad socio-cultural.

4. Argyros y Flieger citan el concepto "purificación redentora" a propósito de la criti-

ca estética de Hartman que se opone a la tradición representada por Matthew Amold. De

nuevo, utilizo el término fuera de su contexto original para referirme a la mezcla de lo his-

tórico y lo metaficticio. La novela se purifica, o se redime de la tendencia deshumanizante

al converger a los referentes social y literario. En este sentido, el concepto "purificación re-

dentora" es sinónimo con el de la "narrativa de emancipación".

5. Peter Rabinowitz usa este término para designar al público que acepta el discurso

del narrador tal y como es, es decir, sin ninguna crítica. Identifica tres públicos más: el ac-

tual, el autorial y el narrativo. Este último se refiere al público que toma la obra como una
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comunicación del narrador. En realidad, el público actual, como observa Culler en On De-

construction (34-5), puede combinar los papeles de público autorial, narrativo e incluso el

de narrativo ideal. Prefiero usar la terminología de Rabinowitz en lugar del "lector implíci-

to" de Iser porque el proceso de lectura normalmente combina todos estos papeles.

6. Por componente metaficticio, nos referimos a la parte del discurso narrativo que se

ocupa conscientemente de la literatura misma, de cómo se gestiona, de su ontologia y,

cuando corresponda, del proceso de su lectura.

7. El conflicto entre el "narrador" y el "autor implícito" no es un fenómeno nuevo en

la novela española. Por ejemplo, está presente en Don Quijote, Misericordia, Niebla y La

cólera de Aquiles.
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