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POETRY

Alejandro ZAMBRA
EL DIA SIGUIENTE

Sobre la carga de los dias persistentes
En el lugar en que debia estar una sombra
En espera del antiguo roce entre los peces y la sal

Desde aqui es posible escuchar
la respiracion de la lluvia

(Observa el movimiento de las aguas.

Cuales son las sombras que origino tu paso.
Cual es ese sueno que no recuerdas.

Cual es tu tristeza. Cuales son las formas de
tu tristeza.

Tu llanto. Cuéles son los colores de tu llanto).

La noche es la invencion de la paciencia
Y esta noche todo sucede por Ultima vez

El viento no respeta la forma de los arboles
Las raices pierden el sentido de sus anos

La musica se desvia hacia la orilla del océano
Y tu vuelves a ofrecer

tus cicatrices al viento

Ven, el invierno conoce la duracion de tu viaje
Ven, esta noche es el dia siguiente

Deja que los dioses calmen tu dolor

Solo ellos pueden hacerlo

Yo s6lo miro por la ventana

Y espero el final de nuestro ultimo abrazo.

Del libro Bahia Inutil. Santiago de Chile, Stiatis, 1998.

POEMA EN UN LIBRO VACIO

Y, con todo, el cuerpo es un lugar
donde nada muere
Paul Auster

Observo una de las cuatro paredes
Cuando alce una mano

esa sombra sera mi sombra

Hace dos horas es tarde

También es tarde en la pared.

Tomo la posicion de un cuerpo cansado

Decido que el viento goplea intensamente en la
ventana

Decido la situacion de mis ojos

Pienso en una fotografia

En la mesa hay un vaso con agua hasta-la mitad
Beberlo es lo Unico que esta pendiente.

Observo una de las cuatro paredes

Cuando pienso, esa sombra es solo una sombra
con bordes exactos e inevitables

una imagen parecida a un cuerpo

Hace dos horas llegué a este cuarto

Al cerrar la puerta senti el ruido

que hace algo al destruirse

Quizas era la tltima nuez

o una fotografia dificil

o los restos de un espejo.

Si abriera la puerta no miraria hacia el suelo.
Para qué.

Observo una de las cuatro paredes

Propongo las orillas de mi sombra

Mi sombra se refiere a la pared

Todo se refiere a la pared

En la pared es tarde

Hace dos horas el viento insiste contra la ventana
Traspaso papeles de una caja a otra

No son recuerdos, son fragmentos

que anticiparon esta hora equivoca.

Miro una fotografia

La oculto en un libro

Si alguien lo abriera

pensaria que marque la pagina
en que dejé de leer

0 que quise recordar ese poema,
este poema.

Puedo asegurar que no es asi.
No es asi.

No necesito mirar mis manos

Sé que las tengo cerradas

Miro, en cambio, hacia el lugar

donde estéa la mesa

Veo el vaso y no veo el agua

Veo el agua y no veo el vaso

Es como si pudiera jugar con las palabras.

Observo una de las cuatro paredes

Si alzo una mano esa sombra sera la mia
Si hago el menor movimiento

ocurrira la sombra de alguien

que toma un vaso de agua

y piensa en si mismo

como en un extrano.
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